转载来自初中同学的文字
最近，实在不知该写些什么，一是的确没找到自己所想要写出来的东西；二是有些感觉总是时断时续，或许是有点“江郎才尽”的感觉，往往所写未能表诉所想，就有了一种很尴尬的处境，写着写着有点跑题了的意思。当然了，都是自己所想所诉，只是写到最后才发现，这并不是自己所想要的状态，以至于最近想要停笔一段时间，沉淀一下、调整一下找找感觉。但最近应朋友所邀，想让我写一篇平复其最近情绪的文章，本来想晚几天再动笔的，因为毕竟自己并未曾有过其经历，自然无法感同身受，但近来好像身边很多朋友都陷入了此种状态，加之其不久之后将要入伍，便乘此有些所感，浅诉于此。
对于他最近的这种状态该怎么说呢，自己未曾经历过，却又在某些方面上感同身受，因而，我的脑海中浮现出了一句话“半杯水之所以叫你不舒服，因为你弄不清楚，它是无力斟满还是剩下的。”但愿我借这句话所表达的意思都能看懂吧。
那么，我该如何安慰他呢？借用苏子的一句词吧“枝上柳绵吹又少”，但我要用的是此句的后面一联哈哈哈。咳咳，好了，还是认真点吧。事实上，他们现在经历的过程，或许是每个人都会经历的过程，只是有人可以坦然接受，有人深陷其中。虽说天上的星星那么多，没有那个陪你看星星的人，天空还是会黯淡，但我想说的是，你想要的究竟是什么？是深夜陪伴你看星星的人？还是群星璀璨的天空？或许你们的心中已经有了答案，或许还在不解我此意何为。借用村上春树先生的一句话“不必太纠结当下，也不必太忧虑未来，当你经历一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。”你们现在所要做的并不是沉溺于过往的回忆，而是应该大大方方的走出来接受现实，让其成为青春路上的记忆自己成长经历的痕迹。
之前在网络上看到一句话，感觉很符合现状“始于颜值、陷于才华、衷于人品”。或许每个人的经历都不一样，但都无外乎一见倾心和日久生情。无论你们是哪种，也不管为何走到一起，在那之前是否已经想过此刻自己的状态。都说智者不入爱河，只因那些智者还未遇到可以让自己丧失理智的人罢了，而你们此刻的懊悔自己太傻太天真，都不过是一种正常的状态罢了，你觉得这是遗憾，其实只是在与某人相遇的路上停留了一会罢了。这一切所谓的遗憾和后悔，不过是为了让你在对的时间遇到对的人罢了。你以为你遇到的就是你的一生，却不想一切都是冥冥之中注定的；你觉得眼前的风景很美，却不想远方的风景更加艳丽。所以一切都是未知的，所失也未必是失。
近已入秋，没必要挽留的东西就要学会放下，顺其自然，恰如叶落枯黄、秋意渐浓。两条隔得再远的两条直线，只要有一点倾斜，总会在某一刻相遇相交的。 年轻时，你遇到了一下子就惊艳到你的人，你以为她会是你的全部，却不想成了你再也无法触碰的白月光，此后你所遇到的其他心动的人都会不自觉的被拿来和她相比，以至于在最后只能在反复的失落中念念不忘。这很正常，却又不正常。你认为人生最糟糕的事情是失去了你认为的最爱的人，其实最糟糕的事情是，你因为太爱一个人而失去了自己。
人生就是一列开未知远方的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始而终，陪着你一起走完。而当陪着你的人要下车的时候，即使不舍也应该心存感激，然后微笑着挥手告别。因为我们所爱的，常常不是一个人，而是爱情本身。你认为你失去了她，就是失去了整个世界，实际上，如果你瞄准月亮，即使迷失了，也是落在了璀璨星辰之间，你并不是输了，只是风太大，有些人走着走着就走散了。爱的开始是一个眼神，爱的最后是无限的苍穹。
梦醒的时候，我们应该纠结的不是梦的真伪或是是否还可以再继续，而是应该好好想想该已怎样的状态去迎接阳光明媚的新的一天。她来时风尘仆仆，停时依旧是光。只不过，我们相遇于人海，也应该将其归还于人海。难熬的日子总会过去的，之后一个人走陌生的路，看陌生的风景，听陌生的歌，然后在某个不经意的瞬间，忽然发觉，原本费尽心机想要忘却的事情就这么遗忘了。所以，余生还长，不必慌张。
所以，这大概就是我所想写的了。就用一句歌词送给他们作为结尾吧“我终将青春还给了她，连同指尖弹出的盛夏，心之所动，就随风去了......”
最近，实在不知该写些什么，一是的确没找到自己所想要写出来的东西；二是有些感觉总是时断时续，或许是有点“江郎才尽”的感觉，往往所写未能表诉所想，就有了一种很尴尬的处境，写着写着有点跑题了的意思。当然了，都是自己所想所诉，只是写到最后才发现，这并不是自己所想要的状态，以至于最近想要停笔一段时间，沉淀一下、调整一下找找感觉。但最近应朋友所邀，想让我写一篇平复其最近情绪的文章，本来想晚几天再动笔的，因为毕竟自己并未曾有过其经历，自然无法感同身受，但近来好像身边很多朋友都陷入了此种状态，加之其不久之后将要入伍，便乘此有些所感，浅诉于此。
对于他最近的这种状态该怎么说呢，自己未曾经历过，却又在某些方面上感同身受，因而，我的脑海中浮现出了一句话“半杯水之所以叫你不舒服，因为你弄不清楚，它是无力斟满还是剩下的。”但愿我借这句话所表达的意思都能看懂吧。
那么，我该如何安慰他呢？借用苏子的一句词吧“枝上柳绵吹又少”，但我要用的是此句的后面一联哈哈哈。咳咳，好了，还是认真点吧。事实上，他们现在经历的过程，或许是每个人都会经历的过程，只是有人可以坦然接受，有人深陷其中。虽说天上的星星那么多，没有那个陪你看星星的人，天空还是会黯淡，但我想说的是，你想要的究竟是什么？是深夜陪伴你看星星的人？还是群星璀璨的天空？或许你们的心中已经有了答案，或许还在不解我此意何为。借用村上春树先生的一句话“不必太纠结当下，也不必太忧虑未来，当你经历一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。”你们现在所要做的并不是沉溺于过往的回忆，而是应该大大方方的走出来接受现实，让其成为青春路上的记忆自己成长经历的痕迹。
之前在网络上看到一句话，感觉很符合现状“始于颜值、陷于才华、衷于人品”。或许每个人的经历都不一样，但都无外乎一见倾心和日久生情。无论你们是哪种，也不管为何走到一起，在那之前是否已经想过此刻自己的状态。都说智者不入爱河，只因那些智者还未遇到可以让自己丧失理智的人罢了，而你们此刻的懊悔自己太傻太天真，都不过是一种正常的状态罢了，你觉得这是遗憾，其实只是在与某人相遇的路上停留了一会罢了。这一切所谓的遗憾和后悔，不过是为了让你在对的时间遇到对的人罢了。你以为你遇到的就是你的一生，却不想一切都是冥冥之中注定的；你觉得眼前的风景很美，却不想远方的风景更加艳丽。所以一切都是未知的，所失也未必是失。
近已入秋，没必要挽留的东西就要学会放下，顺其自然，恰如叶落枯黄、秋意渐浓。两条隔得再远的两条直线，只要有一点倾斜，总会在某一刻相遇相交的。 年轻时，你遇到了一下子就惊艳到你的人，你以为她会是你的全部，却不想成了你再也无法触碰的白月光，此后你所遇到的其他心动的人都会不自觉的被拿来和她相比，以至于在最后只能在反复的失落中念念不忘。这很正常，却又不正常。你认为人生最糟糕的事情是失去了你认为的最爱的人，其实最糟糕的事情是，你因为太爱一个人而失去了自己。
人生就是一列开未知远方的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始而终，陪着你一起走完。而当陪着你的人要下车的时候，即使不舍也应该心存感激，然后微笑着挥手告别。因为我们所爱的，常常不是一个人，而是爱情本身。你认为你失去了她，就是失去了整个世界，实际上，如果你瞄准月亮，即使迷失了，也是落在了璀璨星辰之间，你并不是输了，只是风太大，有些人走着走着就走散了。爱的开始是一个眼神，爱的最后是无限的苍穹。
梦醒的时候，我们应该纠结的不是梦的真伪或是是否还可以再继续，而是应该好好想想该已怎样的状态去迎接阳光明媚的新的一天。她来时风尘仆仆，停时依旧是光。只不过，我们相遇于人海，也应该将其归还于人海。难熬的日子总会过去的，之后一个人走陌生的路，看陌生的风景，听陌生的歌，然后在某个不经意的瞬间，忽然发觉，原本费尽心机想要忘却的事情就这么遗忘了。所以，余生还长，不必慌张。
所以，这大概就是我所想写的了。就用一句歌词送给他们作为结尾吧“我终将青春还给了她，连同指尖弹出的盛夏，心之所动，就随风去了......”
我可能在等雨停之后你的电话，或者日落前你在我耳边说的的悄悄话。我甚至还想着把花店里玫瑰花的颜色集齐，一朵一朵的送给你。我想在天色渐晚的图书馆给你写上一封情书，就在那张能被落日最后一点余晖照到的桌子上。我一定要带你去趟Matching，亲自给你做杯咖啡，然后坐在店门口发呆。
我想的事儿很多，不能都跟你说。但是你问我，我都会慢慢跟你讲。
就先这样吧，我想到了，再说。 https://t.cn/RuQ5y3V
我想的事儿很多，不能都跟你说。但是你问我，我都会慢慢跟你讲。
就先这样吧，我想到了，再说。 https://t.cn/RuQ5y3V
得知自己怀孕，我决定结束北漂 文｜读者：黄晓
（本文系读者投稿，不代表本刊立场）
TO我的宝贝：
生命中总有一些事情出乎预料，令人措不及防：好比城市夏夜的风，好比突然到来的你。
妈妈其实还没有做好迎接你的准备。
一方面，是为你。经济基础决定上层建筑，不必说要你赢在起跑线，至少不要在负五十米的地方起跑，用尽余生的力气去追逐那些生来就得天独厚、应有尽有的人。所以妈妈几乎是长年无休拼了命地工作，妈妈希望你从出生起，就能做一个“一身富贵懒觉察”的小小少年，无忧无虑地长大。
另一方面，是为了自己。想到孕育孩子时，萦绕在妈妈脑海之中的，总是焦虑和负面情绪：怀孕的女人身材变形、事业下滑、老公出轨，最后还患上了产后忧郁症......
可是呢，当知道你到来时，我停下来抚摸着自己的小腹，突然就放缓了脚步。我开始畅想你的小脸蛋，小鼻子，纯净的眼睛，你的皮肤该如玫瑰花瓣般的娇嫩可爱。我想象你在我面前跑跑跳跳的活泼模样，你是那样健康、充满活力。从此，占据我脑海的，便只是和你度过的这10个月，以及这之后的一生而已。
这种感觉，似乎就像是当时的美队被注射了超级血清，瞬间就有了无穷的力量、有了最坚实的盾牌，敢于去对抗整个世界。
我现在最享受的，是每天晚上睡觉之前和你聊天的时光。我叫着你的名字，感受你的胎动。用手轻轻抚摸肚皮，感受你在我的手掌之下的回应，仿佛是心有灵犀一般。
我给你读散漫的游记《从卡萨布兰卡到耶路撒冷》，带你领略中欧的风土人情；我给你读《呼兰河传》，感受萧红笔下故乡童趣，以及悲凉人性；我给你读《哈利波特》，带你感受妈妈小时候最爱的魔法世界；我给你读《许三观卖血记》，在笑与泪中发现形形色色的大人们......我有好多好多有趣的故事想跟你分享，我想带你去看很大很宽广的世界。
你一天天地长大，妈妈一天比一天更加期待你的到来。
但是，除却这些浪漫的互动及设想，严峻的现实问题一刻也未曾挪开脚步。首先面对的，便是作为“北漂二代”的你入学的问题。这件事情，我和爸爸商量了很久，最终的决定是我们回四川老家，结束北漂，陪你长大。
你不必因此有压力，我们不是为了你而早早回乡，我们是为了自己能够陪在你身边才做出如此决定。等你成长到妈妈这个年纪，或许也有一天会发现：从忽略一朵云的飘荡，到忘记你的整个生活，只需要一张简历，两份合同。离开北京，未尝不是一件好事情。
然而，在你成长的过程中，还有许多许多的事情，是爸爸妈妈都无法为你解决的。
比如，你要如何思考人生的意义？你要如何面对那突如其来且挥之不去的爱情？你又要如何回忆过去、怀抱一种怎样的心情去想起那些在不经意间走散的朋友，以及与你萍水相逢的好人和坏人？
生活延续了千百年，千百年的母题压在每一个人身上。这些问题，妈妈自己尚且没有答案。我唯一能为你做的，是把你教育成为一个懂感恩、知怜悯的正常人类，既能体会到生活中那些瞬间的温柔和心碎，也能理解那无尽的疲惫与伤悲。唯有如此，你才永远不至于剑走偏锋。
在四川小县城长大，这没什么。妈妈是从农村出来的，过过你难以想象的艰苦生活，可妈妈还是来了北京，妈妈还是孕育了你。
贾樟柯在山西生活了23年，他说，“我对我的家乡并不理解，因为我没有参照。我不理解我的故乡，我不理解我过去的生活方法。但是，当我离开故乡，当我离开故乡时间长了，我在北京，遥远的北京，我在巴黎，或者我在纽约，我会想我的故乡——我才开始能够理解我的家乡。理解那种人与人之间的关系，理解社会，理解我的父母，理解我的同学，理解我的家乡的贫穷。所以，我真正获得故乡，其实是因为离开了它。”
我的宝贝，你终究会理解自己的家乡，理解它的心有余而力不足。等你长大，走到更大更远的地方，你或许会自卑，会感到胆怯。当你见识到一些人，他们和你生长在不同的地方，他们的言谈举止，是如此自信而优雅；他们待人接物，是如此妥善且熨帖。
那么在这个时候，妈妈希望可以理解自己，理解自己的心有余而力不足。在这个时候，妈妈希望你可以记住契诃夫写给弟弟的一段话：你知道应该在什么场合承认自己的渺小，在上帝面前，在智慧面前，在美面前，在大自然面前，但不是在人群面前。在人群中应该意识到自己的尊严。
你要成为一个丰满而有趣的人，你要相信，“美与爱应该是通往上帝的唯一途径，两者皆不能被加减乘除。”妈妈希望你不要卷入到追名逐利的漩涡之中，那条路没有尽头。人变得“工具化”，生活会变得没有意思。
昨天，妈妈带你去逛公园。晚春的阳光温暖而喧嚣，路边的草木发着蓬蓬清香。公园里有幽深的密林、平静的湖泊，那儿花朵开放，嘤其鸣矣。那一瞬间，妈妈完全察觉不出这个世界其实已经很老了。或许，因为这是在春天，春天给人的印象总是新鲜的、生长着的。草木枯荣，冬去春又来。妈妈一天天衰老下去，你却作为一个全新的生命来到了这个世间。
妈妈喜欢的一位作家说：“春夏秋冬有趣极了，世界如此简单地反复。它其中的萌生、狂热、收获、凋谢、沉寂运行在每一个事物之中，又不停反复。下一站就老了，但旅途愉快。”
现在是凌晨两点，我看到对面小区的楼房一间间暗下来，明天太阳照常升起。黑夜白天是这样有序地交替，人的情绪也是如此——悲喜交替，永无止境。但妈妈和你说这些，并不是向你阐述生活的重复、人生的无趣。
是的，生活是这样简单地重复着，但人拥有生命，人是有生命力的，我们需要利用这种力量，这种与生俱来的力量，去感受生活，感受它的简单，感受它在看似重复的进程中衍生的不同乐趣——“时间是一把左轮手枪，你扣动扳机，它却变成照相机。”
孩子，感受生活，不用去寻找它。
杰拉尔德·达雷尔在《希腊三部曲》扉页上写了“送给未来人类的一封信”，今天，妈妈把它作为这封信的结尾分享给你：
“我们希望未来会有萤火虫在夜晚指引你，会有蝴蝶在灌木丛及森林里迎接你。
我们希望你的黎明会有鸟类歌唱的交响乐，而它们拍击翅膀的声音……会让你感到振奋。
我们希望仍然会有许许多多不同种类的生物跟你一起共享地球，它们会让你欢喜高兴，并且丰富你的生命，就好像它们曾经为我们所做的一样。
我们希望你会感恩于出生在这个神奇的世界。”
（本文系读者投稿，不代表本刊立场）
TO我的宝贝：
生命中总有一些事情出乎预料，令人措不及防：好比城市夏夜的风，好比突然到来的你。
妈妈其实还没有做好迎接你的准备。
一方面，是为你。经济基础决定上层建筑，不必说要你赢在起跑线，至少不要在负五十米的地方起跑，用尽余生的力气去追逐那些生来就得天独厚、应有尽有的人。所以妈妈几乎是长年无休拼了命地工作，妈妈希望你从出生起，就能做一个“一身富贵懒觉察”的小小少年，无忧无虑地长大。
另一方面，是为了自己。想到孕育孩子时，萦绕在妈妈脑海之中的，总是焦虑和负面情绪：怀孕的女人身材变形、事业下滑、老公出轨，最后还患上了产后忧郁症......
可是呢，当知道你到来时，我停下来抚摸着自己的小腹，突然就放缓了脚步。我开始畅想你的小脸蛋，小鼻子，纯净的眼睛，你的皮肤该如玫瑰花瓣般的娇嫩可爱。我想象你在我面前跑跑跳跳的活泼模样，你是那样健康、充满活力。从此，占据我脑海的，便只是和你度过的这10个月，以及这之后的一生而已。
这种感觉，似乎就像是当时的美队被注射了超级血清，瞬间就有了无穷的力量、有了最坚实的盾牌，敢于去对抗整个世界。
我现在最享受的，是每天晚上睡觉之前和你聊天的时光。我叫着你的名字，感受你的胎动。用手轻轻抚摸肚皮，感受你在我的手掌之下的回应，仿佛是心有灵犀一般。
我给你读散漫的游记《从卡萨布兰卡到耶路撒冷》，带你领略中欧的风土人情；我给你读《呼兰河传》，感受萧红笔下故乡童趣，以及悲凉人性；我给你读《哈利波特》，带你感受妈妈小时候最爱的魔法世界；我给你读《许三观卖血记》，在笑与泪中发现形形色色的大人们......我有好多好多有趣的故事想跟你分享，我想带你去看很大很宽广的世界。
你一天天地长大，妈妈一天比一天更加期待你的到来。
但是，除却这些浪漫的互动及设想，严峻的现实问题一刻也未曾挪开脚步。首先面对的，便是作为“北漂二代”的你入学的问题。这件事情，我和爸爸商量了很久，最终的决定是我们回四川老家，结束北漂，陪你长大。
你不必因此有压力，我们不是为了你而早早回乡，我们是为了自己能够陪在你身边才做出如此决定。等你成长到妈妈这个年纪，或许也有一天会发现：从忽略一朵云的飘荡，到忘记你的整个生活，只需要一张简历，两份合同。离开北京，未尝不是一件好事情。
然而，在你成长的过程中，还有许多许多的事情，是爸爸妈妈都无法为你解决的。
比如，你要如何思考人生的意义？你要如何面对那突如其来且挥之不去的爱情？你又要如何回忆过去、怀抱一种怎样的心情去想起那些在不经意间走散的朋友，以及与你萍水相逢的好人和坏人？
生活延续了千百年，千百年的母题压在每一个人身上。这些问题，妈妈自己尚且没有答案。我唯一能为你做的，是把你教育成为一个懂感恩、知怜悯的正常人类，既能体会到生活中那些瞬间的温柔和心碎，也能理解那无尽的疲惫与伤悲。唯有如此，你才永远不至于剑走偏锋。
在四川小县城长大，这没什么。妈妈是从农村出来的，过过你难以想象的艰苦生活，可妈妈还是来了北京，妈妈还是孕育了你。
贾樟柯在山西生活了23年，他说，“我对我的家乡并不理解，因为我没有参照。我不理解我的故乡，我不理解我过去的生活方法。但是，当我离开故乡，当我离开故乡时间长了，我在北京，遥远的北京，我在巴黎，或者我在纽约，我会想我的故乡——我才开始能够理解我的家乡。理解那种人与人之间的关系，理解社会，理解我的父母，理解我的同学，理解我的家乡的贫穷。所以，我真正获得故乡，其实是因为离开了它。”
我的宝贝，你终究会理解自己的家乡，理解它的心有余而力不足。等你长大，走到更大更远的地方，你或许会自卑，会感到胆怯。当你见识到一些人，他们和你生长在不同的地方，他们的言谈举止，是如此自信而优雅；他们待人接物，是如此妥善且熨帖。
那么在这个时候，妈妈希望可以理解自己，理解自己的心有余而力不足。在这个时候，妈妈希望你可以记住契诃夫写给弟弟的一段话：你知道应该在什么场合承认自己的渺小，在上帝面前，在智慧面前，在美面前，在大自然面前，但不是在人群面前。在人群中应该意识到自己的尊严。
你要成为一个丰满而有趣的人，你要相信，“美与爱应该是通往上帝的唯一途径，两者皆不能被加减乘除。”妈妈希望你不要卷入到追名逐利的漩涡之中，那条路没有尽头。人变得“工具化”，生活会变得没有意思。
昨天，妈妈带你去逛公园。晚春的阳光温暖而喧嚣，路边的草木发着蓬蓬清香。公园里有幽深的密林、平静的湖泊，那儿花朵开放，嘤其鸣矣。那一瞬间，妈妈完全察觉不出这个世界其实已经很老了。或许，因为这是在春天，春天给人的印象总是新鲜的、生长着的。草木枯荣，冬去春又来。妈妈一天天衰老下去，你却作为一个全新的生命来到了这个世间。
妈妈喜欢的一位作家说：“春夏秋冬有趣极了，世界如此简单地反复。它其中的萌生、狂热、收获、凋谢、沉寂运行在每一个事物之中，又不停反复。下一站就老了，但旅途愉快。”
现在是凌晨两点，我看到对面小区的楼房一间间暗下来，明天太阳照常升起。黑夜白天是这样有序地交替，人的情绪也是如此——悲喜交替，永无止境。但妈妈和你说这些，并不是向你阐述生活的重复、人生的无趣。
是的，生活是这样简单地重复着，但人拥有生命，人是有生命力的，我们需要利用这种力量，这种与生俱来的力量，去感受生活，感受它的简单，感受它在看似重复的进程中衍生的不同乐趣——“时间是一把左轮手枪，你扣动扳机，它却变成照相机。”
孩子，感受生活，不用去寻找它。
杰拉尔德·达雷尔在《希腊三部曲》扉页上写了“送给未来人类的一封信”，今天，妈妈把它作为这封信的结尾分享给你：
“我们希望未来会有萤火虫在夜晚指引你，会有蝴蝶在灌木丛及森林里迎接你。
我们希望你的黎明会有鸟类歌唱的交响乐，而它们拍击翅膀的声音……会让你感到振奋。
我们希望仍然会有许许多多不同种类的生物跟你一起共享地球，它们会让你欢喜高兴，并且丰富你的生命，就好像它们曾经为我们所做的一样。
我们希望你会感恩于出生在这个神奇的世界。”
✋热门推荐