与鲁迅相伴的75天 (六)



书写鲁迅

近一百年来,画鲁迅的多,写鲁迅的更多,但写得冷静、写得精彩、写得入情、写得入味儿的,极少。

关于鲁迅的风仪与神采,在浩如烟海的写鲁迅的文字中,写得最有意趣、最动感情又最精妙好玩的,以鄙人的短视与浅见,可能是四个人:与大先生同时代的萧红、林语堂,并不同代的画家陈丹青和版画家刘春杰。

在与鲁迅同时代的作家中,曾与鲁迅走得最近、曾最真切地观察过鲁迅的日常生活,后来又能以传神、细腻、隽永的文字再现人间鲁迅的神采的,可能只有她:萧红。

与众多回忆鲁迅先生的刻板、有距离、缩手缩脚的文字不同,萧红女士的《回忆鲁迅先生》再现了一个与众不同的人间鲁迅,且开篇即是神来之笔:

“鲁迅先生的笑声是明朗的,是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话,鲁迅先生笑的连烟卷都拿不住了,常常是笑的咳嗽起来。”

迎面即是一张与众不同的大先生的笑脸,一个仿佛听得到“哈哈哈”朗笑声的摇晃乃至笑到咳嗽的身影。开卷就与所有回忆鲁迅的文字划清界限,分明在说: 这,才是真鲁迅!

民国男作家中,鲁迅曾经的挚友、学者林语堂是为数不多的懂得鲁迅的人。

1936年鲁迅辞世不久,林语堂旋即针对国内一窝蜂地将鲁迅画像抬举到变形的状况,写出自己的《悼鲁迅》,既有兔死狐悲之伤,更有惺惺相惜的懂得: 

“鲁迅不怕死,何为以死悼之?夫人生在世,所为何事?碌碌终日,而一旦暝目,所可传者极渺。若投石击水,皱起一池春水,及其波静浪过,复平如镜,了无痕迹。鲁迅投鞭击长流,而长流之波复兴,其影响所及,翕然有当于人心,鲁迅见而喜,斯亦足矣。宇宙之大,沧海之宽,起伏之机甚微,影响所及,何可较量,复何必较量?鲁迅来,忽然而言,既毕其所言而去,斯亦足矣。鲁迅常谓文人写作,固不在藏诸名山,此语甚当。处今日之世,说今日之言,目所见,耳所闻,心所思,情所动,纵笔书之而罄其胸中,是以使鲁迅复生于后世,目所见后世之人,耳所闻后世之事,亦必不为今日之言。鲁迅既生于今世,既说今世之言,所言有为而发,斯足矣。后世之人好其言,听之;不好其言,亦听之。或今人所好之言在此,后人所好在彼,鲁迅不能知,吾亦不能知。后世或好其言而实厚诬鲁迅,或不好其言而实深为所动,继鲁迅而来,激成大波,是文海之波涛起伏,其机甚微,非鲁迅所能知,亦非吾所能知。但波使涛之前仆后起,循环起伏,不归沉寂,便是生命,便是长生,复奚较此波长波短耶?”

此段文字元气淋漓、一气呵成如水银泻地。对照80年来鲁迅身后的起伏境遇及当今国人现状,林语堂撰写此文时几乎就像一个能掐会算、能预见未来的巫公!   

陈丹青先生首先是一位油画家,其次才是学者和文艺评论家。因其精于绘画,才能对人的容貌、神采差异那样敏感,才会有不一样的看人、相面的锐利;也因其如此,我们才能有机会借着他的眼,从另一维度正视一个我们忽略已久的鲁迅:大先生好看,耐看!

陈丹青在其好看且耐看的《笑谈大先生》一书中曾这样“跌宕自喜”地写到:

“为什么我这样子喜欢鲁迅呢?第一,我喜欢看他的照片,他的样子,我以为鲁迅先生长得真好看。……这张脸非常不买帐,又非常无所谓,非常酷,又非常慈悲,看上去一脸的清苦、刚直、坦然,骨子里却透着风流与俏皮……可是他拍照片似乎不做什么表情,就那么对着镜头,意思是说:怎么样?我就是这样。”

依我之见,陈丹青先生可算作时下中国大陆文化界很可宝贵的异类。只要你肯静下心来,一定能如我一般喜欢他,并期望这个同样也有着一副“好样子”的光头老男人能活得更久长。

至于版画家刘春杰,他在2013年出版了一本图文并茂的《私想鲁迅》。

此书中,无论是他的木刻版画、书籍用纸还是装帧设计,都是吹不散的民国风:值得爱鲁迅的人悦读,也值得爱风雅的人收藏。其文字亦如他的版画,初看朴拙无华,实则匠心独运、妙趣横生、余韵无穷,一如他称鲁迅先生:“小老头儿”。 https://t.cn/8DFcdQa

只有傻女人才会在感情里时刻强势,让男人不得自尊。当男人在一个张扬跋扈的女人身边待久了,感情之外温顺的小猫咪自然会对男人有着无法形容的吸引力。

或者,即使女人有一百个对,也会用强势赶走那个明明错了却因为被“攻击”而不做改正的男人。

男人需要被引导和感染,永远无法被改变。

女人,无论你在一段感情里是对是错,都别忘了适当示弱。懂得示弱的女人,才会激起男人的保护欲,被很好地呵护情绪。哪怕他是对的,也会因为女人的示弱,而在态度上做出让步。

互联网时代真的很神奇。天天都会说好忙好忙,只是瞥了一眼忘记了!可是朋友圈每条都不曾错过!每个图片都是加载过的!有些群里的消息都会爬着看完。可是一些话一些现实中的沟通却是那么的无效!可能以后想要对方看到的信息,更适合通过朋友圈发!
当你说出话题,对方第一个想的不是有效的沟通,而是去揣测你,质疑你说这个话要干嘛!这样的沟通还有必要吗?你再去做什么有意义吗?人总说要学会感同身受将心比心!可是有些人看你的角度就是不能帮他干什么,你可以为他做什么,你还有什么利用价值!你是用情,对方只是利益!更可怕的是如果你不做就是不支持工作!感情变质了!你可问过自己这是情还是利!
你试过一天看手机不超过一小时吗?我试过!念想是什么?对一个板砖时时刻刻有着念想,却忽视身边活物!
老人说日久见人心!但是日久往往会忘记拥有什么!人心得不起,伤不起,跟忽悠不起!
你说了谢谢!内心是我已经说了谢谢你了!还要这么样!那我只能回不客气!礼尚往来客套话仅此而已!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 走在岛上,可以看到巨大的乌龟、蜥蜴甚至企鹅、海豹,这让人产生时空穿梭的感觉。走在岛上,可以看到巨大的乌龟、蜥蜴甚至企鹅、海豹,这让人产生时空穿梭的感觉。
  • 所谓女人味,它看不见,摸不着,但是具备这种“味道”的女人,哪怕是不具备一个倾国倾城的外表,也可以让接近她的男人,随着时间地推移而逐渐去爱上她。那是因为,一个人不
  • !!
  • 我和妈妈都超爱吃面包 三天不吃就难受 各种有馅料的欧包吃多了就腻 便利店的面包又总是缺少手作的灵魂 而且我之前最爱的曰氏面包 也因为这两年开得太泛滥 品质却没有
  • ☆换个新置顶☆ 2021年9月ver叫我四郎就ok立派废物不混圈 偶尔汉化p图快兴趣爱好分布广 阴阳怪气屁话多⭐FF14萌芽池常驻 ID法丹尼尔⭐寻仇请联系@某
  • 【20211016】『️』#防弹少年团奇迹创造者##防弹少年团星辰所向#INTHESOOP_TV更新相关招新公告➡️改名公告➡️B站指路➡️星愿超话➡️栏目私信
  • 踏踏实实做消费者需要的产品,做有效安全的产品,而代理商就负责受益分享即可,安心 我所热爱的事业燕教授为什么要选择燕教授?可以随便去问某个品牌高层,或者创始人,她
  • 对于昂赛乡,这只是普通的一天,可对于本报《请进,我们的直播间》栏目,却是难忘又特别的一天,我们第一次将直播间搬到了三江源,搬上了海拔4000米的昂赛大峡谷,搬进
  • 采取强化创文知识新闻宣传、设计印制创文宣传品、培训创文社区入户宣传员、组织市直文明单位帮扶社区开展创文知识宣传、开展创文知识宣讲、排查公示栏信息规范化情况等措施
  • #TI10总决赛##DOTA2# 没有奇迹了这张图可能永远不会出现在朋友圈了这次可能比ti8更难走出来了我再也不敢骄傲的跟别人说我喜欢打dota可能也不再有勇气
  • 上述市级财政人士告诉记者,因为其所在城市的债务率颇高,去年就将部分2021年的土地指标出让,做大土地出让收入,降低债务率。上述县级财政人士也认同这一观点,他还认
  • [拳头]——2018.7.16疯狂的法兰西人度过了一个相当疯狂的周末国庆节一边帅气一边犯傻,当着总统和外宾的面表演撞车和错色[吃瓜]好在球队发挥正常,没有辜负从
  • 重庆轨道交通15号线二期工程(YK35+575~YK53+573)施工总承包中标候选人公示中标候选人排序第一名:中国铁建股份有限公司、中铁十一局集团第五工程有限
  • 公立和私立口腔诊所的技术水平有什么区别?[星星]深圳正畸的医院医生整理[星星]转自专业正畸博主@整牙就问小仙女 [费解]深圳慈恩齿科陈江山、北大深圳医院马
  • #魔力猫盒[超话]#树洞时间宝贝今天发了两条微博,好奇心的驱使下去看她的微博相册,因为是她,是特别的人,是喜欢的人,所以对她的有着浓厚得好奇心和探索欲望。宝贝完
  • 后来听说,你把粉丝合唱的视频投到了大屏上变成大合唱;你站在摩天轮中心对台下粉丝说“这个角度看你们真的太美了”;你在礼包里面准备了有字条的小饼干,那个出自海绵宝宝
  • 2020年3月,图-22M3M战略轰炸机完成了首飞,测试了飞机的起降以及操纵系统的性能。#军事速览# 【#美军投资研发手表式设备测病毒#】据CNN报道,美国军方
  • 因疫情防控:★G55二广高速太长段:1、屯留收费站地方政府在西广场设立防疫检测点,对出口车辆进行检查、登记。★G22青兰高速长临段:因疫情防控,长子北、丰宜收费
  • ”人生于世,如果不是前进,就必将倒退。中年造福,是要创造良好的条件,唯有奋力拼搏,才有奇迹出现。
  • 也正是因为太过于贪图外界的享受,一味的去追求物欲,造成了贪欲的无限膨胀,一个只会贪婪的追求外在物质的人就会产生自我疏离感,内心就会越发空虚。应当舍弃对于物欲的诱