院子外面，邻居们种了油菜花。我们餐厅的窗子正对着这片菜地，每天坐在窗边的餐桌吃饭时，眼见一株油菜花孤零零的盛开，一周后零星几丛，再到近日群体盛放。
昨日傍晚，我在院中忙碌，见毛毛拎着相机去了油菜地。我远远看到夕阳的逆光撒在她发梢，也拿出相机，去到菜地，拍了几张。毛毛种胡豆时，没经验，种子撒得太密，不得不砍掉一些。昨天晚上，我们炒了一盘胡豆尖，这是我第一次吃胡豆尖，觉得还不错。但也许是心理作用，因为是自家种的。
最近我仍然在碎土，整地，换盆，移栽，还有堆肥……几乎快忘了自己还有拍照这么个爱好。
这两天尤其觉得时间紧迫，因为天气预报显示，两三天后，将是连续十来天的春雨。一旦下雨，若再动土，效率会很低。但还有十几株计划下地栽种的月季和绣球在路上，好像已经难以避免未来几天会在雨中劳作。
原本的计划是立春前完成所有栽种，后来计划春节前，现在我自己也不太清楚什么时候能告一段落。倒不是之前的计划一直没能完成，只是计划一直在调整和修正。现在我索性不计划了，就这么大个院子，即使不断增加品种和数量，也总有种不下的时候。
毛毛也打算趁着这两天的好天气收拾一下菜地，重新做一个种植规划。图八能看到，菜地中还有石块土块，我还没顾得上照料，撒下种子或栽下小苗后几乎没管。但尽管如此，最近两三个月，我们已经得到了丰富的馈赠。
图九，我自己很喜欢。因为这两棵小樱桃树是月初才移栽到院里，竟然没有耽误开花，让我们意外，也有些感动。这张图上传了大尺寸，如果你也喜欢，可以点击原图保存，或许能裁切后做个桌面，一起感受早春的气息。
令我感动的还有第十张。这是一棵月季，千里之外的朋友从自家院里挖出来，快递给我。收到时看着像一段枯木，上部没叶片，下部没根须。地栽以后，我每天一早最先看它，每天都在怀疑它是否还活着。十多天前，终于看到芽点，此后几乎每天都看到新芽绽露迸发，我不得不每天抹掉一些芽点。感动于植物生命力的强大旺盛，同时也很感谢它，若是它挂掉，朋友的一番心意可就被我辜负了。
一个多月前，栽这棵月季的时候，那只胖胖的北红尾鸲就在我旁边。刚栽下，它就急不可待的站到月季上，又跳到铁锹上，低头看向刚刚翻动过的土地，找小虫子吃。我拍过几张发在微博上，后来还去渔具店给它买过蚯蚓，但它不怎么感兴趣。这个冬天，只要在院子动土，肥鸟一定会来。我现在仍然在院中挖坑翻地，却已经有三天没见过它。或许已经去往北方了，有点替它犯愁，要飞数千公里啊，最后一次见它时，它还是那么肥。
第十一张，是之前分享过的那六株裸根苗中的一株。这段时间我也挺担心，新手种裸根苗确实有些冒进了，但是很幸运，每一株都出了芽点，将要展叶。
大多数月季都已经开始生长叶片，新鲜嫩绿，勃勃生机。尤其第十四张的巴比伦眼睛，虽然小，看起来已成型。巴比伦眼睛是一种单瓣月季，有对比强烈的中心色斑，我觉得成片种植群开才好看，于是地栽了九株。愿它们一直这样健康生长，希望如我所愿，能花开成片。
第十五张和十六张，是最先地栽的藤本月季，龙沙宝石。收到时乱蓬蓬一丛，修剪了很多，只保留了五根主枝，横向牵引后固定在栅栏上。真的像书上说的一样，横拉会打破顶端优势，枝条上的芽点会比较均衡的向上生长。
第十七张是大花绣球无尽夏。所有的大花绣球现在都这样，沙织小姐，蒙娜丽莎，还有新娘，都开始展开叶片，底部也迸发新芽，长势惊人，几乎每天一个样。而圆锥绣球好像仍在沉睡，毫无动静，只有这棵唯一盆栽的圆锥品种石灰灯发出了新芽。很奇怪，不是地栽比盆栽更强大吗？为什么反倒是盆栽的先发芽？
好了，我要继续干活了。祝大家春天快乐，有空时也去郊外看看植物吧。
昨日傍晚，我在院中忙碌，见毛毛拎着相机去了油菜地。我远远看到夕阳的逆光撒在她发梢，也拿出相机，去到菜地，拍了几张。毛毛种胡豆时，没经验，种子撒得太密，不得不砍掉一些。昨天晚上，我们炒了一盘胡豆尖，这是我第一次吃胡豆尖，觉得还不错。但也许是心理作用，因为是自家种的。
最近我仍然在碎土，整地，换盆，移栽，还有堆肥……几乎快忘了自己还有拍照这么个爱好。
这两天尤其觉得时间紧迫，因为天气预报显示，两三天后，将是连续十来天的春雨。一旦下雨，若再动土，效率会很低。但还有十几株计划下地栽种的月季和绣球在路上，好像已经难以避免未来几天会在雨中劳作。
原本的计划是立春前完成所有栽种，后来计划春节前，现在我自己也不太清楚什么时候能告一段落。倒不是之前的计划一直没能完成，只是计划一直在调整和修正。现在我索性不计划了，就这么大个院子，即使不断增加品种和数量，也总有种不下的时候。
毛毛也打算趁着这两天的好天气收拾一下菜地，重新做一个种植规划。图八能看到，菜地中还有石块土块，我还没顾得上照料，撒下种子或栽下小苗后几乎没管。但尽管如此，最近两三个月，我们已经得到了丰富的馈赠。
图九，我自己很喜欢。因为这两棵小樱桃树是月初才移栽到院里，竟然没有耽误开花，让我们意外，也有些感动。这张图上传了大尺寸，如果你也喜欢，可以点击原图保存，或许能裁切后做个桌面，一起感受早春的气息。
令我感动的还有第十张。这是一棵月季，千里之外的朋友从自家院里挖出来，快递给我。收到时看着像一段枯木，上部没叶片，下部没根须。地栽以后，我每天一早最先看它，每天都在怀疑它是否还活着。十多天前，终于看到芽点，此后几乎每天都看到新芽绽露迸发，我不得不每天抹掉一些芽点。感动于植物生命力的强大旺盛，同时也很感谢它，若是它挂掉，朋友的一番心意可就被我辜负了。
一个多月前，栽这棵月季的时候，那只胖胖的北红尾鸲就在我旁边。刚栽下，它就急不可待的站到月季上，又跳到铁锹上，低头看向刚刚翻动过的土地，找小虫子吃。我拍过几张发在微博上，后来还去渔具店给它买过蚯蚓，但它不怎么感兴趣。这个冬天，只要在院子动土，肥鸟一定会来。我现在仍然在院中挖坑翻地，却已经有三天没见过它。或许已经去往北方了，有点替它犯愁，要飞数千公里啊，最后一次见它时，它还是那么肥。
第十一张，是之前分享过的那六株裸根苗中的一株。这段时间我也挺担心，新手种裸根苗确实有些冒进了，但是很幸运，每一株都出了芽点，将要展叶。
大多数月季都已经开始生长叶片，新鲜嫩绿，勃勃生机。尤其第十四张的巴比伦眼睛，虽然小，看起来已成型。巴比伦眼睛是一种单瓣月季，有对比强烈的中心色斑，我觉得成片种植群开才好看，于是地栽了九株。愿它们一直这样健康生长，希望如我所愿，能花开成片。
第十五张和十六张，是最先地栽的藤本月季，龙沙宝石。收到时乱蓬蓬一丛，修剪了很多，只保留了五根主枝，横向牵引后固定在栅栏上。真的像书上说的一样，横拉会打破顶端优势，枝条上的芽点会比较均衡的向上生长。
第十七张是大花绣球无尽夏。所有的大花绣球现在都这样，沙织小姐，蒙娜丽莎，还有新娘，都开始展开叶片，底部也迸发新芽，长势惊人，几乎每天一个样。而圆锥绣球好像仍在沉睡，毫无动静，只有这棵唯一盆栽的圆锥品种石灰灯发出了新芽。很奇怪，不是地栽比盆栽更强大吗？为什么反倒是盆栽的先发芽？
好了，我要继续干活了。祝大家春天快乐，有空时也去郊外看看植物吧。
【7500万年来从未“专一”过！揭秘外表纯情、内里风流的榕蜂“私生活”[二哈]】
专一，原本是人类的一种高尚品德，但人们也想在自然界寻找这样的“美丽心灵”。科学家曾在动植物协同演化历史上发现过一个极佳案例——榕树与榕小蜂。
榕树是陆地上种类最丰富、生态型最多样的木本植物群，全世界已知的有800多种。有趣的是，一种榕树只让一种榕小蜂传粉，而一种榕小蜂一生也仅给一种榕树传粉，它们之间有着极为严格的专性关系。
不过，中科院西双版纳热带植物园（以下简称版纳植物园）的科研团队在十几年里，陆续搜集到了榕小蜂越来越多的“黑历史”。他们联合了国内外12家研究机构，利用基因组测序分析，证实了榕小蜂在这段关系中，会时不时地“开小差”，而且已经持续了7500万年！
最近，《自然—通讯》就报道了这个符合人类浪漫想象的科学故事是如何被打破的。论文传送门：https://t.cn/A6tP2Tga
△ 难以动摇的专性互惠关系
榕树，又叫无花果树。由于花都藏在内部，人们通常看不到榕树开花就发现它结了果。榕果顶端留有通道，可在花期释放特殊气味，吸引并允许特化的传粉榕小蜂钻入。榕小蜂在榕果内为雌花授粉的同时，还会在一部分雌花子房内产卵，生儿育女，未被榕小蜂产卵的雌花则发育成种子。
榕树—榕小蜂一直被视为代表了已知的最极端和最古老（约7500万年前）的专性互惠关系，它们也成为了研究生物间互惠共生和协同演化的最佳模式材料。
这种关系为什么会形成？科学家提出，不同种传粉榕小蜂对雌花期榕果的特异挥发物的识别是实现传粉者隔离的主要机制。
他们还认为，紧密的传粉者特异性加速了宿主植物的多样性，因为传粉者对植物进行了分化选择，增强了生殖隔离。这就能解释，为什么世界上会有如此多种类的榕树。
然而，支撑这一论断的证据并不十分严密。
“缺点是，过去的采样太稀疏。”版纳植物园研究员王刚解释，“除了基于有限的榕树物种上有限的榕果调查，特别是在系统与进化生物学研究领域，大部分现有的系统发育推断都是基于相对较少的、信息有限的基因数据，这些基因对关键基础节点的支持能力很弱。此外，这些研究缺乏遗传深度和全面的取样设计。”
在榕树—榕小蜂的专性传粉关系中，科学家也逐渐发现了特例。
2008年，版纳植物园的科研人员观察到，有两个不同属的非传粉小蜂钻进了环纹榕组（Conocycea）的隐头果内，并有效地为它传粉，其中一个种传粉效率甚至超过传粉小蜂。此后，又有科研团队经过实验发现，榕果特异挥发物并不能保证对传粉榕小蜂的专性吸引。
尽管这些成果陆续发表在学术期刊上，但仍无法动摇当时学界的主流论断。
王刚告诉《中国科学报》：“大多数生物学家认为，这些只是在物种分化阶段出现的错配，或者说，是生态学尺度上的‘噪声’，并不会对演化格局产生影响。”
△ 一榕一蜂、齐头并“进”不存在
如何才能证明，这些少数特例也许并不是演化历史上一个偶然的断面呢？
版纳植物园动植物关系研究组领衔国内外12家研究机构，收集了榕属主干类群15个代表物种的核、叶绿体和线粒体基因组的全序列，运用多种分析方法重建了这些分支之间的系统发育关系，并鉴定了在整个榕属植物的演化历史中核基因组中可能记录的杂交案例。结果出人意料。
论文通讯作者之一的王刚表示，团队第一次发现，榕树主干类群之间从7500万年前开始就不断发生着杂交渐渗，不论古老还是年轻的类群。
在一个专性传粉的共生系统中，科学家很难想象可能存在如此大规模的杂交事件。而这也暗含着，榕树—榕小蜂的一对一关系，并没有过去认为的那么牢靠。
接下来，科研人员用已发表的接受度最高的两棵对应传粉榕小蜂的系统树，和这项研究中得到的任意一种榕树系统树进行了逐一对比，结果发现所有榕蜂系统树都存在明显的不一致性。
很遗憾，一榕一蜂、齐头并“进”的故事从来就不存在。
“对某一种榕树来说，主要对应的还是一种榕小蜂。但是，几乎所有传粉榕小蜂都存在转移宿主的可能。而且，榕小蜂‘开小差’的对象很宽泛，不论同域或者不同域、近缘或者远缘，都有可能。”王刚表示，个体层面的小概率错配事件推广到物种层面，就成为了一个普遍发生的现象。
研究人员的榕蜂共进化分析还推测出，传粉榕小蜂的宿主转移事件发生的频次远高于榕蜂协同成种事件的频次。这都和检测到的榕属主要类群间频繁杂交渐渗的格局形成了很好的对应。
可见，榕—蜂物种的关系网络比过去认为的要复杂得多，在王刚看来，这不失为一种出色的演化策略。“一旦环境巨变，发生物种灭绝，不在一棵榕树上吊死的榕小蜂，才不至于‘团灭’。”
这项研究打破了学术界对榕树—榕小蜂这一经典专性传粉系统的长期共识，它提示，可能是传粉者的宿主转移而不是协同成种主导了榕树—榕小蜂协同演化的历史。而这种模式对其它专性或泛性传粉系统的多样化研究也有借鉴意义。https://t.cn/A6tV7Ovj
专一，原本是人类的一种高尚品德，但人们也想在自然界寻找这样的“美丽心灵”。科学家曾在动植物协同演化历史上发现过一个极佳案例——榕树与榕小蜂。
榕树是陆地上种类最丰富、生态型最多样的木本植物群，全世界已知的有800多种。有趣的是，一种榕树只让一种榕小蜂传粉，而一种榕小蜂一生也仅给一种榕树传粉，它们之间有着极为严格的专性关系。
不过，中科院西双版纳热带植物园（以下简称版纳植物园）的科研团队在十几年里，陆续搜集到了榕小蜂越来越多的“黑历史”。他们联合了国内外12家研究机构，利用基因组测序分析，证实了榕小蜂在这段关系中，会时不时地“开小差”，而且已经持续了7500万年！
最近，《自然—通讯》就报道了这个符合人类浪漫想象的科学故事是如何被打破的。论文传送门：https://t.cn/A6tP2Tga
△ 难以动摇的专性互惠关系
榕树，又叫无花果树。由于花都藏在内部，人们通常看不到榕树开花就发现它结了果。榕果顶端留有通道，可在花期释放特殊气味，吸引并允许特化的传粉榕小蜂钻入。榕小蜂在榕果内为雌花授粉的同时，还会在一部分雌花子房内产卵，生儿育女，未被榕小蜂产卵的雌花则发育成种子。
榕树—榕小蜂一直被视为代表了已知的最极端和最古老（约7500万年前）的专性互惠关系，它们也成为了研究生物间互惠共生和协同演化的最佳模式材料。
这种关系为什么会形成？科学家提出，不同种传粉榕小蜂对雌花期榕果的特异挥发物的识别是实现传粉者隔离的主要机制。
他们还认为，紧密的传粉者特异性加速了宿主植物的多样性，因为传粉者对植物进行了分化选择，增强了生殖隔离。这就能解释，为什么世界上会有如此多种类的榕树。
然而，支撑这一论断的证据并不十分严密。
“缺点是，过去的采样太稀疏。”版纳植物园研究员王刚解释，“除了基于有限的榕树物种上有限的榕果调查，特别是在系统与进化生物学研究领域，大部分现有的系统发育推断都是基于相对较少的、信息有限的基因数据，这些基因对关键基础节点的支持能力很弱。此外，这些研究缺乏遗传深度和全面的取样设计。”
在榕树—榕小蜂的专性传粉关系中，科学家也逐渐发现了特例。
2008年，版纳植物园的科研人员观察到，有两个不同属的非传粉小蜂钻进了环纹榕组（Conocycea）的隐头果内，并有效地为它传粉，其中一个种传粉效率甚至超过传粉小蜂。此后，又有科研团队经过实验发现，榕果特异挥发物并不能保证对传粉榕小蜂的专性吸引。
尽管这些成果陆续发表在学术期刊上，但仍无法动摇当时学界的主流论断。
王刚告诉《中国科学报》：“大多数生物学家认为，这些只是在物种分化阶段出现的错配，或者说，是生态学尺度上的‘噪声’，并不会对演化格局产生影响。”
△ 一榕一蜂、齐头并“进”不存在
如何才能证明，这些少数特例也许并不是演化历史上一个偶然的断面呢？
版纳植物园动植物关系研究组领衔国内外12家研究机构，收集了榕属主干类群15个代表物种的核、叶绿体和线粒体基因组的全序列，运用多种分析方法重建了这些分支之间的系统发育关系，并鉴定了在整个榕属植物的演化历史中核基因组中可能记录的杂交案例。结果出人意料。
论文通讯作者之一的王刚表示，团队第一次发现，榕树主干类群之间从7500万年前开始就不断发生着杂交渐渗，不论古老还是年轻的类群。
在一个专性传粉的共生系统中，科学家很难想象可能存在如此大规模的杂交事件。而这也暗含着，榕树—榕小蜂的一对一关系，并没有过去认为的那么牢靠。
接下来，科研人员用已发表的接受度最高的两棵对应传粉榕小蜂的系统树，和这项研究中得到的任意一种榕树系统树进行了逐一对比，结果发现所有榕蜂系统树都存在明显的不一致性。
很遗憾，一榕一蜂、齐头并“进”的故事从来就不存在。
“对某一种榕树来说，主要对应的还是一种榕小蜂。但是，几乎所有传粉榕小蜂都存在转移宿主的可能。而且，榕小蜂‘开小差’的对象很宽泛，不论同域或者不同域、近缘或者远缘，都有可能。”王刚表示，个体层面的小概率错配事件推广到物种层面，就成为了一个普遍发生的现象。
研究人员的榕蜂共进化分析还推测出，传粉榕小蜂的宿主转移事件发生的频次远高于榕蜂协同成种事件的频次。这都和检测到的榕属主要类群间频繁杂交渐渗的格局形成了很好的对应。
可见，榕—蜂物种的关系网络比过去认为的要复杂得多，在王刚看来，这不失为一种出色的演化策略。“一旦环境巨变，发生物种灭绝，不在一棵榕树上吊死的榕小蜂，才不至于‘团灭’。”
这项研究打破了学术界对榕树—榕小蜂这一经典专性传粉系统的长期共识，它提示，可能是传粉者的宿主转移而不是协同成种主导了榕树—榕小蜂协同演化的历史。而这种模式对其它专性或泛性传粉系统的多样化研究也有借鉴意义。https://t.cn/A6tV7Ovj
断爱近涅槃
林清玄
有人说过年是“年关”，年纪愈长，愈觉得过年是一个关卡；它仿佛是两岸峭壁，中间只有一条小小的缝，下面则水流湍急，顺着那岁月的河流往前推移，旧的一年就在那湍急的水势中没顶了。
每当年节一到，我就会忆起幼年过年的种种情景。几乎在二十岁以前，每到冬至一过，便怀着亢奋的心情期待过年，好像一棵嫩绿的青草等待着开花，然后是放假了，一颗心野到天边去，接着是围炉的温暖，鞭炮的响亮，厚厚的一叠压岁钱，和兄弟们吆喝聚赌的喧哗。然而最快乐的是，眼明明的看见自己长大了一岁，那种心情像眼看着自己是就要出巢的乳燕。
过了二十岁以后，过年显著的不同了。会在围炉过后的守夜里，一个人闷闷地饮着烧酒，想起一年来的种种，开始有了人世的挫折，开始面临情感的变异，开始知道了除去快乐，年间还有忧心。有时看到父母赶在除夕前还到处去张罗过年的花用，或者眼看收成不好，农人们还强笑着准备过一个新年，都使我开始知道年也有难过的时候。
过了二十五，过了三十，年岁真是连再重的压岁钱也压不住，过年时节恰正是前尘往事却上心头的时节，开始知道了命运，好像命运已经铺设了许多陷阱，我们只是一步一步地向前走去，有许多喜爱的事时机一到必须割舍，有许多痛恨的事也会自然消失，走快走慢都无妨，年还是一个接一个来，生命还是一点一滴的在消失。
有时候我会想，为什么在二十岁以前那么期待新的一年到临，而二十岁以后则忧心着旧的岁月一年年的消失呢？最后我得到一个结论，在冠礼以前，我们是“去日苦短，来日方长”。成年以后则变成“来日方短，去日苦多”，这是多么不一样的心情呀！
最难消受的还是，不管我的心情如何，挂在墙上的壁钟总是在除夕夜的十二点猛力地摇着钟摆，敲出清亮或者低沉的十二个响声，那样无情，又那样绝然，每到过年，我总也想起和钟臂角力的事，希望让它向后转，可是办不到，于是我醉酒，然后痛下决心：一定要把一年当两年用，把二十四小时当四十八小时来用。
想起去年的过年，我吃过年夜饭，在书房里走来走去，想找一本书看，不知道为什么随手拿起一本佛经，读到了有情生死流转的过程，其中有一段讲到“渴爱”的，竟与过年的心情冥然相合。它说渴爱有三，一是欲爱，是感官享受的渴求；二是有爱，是生与存的渴求；三是无有爱，是不再存在的渴求。我觉得二十岁以前过年是前两者，二十岁以后是第三者。
那本佛经里当然也讲到“涅槃”，它不用吉祥、善良、安全、清净、皈依、彼岸、和平、宁静来正面说涅槃，而说了一句“断爱近涅槃”。这是何等的境界，一个人能随时随地断绝自己的渴爱，绝处逢生，涅槃自然就在眼前，旧年换新恐怕也是一种断爱吧。
释迦牟尼说法时，曾举了一个譬喻来讲“断爱”，他说：“有人在旅行时遇到一片大水，这边岸上充满危机，水的对岸则安全无险，他想：‘此水甚大，此岸危机重重，彼岸则无险，无船可渡，无桥可行，我不免采集草木枝叶，自做一筏，当得安登彼岸。’于是那人采集草木枝叶做了一只木筏，靠着木筏，他安然抵达对岸，他就想：‘此筏对我大有助益，我不妨将它顶在头上，或负于背上，随我所之。’”
举了这个例子以后，释迦牟尼指出这人的行为是错误的，因为他不能断爱，那么他应该如何处置呢？佛陀说：“应该将筏拖到沙滩，或停泊某处，由它浮着，然后继续行程，不问何之。因为筏是用来济渡的，不是用来背负的，世人呀！你们应该明白好的东西尚应舍弃，何况是不好的东西呢？”
由于读了那本佛经，竟使我今年的整个想法都改变了，也使我在最有限的时间内，因为敢于割舍，而有了一些比较可见的成绩，过年何尝不如此，年好年坏都无所谓，有所谓的是要勇于断爱，使我们有情的命身，在新的起始发散最大的光芒。
涅槃真的不远，如果能在年节时候，少一点怀念，少一点忆旧，少一点追悔，少一点婆婆妈妈，那么穿过峭壁、踩过水势，开阔的天空就在眼前了。
主播 ‖ 缱绻 https://t.cn/A6tbRGSx
林清玄
有人说过年是“年关”，年纪愈长，愈觉得过年是一个关卡；它仿佛是两岸峭壁，中间只有一条小小的缝，下面则水流湍急，顺着那岁月的河流往前推移，旧的一年就在那湍急的水势中没顶了。
每当年节一到，我就会忆起幼年过年的种种情景。几乎在二十岁以前，每到冬至一过，便怀着亢奋的心情期待过年，好像一棵嫩绿的青草等待着开花，然后是放假了，一颗心野到天边去，接着是围炉的温暖，鞭炮的响亮，厚厚的一叠压岁钱，和兄弟们吆喝聚赌的喧哗。然而最快乐的是，眼明明的看见自己长大了一岁，那种心情像眼看着自己是就要出巢的乳燕。
过了二十岁以后，过年显著的不同了。会在围炉过后的守夜里，一个人闷闷地饮着烧酒，想起一年来的种种，开始有了人世的挫折，开始面临情感的变异，开始知道了除去快乐，年间还有忧心。有时看到父母赶在除夕前还到处去张罗过年的花用，或者眼看收成不好，农人们还强笑着准备过一个新年，都使我开始知道年也有难过的时候。
过了二十五，过了三十，年岁真是连再重的压岁钱也压不住，过年时节恰正是前尘往事却上心头的时节，开始知道了命运，好像命运已经铺设了许多陷阱，我们只是一步一步地向前走去，有许多喜爱的事时机一到必须割舍，有许多痛恨的事也会自然消失，走快走慢都无妨，年还是一个接一个来，生命还是一点一滴的在消失。
有时候我会想，为什么在二十岁以前那么期待新的一年到临，而二十岁以后则忧心着旧的岁月一年年的消失呢？最后我得到一个结论，在冠礼以前，我们是“去日苦短，来日方长”。成年以后则变成“来日方短，去日苦多”，这是多么不一样的心情呀！
最难消受的还是，不管我的心情如何，挂在墙上的壁钟总是在除夕夜的十二点猛力地摇着钟摆，敲出清亮或者低沉的十二个响声，那样无情，又那样绝然，每到过年，我总也想起和钟臂角力的事，希望让它向后转，可是办不到，于是我醉酒，然后痛下决心：一定要把一年当两年用，把二十四小时当四十八小时来用。
想起去年的过年，我吃过年夜饭，在书房里走来走去，想找一本书看，不知道为什么随手拿起一本佛经，读到了有情生死流转的过程，其中有一段讲到“渴爱”的，竟与过年的心情冥然相合。它说渴爱有三，一是欲爱，是感官享受的渴求；二是有爱，是生与存的渴求；三是无有爱，是不再存在的渴求。我觉得二十岁以前过年是前两者，二十岁以后是第三者。
那本佛经里当然也讲到“涅槃”，它不用吉祥、善良、安全、清净、皈依、彼岸、和平、宁静来正面说涅槃，而说了一句“断爱近涅槃”。这是何等的境界，一个人能随时随地断绝自己的渴爱，绝处逢生，涅槃自然就在眼前，旧年换新恐怕也是一种断爱吧。
释迦牟尼说法时，曾举了一个譬喻来讲“断爱”，他说：“有人在旅行时遇到一片大水，这边岸上充满危机，水的对岸则安全无险，他想：‘此水甚大，此岸危机重重，彼岸则无险，无船可渡，无桥可行，我不免采集草木枝叶，自做一筏，当得安登彼岸。’于是那人采集草木枝叶做了一只木筏，靠着木筏，他安然抵达对岸，他就想：‘此筏对我大有助益，我不妨将它顶在头上，或负于背上，随我所之。’”
举了这个例子以后，释迦牟尼指出这人的行为是错误的，因为他不能断爱，那么他应该如何处置呢？佛陀说：“应该将筏拖到沙滩，或停泊某处，由它浮着，然后继续行程，不问何之。因为筏是用来济渡的，不是用来背负的，世人呀！你们应该明白好的东西尚应舍弃，何况是不好的东西呢？”
由于读了那本佛经，竟使我今年的整个想法都改变了，也使我在最有限的时间内，因为敢于割舍，而有了一些比较可见的成绩，过年何尝不如此，年好年坏都无所谓，有所谓的是要勇于断爱，使我们有情的命身，在新的起始发散最大的光芒。
涅槃真的不远，如果能在年节时候，少一点怀念，少一点忆旧，少一点追悔，少一点婆婆妈妈，那么穿过峭壁、踩过水势，开阔的天空就在眼前了。
主播 ‖ 缱绻 https://t.cn/A6tbRGSx
✋热门推荐