【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

生命是属于每个人自己的感受,不属于任何别人的看法 ——余华《活着》言论的花,开得愈大;行为的果子,结得愈小 ——冰心心态好,万事都好;状态佳,凡事都佳。考试顺利,考出好成绩 ✐ ᵕ̈ ᴹᴼᴿᴺᴵᴺᴳ

不一定每天都很好
但每天都会有些小美好在等你❄️带着环游世界的梦想和一颗不安分的心,争分夺秒地旅行✈️✈️✈️ | ᴘʜᴏᴛᴏ ㍕
看到任何反光的东西都想拍照
这就是女孩子吧 保持对生活的爱和热忱,把每天都活得热气腾腾孤独是生命常态以前听歌,懵懂无知,听的是旋律;后来听歌,年少轻狂,听的是歌词;现在听歌,爱恨情仇,听的是故事;以后听歌,喜怒哀乐,听的是自己#每日一善[超话]##阳光信用#

带着爸妈环游中国贵州,尧古布依村寨
这是贵州行最让我们惊喜的宝藏村寨,恬静质朴却非与世隔绝,精致有个性却不张扬,让人着迷。

从远方逐渐驶近村寨,发现村寨子里一个人都没有,还以为是荒废的村子。犹豫间把车停在村口外,就在停车的空当,一男一女前后从村口的房子里出来,各自往村里走,我们也就顺他们的方向进村。

转角刚好看到女人打开了一扇木门,然后看了看我们,露出淳朴又羞涩的笑容,走进她身后的木门,发现这是一家扎染小店,店里有扎染工艺制作的衣服、裤子、帽子、桌垫等等服装饰品和家居布艺,扎染制品在贵州和云南都很常见,所以一眼就看出这里的与众不同,所有的东西都是女人亲手扎染缝制,每一件花纹都不相同,当然也跟商业街上常见的复制品完全不同,质感和美感都瞬间吸引了我和老妈,而且价格还很便宜。

继续往村子深处走,不一会儿就看到一家门口立着“半农半X”木牌的小店开着门,走进去,世界安静,竟然是一个服装设计师的工作室,一层有多种材质的服装服饰,二层收藏着各种尧古布依村寨的老物件,像一个博物馆,闲逛间看到刚刚村口的男人在打理这里。

原来他们就那样在村口等着零星的客人,并不招揽生意,有人来他们就默默回到店里等待。知道这个村子的人很少,来到这里的人更是少之又少,我们或许是他们这一天唯一等到的三个人,想到这儿心里突然柔软了起来。

除了这两家小店,村子里还保留着完整的造纸流程,古老的设备,比如浸泡甘蔗的大水塘,碾碎甘蔗的石滚等等。总之,是一个很小巧安静却很特别的村寨,推荐去看看。
#贵州旅行##隔壁老王环游中国##带着爸妈去旅行#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 数据》的文章通过朋友在西德发表被政府盯上他的女友是国家最伟大的演员克里斯塔被高层盯上 成为被其玩弄的工具不想最后竟成为出卖德雷曼的人而作为国家制度维护者的维斯勒
  • 一线与强二线城市限购严厉,花N万元与本地人假结婚即可获得购房资格;拆迁户,为了多分房或多分钱,假结婚更为多见,丈母娘与女婿结婚的新闻都有噢……大家觉得,结婚证值
  • #坂ノ上茜##tokusatsu-heroines##艾克斯奥特曼# ins更新[抱一抱]この間、甲府市PR動画のロケしてきました何気にがっつりと甲府へ行った
  • !明天我们不见不散~[哆啦A梦吃惊][哆啦A梦吃惊]#寻北海特色 知幸福底色#每天的工作 充实美好虽然一直在加班(盒饭真好吃) 但是感觉也特棒失去了睡眠自由 还
  • @摩登兄弟刘宇宁 #刘宇宁OLAY身体护理品牌钻光代言人#中奖的第1159天依然对你初心不减希望你永远开心幸福按你喜欢的方式做自己久伴是我对你最长情的告白[污]
  • 发发牢骚什么的,看来看去还是决定转战lof了。其實有時候我覺得要像一個男人去幫她解決問題,而現在我明白了有些時候我應該跟她一起發發牢騷,一起去罵一下,一起去抱怨
  • 朋友说:现实生活里是没有明星一样的人的。最近听的歌单中,很多歌都是网上以个人形式创作和发布的,让我比较意外的是,这些起着随意花名的作者(豆包,听書,什么君,浅影
  • 初次看到会难受,可转念一想,能说出这些话的人,是最可悲的人,或者算不上人,因为他们心是脏的,如同阴沟大耗子————除菌的分割线————心若向阳,哪里都是晴天,张
  • 5.妙智女,表示度母以女神之相,化现了三时诸佛的所有智慧。7.积德女,表示度母以自己的事业来激发众生有情之善根,使他们行善积德。
  • 2012年伦敦奥运会,在男子20公里竞走决赛中,中国选手陈定以1小时18分46秒的成绩夺取金牌,同时创造了新的奥运会纪录。刘翔成为了中国田径史上第一个获得奥运会
  • 普贤性格可爱,长得也很漂亮,是那种很容易激起保护欲但了解之后又觉得很有想法的女孩子,她和浩民,可能是很多情侣真实的分手状态,分手三个月对他们来说太短暂了,浩民很
  • ——明代:王守仁《和董萝石菜花韵》-11-山城雾散促晨装,晓日新晴野草芳。——元代:方回《春日小园即事》-10-油菜花开满地金,鹁鸠声里又春深。
  • #你的我我的你[超话]#吾帝还朝碧空祥云紫气东来万事和顺编钟敲击合奏天音五线音符指尖荡尽音乐大咖风韵犹存艺术精英知晓天文花式风格高贵雅韵豪情绽放活力青春千面角色
  • 合肥市住房保障和房产管理局给出回复:开发企业表示意禾佶第项目共6幢单体,截止到2021年11月1日已全部开工建设,目前该项目因价格备案尚未通过,具体开盘时间无法
  • 高效便捷的交通组织绍兴院区的方案设计了简洁、高效的交通流线:南侧设置院区主入口,方便主城区的人流到达;东侧设计综合病房楼、急诊急救中心,急诊、急救分别沿不同的建
  •   ▲仰韶文化博物馆前厅内展示的当年考古群雕  博物馆东侧,红砂岩凸显着粗粝厚重的质感,1921年渑池仰韶村遗址、1927年北京周口店遗址群、1928年安阳殷墟
  • 单身原因 可能是和我同龄的男人在我面前都会自卑吧(开玩笑的...)主要是自己圈子小比较小啦~ 放生+吃素+忏悔三者合一才是完整、我很随喜大家不可思议的善根
  • ” 平托补充道: “就像我说的,我相信米兰踢了一场很棒的比赛,但我也相信,在所有这些比较中,罗马在球场上表现得很好,他们甚至已经达到了尤文、那不勒斯甚至米兰
  • 爱情对爱情的守候,为你,我一直在。 #任嘉伦[超话]#rjl#任嘉伦一生一世# rjl#任嘉伦周生辰# 任嘉伦|周生辰 [菊花]红尘里有一些事只能属于你和我与岁
  • #SFE上海国际连锁加盟展# #餐饮业加盟# #特色小吃加盟#① 店铺的面积:10-25㎡② 基本投资额(单店):7万元③直营店数量:4家④加盟店数量:20家云