白桦《船》

我有过多次这样的奇遇，
　　从天堂到地狱只在瞬息之间；
　　每一朵可爱、温柔的浪花，
　　都成了突然崛起、随即倾倒的高山。
　　每一滴海水都变脸变色，
　　刚刚还是那样美丽、蔚蓝；
　　旋涡纠缠着旋涡，
　　我被抛向高空又投进深渊……
　　当时我甚至想到过轻生，
　　眼前一片苦海无边；
　　放弃了希望就象放弃了舵柄，
　　在暴力之下只能沉默和哀叹。
　　今天我才有资格嘲笑昨天的自己，
　　为昨天落叶似的惶恐感到羞惭；
　　虚度了多少年华，
　　船身多次被礁石撞穿……
　　千万次在大洋里撒网，
　　才捕获到一点点生活的经验，
　　才恍然大悟，
　　啊！道理原是如此浅显：
　　你要航行吗？
　　必然会有千妖百怪出来阻拦；
　　暴虐的欺凌是它们的游戏，
　　制造灭亡是它们唯一的才干。
　　命中注定我要常常和它们相逢，
　　因为我的名字叫做船；
　　面对强大于自身千万倍的对手，
　　能援救自己的只有清醒和勇敢。
　　恐惧只能使自己盲目，
　　盲目只能夸大魔鬼的狰狞嘴脸；
　　也许我的样子比它们更可怕，
　　当我以生命相拼，一往无前！
　　只要我还有一根完整的龙骨，
　　绝不驶进避风的港湾；
　　把生命放在征途上，
　　让勇敢来决定道路的宽窄、长短。
　　我完完全全的自由了，
　　船头成为埋葬它们的铁铲；
　　我在波浪中有节奏地跳跃，
　　就象荡着一个巨大的秋千。
　　即使它们终于把我撕碎，
　　变成一些残破的木片；
　　我不会沉沦，决不！
　　我还会在浪尖上飞旋。
　　后来者还会在残片上认出我，
　　未来的诗人会喟然长叹：
　　“这里有一个幸福的灵魂，
　　它曾经是一艘前进着的航船……” https://t.cn/RyhNQEP

专辑的原始标签仍然是该歌曲名称正确显示的唯一地方：

爱减零
———
无限制

当迪伦在当年年终的新闻发布会上谈起写“数学歌曲”时，他并不是在开玩笑——即使它作为一种混淆行为很有用。他本可以将这首歌称为“Sara”，但他想保存那首歌。Sara Lowndes 是他现在在歌曲中描绘的那个女人，“真实，像冰，像愤怒”，正如他在次年三月向罗伯特·谢尔顿证实的那样，说他知道“只有两个圣人。艾伦金斯伯格是一个。另一个......我只想称呼“这个叫莎拉的人”。我所说的‘圣洁’是跨越时间和实用的所有界限。” 如果这位年轻的词曲作者仍然倾向于将所有女性视为地球母亲、圣母玛利亚或妓女（或者使用更多格雷夫斯的术语——情人、母亲或女巫），那么这首歌中的女性结合了前两者。十年后，在《雷纳尔多和克拉拉》中萨拉抱怨说，在谈论完女神和麦当娜之后，她最终应该在她丈夫的赛璐珞视野中扮演妓女。彼时，她可能已经停止“跨越时间和实用的所有界限”。

从这首歌的证据来看，她禅宗般的超然——每个认识她的人都评论——正在吸引人。因为在这里迪伦开始以不可调和的对立面说话：她“说话像沉默”，同时又“像冰”和“像火”。最令人难忘的是，“她知道没有成功像失败/而失败根本算不上成功。”约翰·济慈，一位迪伦开始非常钦佩的诗人，对这种心理平衡行为有一个术语——“消极能力”——他将这个概念定义为“当人能够处于不确定、神秘、怀疑之中，而没有任何急躁的事后追查和原因。”

迪伦实际上在 1965 年晚些时候向一位（无疑是有吸引力的）女记者解释了上述对联，用她可能会理解的术语：“当你试图写这个关于我的故事时，如果你有什么好，你会觉得你已经失败了。但是当你尝试了又失败了，又尝试了又失败了——那么你就会有所收获。” 这就像是他开始解释，在接下来的十八个月里是什么驱使他，走向那座智慧的殿堂一样。从分歧的另一边（准确地说是 1977 年）来看，他对失败的定义不同：“只有当你让死亡潜入并接管你应该活着的生活的一部分时，你才会失败。”

——Clinton Heylin《革命的气息》摘录

【李白《宿五松山下荀媪家》】

我宿五松下，寂寥无所欢。

田家秋作苦，邻女夜舂寒。

跪进雕胡饭，月光明素盘。

令人惭漂母，三谢不能餐。

李白这首诗歌名叫《宿五松山下荀媪家》，五松山在今天的安徽铜陵。中国诗歌有一个特点，每首诗都可以从地图上找到，那座山、那条河、那个村庄，每一首都可以从地图上指出来。中国古典文学是真实的，文学是写实的，不是虚构的。

李白是一个飞扬跋扈的天才诗人，但这首诗写得非常接地气，深深扎根在大地当中。我来到五松山下真的很不开心不快乐，为什么不快乐？“田家秋作苦，邻女夜舂寒。”老百姓很苦，住隔壁有一个女孩子每天都舂米，熬夜不能睡觉，他觉得这个女孩子命苦。诗人的心都是善感的，非常富有同情心，所以他吃不下饭、睡不着觉。姓荀的老太太还跪进雕胡饭，月光撒在盘子上，诗人的心就像月光一样，月光就是诗人心灵的一个比喻，一个化身。月光是那样温润洁白，而诗人的心也是温润洁白，面对着底层人的生活困难，诗人有着深深的同情心。