逍遥采诗官槟郎
作者:黄灵伶
旅游文学是反映旅游活动过程及旅游审美体验的文学作品,它是通过对自然山水、地方风貌、文物古迹、民俗风情等旅游景观的纪实描述,将旅游客体纳入文学表现范畴而形成的一种文学体裁形式,可以体现出游者丰富知识和高审美情趣。
我去旅游时,往往只是用手机拍几张照片,发几个朋友圈,证明我来过、看过,回来后只记得个大概,想写篇游记来记录这段美好的旅程,却不知从何落笔。因此,当我得知槟郎老师开设了旅游文学这门选修课时,我毫不犹豫地选择了,希望能从中获得灵感和收获。
槟郎无疑是一名尽职尽责的好老师。他每次都在课前给同学们播放优美的音乐,并在上课前抽查点名以保证大家都有来上课。槟郎每节课都会喊学生起来回答问题,如果有同学上课没有认真听讲,支支吾吾回答不上来。他也不会大发雷霆或者高声责备,而是很有耐心地引导该同学找到答案。正是他的的这份敬业深深打动了我。因此在旅游文学课上,我总是怀着敬畏之心来听槟郎的谆谆教诲。
槟郎走遍大江南北,心胸开阔,热爱着一切美好的事物。他参加的户外活动是很有意思的,所见所闻也都可能成为下一首诗歌的主角。槟郎就像是个记录美好的逍遥客,他写下诗歌与散文记录生活中的点点滴滴,然后站在一方小小的讲台上,热情澎湃地向他的学生们讲述着游历过的地方,讲述着他那些被灵感催使着创作出的诗歌。他由衷地感叹自然的美丽,平常的景色在他的讲解下变得更加直观立体,丰富多彩起来。他的文字植根于山水风物之中,犹如一阵旷野的风,一阵瓢泼过后的雨,带着大自然的清新,吹向我们的心田,令人难以忘怀。他也丝毫不吝啬地向我们展示很多的景区照片与所写游记,在讲解进程中我清晰得感受到,槟郎从来不是以一个上帝的俯视角度去指点这些景区的内容,而以一个旅游者的视角,怀揣着对自然的尊敬,感叹每一次与美的相遇。
旅游文学具有知识性和审美性,认真阅读旅游文学作品,既能通过审美愉悦满足精神享受,又能获得不同门类的学科知识。因此,进行旅游文学创作,光有文学功底肯定是不够的,还得具备其他不同门类的学科知识。槟郎能写出那么多优秀诗歌,自然离不开自身具备的深厚的文化底蕴。这些诗歌虽然不长,却能让我们学到很多书本上学不到的知识,了解到很多传闻和真实发生过的事件。槟郎诗歌的内涵不是浮于表面的,短短的诗歌中涉及了人文、历史、地理等各方面的知识,质朴中见深意。可以说,槟郎对每一件事的看法,对我们提升思想的高度和文化内涵修养都产生了极大的影响。
旅游文学不仅具有了解时代的价值, 还能给予人们思想、人生的启迪,集中地反映了旅游生活的美、通过对观赏自然美、艺术美和社会美的描写, 把旅游者的主体意识充分展露出来, 显示了人对自由的追求和个性发展以及创造精神。槟郎经历过许多,他的人生跌宕起伏。但槟郎并没有因此屈服于生活,他记录生活游历山水,在短暂的生活里最大化他的价值。
槟郎写的诗歌,语言不华丽,没有多少辞藻的繁冗堆砌,他也基本上不会需要故作豪迈或悲伤,只是用最简单的语言来记录一件事或描述一处景色,就能让诗歌引领读者们和他一起进入诗歌中的世界。我很喜欢那首《下山的风景》,这首诗朴素语言的背后饱含着深邃的人生哲理。我们爬山往往太关注结果了,所以对山顶的风景有了太多的偏爱,以至于很容易就忽视了下山时的风景。上山下山的路一样长,我们也要留点时间细细欣赏。槟郎在诗中感慨自己已经老了,人生走下坡路了。但他丝毫不悲伤,始终抱着乐观向上的态度说道:上山路要走好,下山路更要走好。槟郎带给我们的是一种正确“面对生活”的力量。他总是以洒脱从容修身,用赤子之心来面对生活。用文字让浮躁的心趋于平静,救赎将被物质冲散的思想,让精深的书中智慧融入价值观,让绚烂多彩的生活拥有了形态。
翻看槟郎的微博,我意外发现槟郎很喜欢探洞,例如仙人洞、祖师洞、观音洞、紫藤洞、盐鸭子洞、汤山玉米洞等千奇百怪的洞穴,他都或多或少留下了足迹。这使我忍不住好奇探洞究竟有什么魅力吸引住了槟郎呢?终于,我在《山洞中有神仙》一诗中找到了答案:槟郎为什么爱洞/探洞惊险刺激/洞中有奇景/如我等有缘之人/洞中也有奇遇。槟郎认为人与神仙的差别,如草木同人的距离。山洞中有神仙。凡夫俗子们苟活于尘世,始终离不开功名利禄和所谓的荣华富贵。而槟郎在乎的从来都不是这些,他的两重人生,在红尘中,在仙府里。槟郎在人世谋生,只是在为老天爷採诗。他在探洞的过程中,可以广交各路神仙,此中境界无须言。
槟郎从旅游起步,最终以户外为主。别人的户外,只是工作与生活的补充。而户外对于他来说,已经成为了人生的主导。他就像个现代隐士,以布衣终身为傲。生活离不开尘世,精神却放浪形骸,厌弃功名富贵。他深知,滚滚红尘里,功利计较,明争暗斗危害多。唯有山林之中,才可得片刻隐逸之静。他以山林为象征,以书生隐逸为心中所喜,以严子陵为高标,陶渊明为本色,李白体现丰富性。槟郎所做的诗歌彰显出他对三位伟人风骨的继承。什么叫做豁达?豁达就是在你看透了这个世界的现实和残酷以后,依旧热爱生活,与大自然一齐沐浴阳光,槟郎就做到了这点。他把世事的风雨沧桑,草木的万千变化,收纳进生命里,以极大的包容度接受自然给予他的一切,转换成为了满腔热血与活力,去拥抱生活,拥抱世界。
旅游是一种审美活动, 旅游过程就是一种追求美的过程。槟郎在南京住了多年,南京可算得上他的第二故乡,可以说,他把剩余的温柔都给予了这座城市。对我来说,槟郎写花最美的要数《鸡鸣寺的樱花》一诗了。
“游人如潮的风景胜地/樱树尽花,花如雪/天女巧织的绸缎/锦蔟成精致的神奇的花朵/大片大片,如白沫的海洋/又如纯白蒸腾的祥云”;寥寥数字就将我再次带回樱花怒放的鸡鸣寺,彼时游人如痴如醉,樱花繁盛清丽。太多关于金陵这座城的美好,被镌刻在槟郎的的诗歌之中,留给我们去细细品味。槟郎是行走于南京的诗人,他寻访南京城市的记忆,打捞岁月的沉淀,如实记录街巷的发展。自然美、社会美、艺术美在槟郎的诗歌里都得到了充分地反映。日月星辰、烂漫樱花、连绵山川等事物都有幸拥有了绚丽多彩的颜色。
槟郎曾去韩国任教,时时刻刻记录下当地的景致与文化。被称为“韩国的夏威夷”的济州岛,承载往事的华侨小学,充斥着热闹气息的大田商业街……这些都成为了他旅游生涯中浓墨重彩的一笔。风景再美,韩国学生再热情好客,同事们再体贴关心,却也不能阻挡他对家乡和亲人的浓浓思念。槟郎写下了大量的作品,例如《我的中国心》《祖国我向你倾诉》《韩国生活琐记》等,将客在他乡的游子情通过自己的文字跨越千山万水送回故乡。
槟郎写景,除了寄予我们一些生活哲理,更多的是想抒发自身的感情。无论是家乡巢湖还是远方,无论是花草还是山河,他都能从中感悟人生,抒发情怀,给他的游记赋予更深刻的文学性。他在《乡下的风景》中写到,“小时候的乡下,有着真正的风景。”“后来进入都市,街道的拥挤,汽车的吵闹。到处灰尘漫飞,夜晚看不清星空。”槟郎怀念乡下的风景,怀念自家的事,怀念还是个山里娃的时候,放鹅打猪草,挥锄岠嶂山下,赶牛去西山。在拥挤喧嚣的都市里,槟郎始终怀念他的儿时,赞美乡下的风景。他好似是在人间游历,唯自然最为澄澈刻进了他的灵魂深处。
正因为槟郎走过了那么多旅行胜地,对每个地方的人情风物都了如指掌,对各地的文化和背后的故事都有着与常人不同的独到见解。我还未曾游览过方山,是槟郎写的旅游作品,让我阅读后产生了一种强烈的登山漫步、细看风景的欲望。而有关槟郎先生的知识和才华,我只略略学到了些许皮毛,实乃一大憾事。槟郎在采诗时付出了真情实感,他创作出来的诗歌足以证明他的热爱。冥冥之中有指引,他命定地写诗,完成老天爷的使命。
2021.6.5
作者:黄灵伶
旅游文学是反映旅游活动过程及旅游审美体验的文学作品,它是通过对自然山水、地方风貌、文物古迹、民俗风情等旅游景观的纪实描述,将旅游客体纳入文学表现范畴而形成的一种文学体裁形式,可以体现出游者丰富知识和高审美情趣。
我去旅游时,往往只是用手机拍几张照片,发几个朋友圈,证明我来过、看过,回来后只记得个大概,想写篇游记来记录这段美好的旅程,却不知从何落笔。因此,当我得知槟郎老师开设了旅游文学这门选修课时,我毫不犹豫地选择了,希望能从中获得灵感和收获。
槟郎无疑是一名尽职尽责的好老师。他每次都在课前给同学们播放优美的音乐,并在上课前抽查点名以保证大家都有来上课。槟郎每节课都会喊学生起来回答问题,如果有同学上课没有认真听讲,支支吾吾回答不上来。他也不会大发雷霆或者高声责备,而是很有耐心地引导该同学找到答案。正是他的的这份敬业深深打动了我。因此在旅游文学课上,我总是怀着敬畏之心来听槟郎的谆谆教诲。
槟郎走遍大江南北,心胸开阔,热爱着一切美好的事物。他参加的户外活动是很有意思的,所见所闻也都可能成为下一首诗歌的主角。槟郎就像是个记录美好的逍遥客,他写下诗歌与散文记录生活中的点点滴滴,然后站在一方小小的讲台上,热情澎湃地向他的学生们讲述着游历过的地方,讲述着他那些被灵感催使着创作出的诗歌。他由衷地感叹自然的美丽,平常的景色在他的讲解下变得更加直观立体,丰富多彩起来。他的文字植根于山水风物之中,犹如一阵旷野的风,一阵瓢泼过后的雨,带着大自然的清新,吹向我们的心田,令人难以忘怀。他也丝毫不吝啬地向我们展示很多的景区照片与所写游记,在讲解进程中我清晰得感受到,槟郎从来不是以一个上帝的俯视角度去指点这些景区的内容,而以一个旅游者的视角,怀揣着对自然的尊敬,感叹每一次与美的相遇。
旅游文学具有知识性和审美性,认真阅读旅游文学作品,既能通过审美愉悦满足精神享受,又能获得不同门类的学科知识。因此,进行旅游文学创作,光有文学功底肯定是不够的,还得具备其他不同门类的学科知识。槟郎能写出那么多优秀诗歌,自然离不开自身具备的深厚的文化底蕴。这些诗歌虽然不长,却能让我们学到很多书本上学不到的知识,了解到很多传闻和真实发生过的事件。槟郎诗歌的内涵不是浮于表面的,短短的诗歌中涉及了人文、历史、地理等各方面的知识,质朴中见深意。可以说,槟郎对每一件事的看法,对我们提升思想的高度和文化内涵修养都产生了极大的影响。
旅游文学不仅具有了解时代的价值, 还能给予人们思想、人生的启迪,集中地反映了旅游生活的美、通过对观赏自然美、艺术美和社会美的描写, 把旅游者的主体意识充分展露出来, 显示了人对自由的追求和个性发展以及创造精神。槟郎经历过许多,他的人生跌宕起伏。但槟郎并没有因此屈服于生活,他记录生活游历山水,在短暂的生活里最大化他的价值。
槟郎写的诗歌,语言不华丽,没有多少辞藻的繁冗堆砌,他也基本上不会需要故作豪迈或悲伤,只是用最简单的语言来记录一件事或描述一处景色,就能让诗歌引领读者们和他一起进入诗歌中的世界。我很喜欢那首《下山的风景》,这首诗朴素语言的背后饱含着深邃的人生哲理。我们爬山往往太关注结果了,所以对山顶的风景有了太多的偏爱,以至于很容易就忽视了下山时的风景。上山下山的路一样长,我们也要留点时间细细欣赏。槟郎在诗中感慨自己已经老了,人生走下坡路了。但他丝毫不悲伤,始终抱着乐观向上的态度说道:上山路要走好,下山路更要走好。槟郎带给我们的是一种正确“面对生活”的力量。他总是以洒脱从容修身,用赤子之心来面对生活。用文字让浮躁的心趋于平静,救赎将被物质冲散的思想,让精深的书中智慧融入价值观,让绚烂多彩的生活拥有了形态。
翻看槟郎的微博,我意外发现槟郎很喜欢探洞,例如仙人洞、祖师洞、观音洞、紫藤洞、盐鸭子洞、汤山玉米洞等千奇百怪的洞穴,他都或多或少留下了足迹。这使我忍不住好奇探洞究竟有什么魅力吸引住了槟郎呢?终于,我在《山洞中有神仙》一诗中找到了答案:槟郎为什么爱洞/探洞惊险刺激/洞中有奇景/如我等有缘之人/洞中也有奇遇。槟郎认为人与神仙的差别,如草木同人的距离。山洞中有神仙。凡夫俗子们苟活于尘世,始终离不开功名利禄和所谓的荣华富贵。而槟郎在乎的从来都不是这些,他的两重人生,在红尘中,在仙府里。槟郎在人世谋生,只是在为老天爷採诗。他在探洞的过程中,可以广交各路神仙,此中境界无须言。
槟郎从旅游起步,最终以户外为主。别人的户外,只是工作与生活的补充。而户外对于他来说,已经成为了人生的主导。他就像个现代隐士,以布衣终身为傲。生活离不开尘世,精神却放浪形骸,厌弃功名富贵。他深知,滚滚红尘里,功利计较,明争暗斗危害多。唯有山林之中,才可得片刻隐逸之静。他以山林为象征,以书生隐逸为心中所喜,以严子陵为高标,陶渊明为本色,李白体现丰富性。槟郎所做的诗歌彰显出他对三位伟人风骨的继承。什么叫做豁达?豁达就是在你看透了这个世界的现实和残酷以后,依旧热爱生活,与大自然一齐沐浴阳光,槟郎就做到了这点。他把世事的风雨沧桑,草木的万千变化,收纳进生命里,以极大的包容度接受自然给予他的一切,转换成为了满腔热血与活力,去拥抱生活,拥抱世界。
旅游是一种审美活动, 旅游过程就是一种追求美的过程。槟郎在南京住了多年,南京可算得上他的第二故乡,可以说,他把剩余的温柔都给予了这座城市。对我来说,槟郎写花最美的要数《鸡鸣寺的樱花》一诗了。
“游人如潮的风景胜地/樱树尽花,花如雪/天女巧织的绸缎/锦蔟成精致的神奇的花朵/大片大片,如白沫的海洋/又如纯白蒸腾的祥云”;寥寥数字就将我再次带回樱花怒放的鸡鸣寺,彼时游人如痴如醉,樱花繁盛清丽。太多关于金陵这座城的美好,被镌刻在槟郎的的诗歌之中,留给我们去细细品味。槟郎是行走于南京的诗人,他寻访南京城市的记忆,打捞岁月的沉淀,如实记录街巷的发展。自然美、社会美、艺术美在槟郎的诗歌里都得到了充分地反映。日月星辰、烂漫樱花、连绵山川等事物都有幸拥有了绚丽多彩的颜色。
槟郎曾去韩国任教,时时刻刻记录下当地的景致与文化。被称为“韩国的夏威夷”的济州岛,承载往事的华侨小学,充斥着热闹气息的大田商业街……这些都成为了他旅游生涯中浓墨重彩的一笔。风景再美,韩国学生再热情好客,同事们再体贴关心,却也不能阻挡他对家乡和亲人的浓浓思念。槟郎写下了大量的作品,例如《我的中国心》《祖国我向你倾诉》《韩国生活琐记》等,将客在他乡的游子情通过自己的文字跨越千山万水送回故乡。
槟郎写景,除了寄予我们一些生活哲理,更多的是想抒发自身的感情。无论是家乡巢湖还是远方,无论是花草还是山河,他都能从中感悟人生,抒发情怀,给他的游记赋予更深刻的文学性。他在《乡下的风景》中写到,“小时候的乡下,有着真正的风景。”“后来进入都市,街道的拥挤,汽车的吵闹。到处灰尘漫飞,夜晚看不清星空。”槟郎怀念乡下的风景,怀念自家的事,怀念还是个山里娃的时候,放鹅打猪草,挥锄岠嶂山下,赶牛去西山。在拥挤喧嚣的都市里,槟郎始终怀念他的儿时,赞美乡下的风景。他好似是在人间游历,唯自然最为澄澈刻进了他的灵魂深处。
正因为槟郎走过了那么多旅行胜地,对每个地方的人情风物都了如指掌,对各地的文化和背后的故事都有着与常人不同的独到见解。我还未曾游览过方山,是槟郎写的旅游作品,让我阅读后产生了一种强烈的登山漫步、细看风景的欲望。而有关槟郎先生的知识和才华,我只略略学到了些许皮毛,实乃一大憾事。槟郎在采诗时付出了真情实感,他创作出来的诗歌足以证明他的热爱。冥冥之中有指引,他命定地写诗,完成老天爷的使命。
2021.6.5
李五是一个会写诗的矿工。想通过写诗改变命运,后来他做到了。成了干部,人人称呼他大诗人,他坐在那个曾经他在心里看不起的人的位置上。他其实一点也不像个诗人。
陈蕙不会写诗,她是一个心里除了丈夫似乎装不下其它任何东西的女人。真挚又倔强。
“这辈子只要是你的东西我都留着” 她一直在写诗,写爱的诗,爱着的诗。
假的诗人徒留空壳,真的诗人已写好了那一行诗。
#哼哼好多电影#
陈蕙不会写诗,她是一个心里除了丈夫似乎装不下其它任何东西的女人。真挚又倔强。
“这辈子只要是你的东西我都留着” 她一直在写诗,写爱的诗,爱着的诗。
假的诗人徒留空壳,真的诗人已写好了那一行诗。
#哼哼好多电影#
“天才”王小波去世后,朋友胡贝给他“开小灶”送给火化师傅两条烟和二锅头。前脚收礼后脚发现电火炉的机器竟然不动了!师傅压低了声音说:“老板,您的东西我们不敢要了,帮忙看下怎么回事?”
1997年,王小波深夜发病,据邻居回忆,半夜有几声惨叫!谁也不知道当晚他用头拼命地撞墙,祈求以此能减轻病痛。被发现时,他的头抵着墙壁、嘴里满是白灰、指甲嵌满深深血印。
小波突然逝世后,朋友给李银河打了一个越洋电话,朋友在电话中只是说王小波生病了,让她赶紧回国。
接到电话的李银河还在美国,听完朋友的话,她心里忐忑不安有一种不详的预感,朋友说:“小波是个诗人,他走得也像个诗人。”我一听这话就明白了,这个人已经不在了。
王小波走的时候非常孤独,因为兄弟姐妹都不在身边,妻子李银河远在国外留学,王小波的好友胡贝等人帮忙操办后事。
为了照顾好朋友,胡贝给他“开小灶”送给火化师傅两瓶二锅头和两条烟。
没想到按下按钮时,机器竟然不动了。师傅压低了声音说:“先生,您的东西我不能要了,还请您帮我们一个忙。”
原来王小波有接近1米90的高个子,一只裸露的胳膊卡在了外面,在师傅的指挥下,胡贝扳着胳膊顺着钢板的方向,缓缓着移动着,慢慢地将王小波送入电炉中。
其实直到王小波离世,“时代三部曲”都还没有印好。
王小波曾说:当时真正搞文学的人都很穷,出一本书可能比写一本书还要难,如果没有出版社人脉,更是难上加难。
《时代三部曲》是王小波生前最看重的作品,为了让小波走得顺畅,胡贝把这3本书的彩色封面打印出来贴在他的遗体上,跟随他火化。
回国后后的李银河,第一时间买了一块6000的大石头,咬了个洞,把他的骨灰放了进去。
王小波是以非常冷清的方式谢幕,他真正诠释了“生前寂寞,身后哀荣”。
王小波死后,除了亲人和朋友外,没有一名作家同行前来吊唁送别,死后一个月,“时代三部曲”享誉国际,受到众人追捧,在赵洁平的帮助下,短短4年时间就加印了10多次,销售千万册。
生前仅仅印了6000本,还卖不出去,这种巨大的反差现象对王小波是极大的讽刺!
时代三部曲究竟有着什么样的魅力,令人趋之若鹜呢?
原来,在时代三部曲中,王小波第一次集中地用“爱情”,特别是“X爱”,公开挑战了革命逻辑。没有一个带颜色的词汇,看完全文满满的画面感。
这或许就是我12年前,读他弥补我缺失的X教育的原因。
全书贯穿了丑不拉几的“王二”和破鞋“陈青扬”经常偷偷在后山,靠着“小和尚”协调情义、关系的浪漫故事,这种革命背景下的“伟大友谊”让人看一遍,笑一遍。编辑们对他的这种大胆直白的描写大加赞赏,他们认为王小波将是改变中国文坛的男人。
王小波在《一只特立独行的猪》中这样写道:《黄金时代》其中一篇,从二十岁时就开始写,到将近四上岁时才定篇,其间很多次地重写。现在重读当年的旧稿,几乎每句话都会使我汗颜,只有最后的定稿读起来感觉不同。
小波回忆:“时代三部曲”耗时十年,这本书里有很多地方写到X。这种写法不但容易招致非议,本身就有媚俗的嫌疑。我也不知为什么,就这样写了出来。
现在回忆起来,这样写既不是为了找些非议,也不是想要媚俗,而是对过去时代的回一众所周知,六七十年代,中国处于非X的年代。
在非X的年代里,X才会成为生活主题,正如饥饿的年代里吃会成为生活的主题。古人说:食色性也。想爱和想吃都是人性的一部分,如果得不到,就成为人性的障碍。
为什么“王小波热”能够经久不衰、热度不减呢?陈鲁豫说,因为它描写了恒久不变的人性。
王小波生前曾说:喜欢我小说的人总说,从头笑到尾,觉得很有趣等等。
而看了不下10遍的我认为,小波的书中真正的主题还是对人的生存状态的反思反思,就好像他《黄金时代》中的一段话,你一定听过!
“那一年我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云,后来我才知道,生活是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。”
经典之所以能成为经典,就是因为它读多少遍都不会腻,尽管时代在发展,但王小波笔下的荒诞,依然还在现实世界中一幕幕上演着。
《黑铁时代》写的过去;
《黄金时代》是写现实世界;
《白银时代》是写未来世界;
《特立独行的猪》是写幽默;
《沉默的大多数》是可以缓解忧郁症,当你把整个看不惯的社会动态看做是一个现象,整个精神也就释怀了,这是一个庞大的现象,你无法改变它,可以挑选智慧的沉默。
读王小波的作品,还是需要一点阅历。
如果你想了解他,我建议从黑铁时代看起,然后读黄金时代、白银时代,如果你想治愈抑郁,那就看《沉默的大多数》;如果你想读幽默,那就看《一只特立独行的猪》。
1997年,王小波深夜发病,据邻居回忆,半夜有几声惨叫!谁也不知道当晚他用头拼命地撞墙,祈求以此能减轻病痛。被发现时,他的头抵着墙壁、嘴里满是白灰、指甲嵌满深深血印。
小波突然逝世后,朋友给李银河打了一个越洋电话,朋友在电话中只是说王小波生病了,让她赶紧回国。
接到电话的李银河还在美国,听完朋友的话,她心里忐忑不安有一种不详的预感,朋友说:“小波是个诗人,他走得也像个诗人。”我一听这话就明白了,这个人已经不在了。
王小波走的时候非常孤独,因为兄弟姐妹都不在身边,妻子李银河远在国外留学,王小波的好友胡贝等人帮忙操办后事。
为了照顾好朋友,胡贝给他“开小灶”送给火化师傅两瓶二锅头和两条烟。
没想到按下按钮时,机器竟然不动了。师傅压低了声音说:“先生,您的东西我不能要了,还请您帮我们一个忙。”
原来王小波有接近1米90的高个子,一只裸露的胳膊卡在了外面,在师傅的指挥下,胡贝扳着胳膊顺着钢板的方向,缓缓着移动着,慢慢地将王小波送入电炉中。
其实直到王小波离世,“时代三部曲”都还没有印好。
王小波曾说:当时真正搞文学的人都很穷,出一本书可能比写一本书还要难,如果没有出版社人脉,更是难上加难。
《时代三部曲》是王小波生前最看重的作品,为了让小波走得顺畅,胡贝把这3本书的彩色封面打印出来贴在他的遗体上,跟随他火化。
回国后后的李银河,第一时间买了一块6000的大石头,咬了个洞,把他的骨灰放了进去。
王小波是以非常冷清的方式谢幕,他真正诠释了“生前寂寞,身后哀荣”。
王小波死后,除了亲人和朋友外,没有一名作家同行前来吊唁送别,死后一个月,“时代三部曲”享誉国际,受到众人追捧,在赵洁平的帮助下,短短4年时间就加印了10多次,销售千万册。
生前仅仅印了6000本,还卖不出去,这种巨大的反差现象对王小波是极大的讽刺!
时代三部曲究竟有着什么样的魅力,令人趋之若鹜呢?
原来,在时代三部曲中,王小波第一次集中地用“爱情”,特别是“X爱”,公开挑战了革命逻辑。没有一个带颜色的词汇,看完全文满满的画面感。
这或许就是我12年前,读他弥补我缺失的X教育的原因。
全书贯穿了丑不拉几的“王二”和破鞋“陈青扬”经常偷偷在后山,靠着“小和尚”协调情义、关系的浪漫故事,这种革命背景下的“伟大友谊”让人看一遍,笑一遍。编辑们对他的这种大胆直白的描写大加赞赏,他们认为王小波将是改变中国文坛的男人。
王小波在《一只特立独行的猪》中这样写道:《黄金时代》其中一篇,从二十岁时就开始写,到将近四上岁时才定篇,其间很多次地重写。现在重读当年的旧稿,几乎每句话都会使我汗颜,只有最后的定稿读起来感觉不同。
小波回忆:“时代三部曲”耗时十年,这本书里有很多地方写到X。这种写法不但容易招致非议,本身就有媚俗的嫌疑。我也不知为什么,就这样写了出来。
现在回忆起来,这样写既不是为了找些非议,也不是想要媚俗,而是对过去时代的回一众所周知,六七十年代,中国处于非X的年代。
在非X的年代里,X才会成为生活主题,正如饥饿的年代里吃会成为生活的主题。古人说:食色性也。想爱和想吃都是人性的一部分,如果得不到,就成为人性的障碍。
为什么“王小波热”能够经久不衰、热度不减呢?陈鲁豫说,因为它描写了恒久不变的人性。
王小波生前曾说:喜欢我小说的人总说,从头笑到尾,觉得很有趣等等。
而看了不下10遍的我认为,小波的书中真正的主题还是对人的生存状态的反思反思,就好像他《黄金时代》中的一段话,你一定听过!
“那一年我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云,后来我才知道,生活是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。”
经典之所以能成为经典,就是因为它读多少遍都不会腻,尽管时代在发展,但王小波笔下的荒诞,依然还在现实世界中一幕幕上演着。
《黑铁时代》写的过去;
《黄金时代》是写现实世界;
《白银时代》是写未来世界;
《特立独行的猪》是写幽默;
《沉默的大多数》是可以缓解忧郁症,当你把整个看不惯的社会动态看做是一个现象,整个精神也就释怀了,这是一个庞大的现象,你无法改变它,可以挑选智慧的沉默。
读王小波的作品,还是需要一点阅历。
如果你想了解他,我建议从黑铁时代看起,然后读黄金时代、白银时代,如果你想治愈抑郁,那就看《沉默的大多数》;如果你想读幽默,那就看《一只特立独行的猪》。
✋热门推荐