《藏书的乐趣》,(德)乌尔夫·D·冯·卢修斯著 陈瑛译

此书也是黄婧送给我者。她在该书的扉页上写了这样一段话:“《藏书的乐趣》是一本对我影响颇大的书。也可以说,说这本书领着我慢慢踏入了做书编书的领域中。它虽然谈欧美西方的书,但把书中的美和乐趣用经验、故事的方式,呈现在了读者面前。受它的启发,我拜访了巴黎上百家书店,由此又开始了一段书店之旅。瞧,最后从法国回到国内时,便遇见了一本更了不起的《古书之美》。因书结缘,因书开启一段不一样的人生之旅,真是一件格外美好的事儿!”

原来,黄婧老师也有着寻访书店的爱好,她在聊天时还告诉我,她很想把西方的有特色的独立书店介绍到中国来,为此她还在网上联络了一位插画师,两人共同在巴黎采访了一些旧书店主,可惜因为这样那样的原因,这部书最终未能完成。然而,她对书店之爱却并未消解,以至于回国后看到了《古书之美》,正因为这部书,才使我们相识,并让我听到了那么多的童话。

但是,她送给我的这部《藏书的乐趣》却不是童话。这部书我前后买过好几本,每次翻阅都会有新的收获,这不止是眼界问题,更多者我觉得是心境的变化。比如该书目录之后,有一幅整页的黑白照片,这张照片是一间西式的宽大书房,书房主人躺在软软的沙发上,手里拿着一份报纸,因为拍摄角度的问题,我看不清他是闭着眼,还是在仰望自己的书架,但无论哪一种,都让人感到无比的惬意与舒适。

然而,卢修斯的这部书,从哪个角度读来,都不能给人以如此之惬意。我觉得这位卢修斯不但懂书,他还是一位理智之人,将这两种性格集于一身,就很容易形成一种冷酷的客观。他能抛开现象直奔主题,有些话让爱书人听来大感受用,还有一些论调,虽然明知他的所言是事实,但却是真实的残酷。

从好的角度来看,卢修斯认为爱书之人就要大胆的去爱,用不着去寻觅别人听得懂的借口。他在序言中说道:“私人藏书家毋须在任何人面前为自己的任何行为辩护,只要他能摆脱流行的藏书样板和模式的束缚,不强迫自己去适应它们,他的活动空间就是完全自由的。藏书家逐步建立了自己轨道之后,就能得到真正的满足,这种轨道也不是一开始就确定下来的,而是在前进中形成的,蓦然回首时,藏书家才会认清他自己的轨道。”

既然藏书如此的令人陶醉其中,那为什么很多人却难以走入这个行列呢?卢修斯认为:“所以,借用一句久经考验普通有效的格言来说,藏书伊始需要的不是大决心,而是小行动。只有在行动中,道路的方向才会渐渐地明朗起来。有些自豪的藏书家在回首往事时,发现所谓始终不渝的志向,其实也就是从微乎其微的知识准备开始,坚持不懈地在迷雾中摸索前进。”

那么藏书的价值应当如何来表述呢?卢修斯在这里引用了著名的画廊主持人阿道夫·里希特瓦尔克说过的两段话:“藏书活动胜过一切教育手段,因为它能增强我们的感觉、智力和心灵的力量,从而使得起初的狭隘的占有快感得到无限的升华。”“经验表明,一个人一旦开始在某个领域里进行收藏,他就会感觉到他的心灵起了变化,他变得更快乐了,内心充满了深切的关怀,并且能以开明的态度理解世界上的万事万物。”

人生在世,最大的目的应该就是追求快乐,既然收藏能够给人带来这么大的快乐,为什么还要拒绝追求这样的美好呢?当然,追求美好也需要付出代价,而这个代价的主体,应该就是金钱。但卢修斯不这么认为:

当国王问特利沃尔齐奥元帅发动战争最需要什么时,元帅答道,最需要三件东西,钱、钱、钱。但是收藏不然,首要的并不是钱,我也想并不十分正式地归纳出三样收藏所需的不同的“Ge”来:耐心、记忆力、金钱,其中前两者可以在很大程度上补足后者的不足。

看来能够将一件事情长期的做下去,乃是收藏的第一要义,然而卢修斯把记忆力列在第二位,这一点我并不能够完全理解。以我的想象,搞收藏当然需要博闻强识,只有如此,才能练出来一幅火眼金睛,以此辨别真伪良窳。而第三点则需要有钱,能够买得起它。

对于这第三点,卢修斯在文中举到一个实例,那就是纽约收藏家冈茨的故事。冈茨夫妇并不是巨富,然而他们的藏品在1998年却拍出了两亿美元的价格。而佳士得拍卖行在拍卖通告中说了很长一段话,其中有几句道出了收藏的真谛:

积累不等于收藏,毫无意义的堆积是没有价值的。大收藏家总是从认知意义的角度安排他的藏品,试图通过出人意外的组合加强整体效果,在看似零散的物品间建立某种关联,往往以标新立异的构成挑战精神的眼睛。

既然如此,那就会产生一个新的问题。比如说,收藏一些普通之物,是否也能够有很高的成就?卢修斯在文中举出了收藏橙子包装纸的人,而我在现实中却知道不少人喜欢收集糖纸、可口可乐易拉罐等,这样的收藏有没有价值呢?卢修斯给出的答案是:

成功的收藏更多地取决于行动的决绝和藏品的丰富精炼,而不是取决于主题和藏品的“重要性”。

藏书者经常会困忧于一句提问:“你买这些书都看过吗?”对于这样的问法,很多爱书人都觉得愤怒,但没有找出最恰当的应对语言,而卢修斯在本书中的一段话,可谓这种问法的理性回答:

物品被人收藏后就脱离了原来的用途,而进入一个新的环境。书也一样,虽然书的“真正”功能――可读性――始终保持不变,但是它的收藏价值越高,这个功能就越靠后,而跃居首位的是它作为实物、作为历史与美学的见证的功能。

虽然这位卢修斯在本书中讲到了这么多爱书人大感惬意的话,但如前所言,他也会引用一些所谓学者的冷静观点,比如他在书中引用了美国精神病医生沃纳·闵斯特贝格的一种论调,此人称“这种强烈的需求根源在于早期的被遗弃感”,他的这句话我当然会抱以强烈的反对:难道这么多的爱书人都是被遗弃而产生的结果?而接下来,这位精神病医生又说:

藏品其实是一个自恋情绪受到伤害的人用来重建或加强自信的辅助手段,看来这条规律能使许多收藏家潜意识中模模糊糊的情趣盎然的记忆片断重新浮上意识层,许多在局外人看来显得稀奇古怪的行为也变得容易理解了……每个收藏家都有一双饥饿的眼睛。

他的这些说法怎能令爱书人赞同?但是,管他说得对和不对呢,先反对完再说吧。

《桃花源密码(海底天宫)》 何殇 著。作者何殇是国内首个“怪谈”类原创文学大奖「怪谈文学奖」首位大奖得主。《桃花源密码》是他的首部中国文化探险小说,是其正在创作的超级架构“长安未知局”系列的前传故事。故事精彩,烧脑不断升级,未知的世界一波接一波来袭,引人入胜,为你揭开突破脑洞的新世界。云书网本书地址:https://t.cn/A6tivClu

【@今日闵行 #开卷有益[超话]#

送话费啦,看书抽好礼】感谢各位网友一路的陪伴和支持!关注我们、@3位好友、转发此微博,我们将从符合条件的旁友中抽出1位幸运鹅送上20元话费!

《水墨紫禁城》:乔得龙著。以中国传统的水墨结合西洋笔法,创作了表现紫禁城的81幅珍贵作品。他是首位获得这项特权的外国人。这些非常精美的画作曾在香港和澳门展出,引起轰动。本书在收入这些画作时,还辅以画家专门撰写的解说性文字,介绍相关的故宫知识,文图相得益彰。 https://t.cn/A6tvGBz0


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 还有那个富人家的太太,有着有闲阶级的精致和无聊,在那专属于家庭妇女的漂亮厨房里见天念着一些诗意的句子,像是飘浮在那个现实琐碎的世界。03花草舍不得处理掉养花总有
  • #手机游戏[超话]##游戏版号# 60款国产游戏获批,公司没能挺到今天:版号来了,公司没了时隔57天,年内第二批游戏版号正式出炉。在本次获批的60个游戏版号背后
  • 因为疫情 大家都尽量不出门 ,我补课也停了 在家第四天,我很无聊ớ ₃ờ 看 大家发的 说说、朋友圈⭕,发现朋友们也都很无聊,哈哈哈哈哈 这个无聊不是那种没
  • 我们祖国越来越成长了,我们祖国的军队就像我们的“保镖”我们的军队当然得强大才行,我们祖国还应该保护跟我们合作的朋友正常跟我们合作共赢才行,破坏我们的合作项目就等
  • 对于自我的成长,要悄悄的进行,无人问津的日子里,默默成长,别贪心,我们不可能什么都有,别灰心,我们不可能什么也没有。其实初恋一直是我心里的一根刺,毕竟小哥哥是我
  • 看这部综艺的时候弹幕里绝大多数都在说“蔡睿为什么要这样”“我绝不会和蔡睿这种性格的女孩谈恋爱的,好累” 可是每每看到蔡睿对罗郅阳的感情的时候我总会想到自己
  • 杨幂对张大大,才是真的!按照杨幂如今的身价,请她做一场直播没有100万的价格都拿不下来,但最主要的还得看女神档期!
  • 经检查上消化道未见主人描述的异物,看来“奶油”是被冤枉了,好在胃镜帮“奶油”洗清了冤屈!blabla王立辉:胃镜为一只无辜的猫咪洗清“冤屈”2021年11月20
  • 5.人既然如蚂蚁一样来到世上,忽生忽死,忽聚忽散,短短数十年里,该自在就自在吧,该潇洒就潇洒吧,各自完满自己的一段生命,这就是生存的全部意义。10.世上的事,认
  • 」虽然我自己也知道这样更有透明感更可爱呢工作也会更多呢但48系偶像里黑发波波头的可爱孩子有很多哟 ~~~ … 笑我是想要和其他人不一样的人 。就算被说是鲜艳发色
  • 当年的自己高考成绩不理想,被家人责备,其实最自责的是我自己啊,还记得当年买醉的夜晚,后来发现啤酒喝不醉喝多了只想尿尿哈哈。[撇嘴][撇嘴] #马奕谦[超话]##
  • 愿所有的妈妈们,你可以没工作,但是一定要拥有赚钱的能力,无论什么时候,这是底气,也是不与世界脱轨的最佳选择!一说到投资很多人不管三七二十一先说一句投资都是骗人的
  • 我一直笃信 ,你是正确的,只是可能对我稍有误解,但那不重要,你一定明白我在你这里是什么样的人。你不再会认真的告诉我心里的想法,我明白成长是需要变得独立的,所以即
  • 南京12345:7天集中隔离+7天居家健康观测工作人员表示,上海所有区域人员出发前需要提前向目的地单位、酒店、社区报告,持48小时内核酸报告阴性证明方可前往南京
  • 本来卖5元的,这是特价,便宜又好看不好吗?5、小时候1毛的冰棍,现在叫1块五“老冰棍”6、梦龙最难吃,太甜太腻了7、一前觉得巧乐兹就是天花板了,现在好像只能自己
  • 一个人对外界没有情绪诉求,就不会为情所困,就不会患得患失,如此才能一心一意搞事业,发挥出自己的潜能和优势,活出自我。一个人对外界没有情绪诉求,就不会为情所困,就
  • 静域Day 12今天的惊喜是来自于可爱的邻居们,悄然秒到了麦当当,送了一袋京东断货的淀粉,转让我一托蛋,我让出1罐薯片,甚至还捡漏了叮咚的鲜活水产。老茶司喜悦第
  • 实盘操作公开透明,止盈单背后都是团队成员的辛勤付出,实盘客户止盈后的笑容深深的印在我的脑海里,每一个投资者进入市场的初衷都是为了获取利润更好的改善自己现有的生活
  • 随后我们给老人赠送了慰问品和慰问金,并和老人一起合影留念,志愿者董艳霞老师六岁的小儿子竟抱住这位老爷爷亲吻了老人的脸颊,这动人的一幕被细心的者愿者镜头所捕捉,老
  • 2、长远锂科icon:预计下半年与日本客户将会有批量合作订单。2、长远锂科icon:预计下半年与日本客户将会有批量合作订单。