秋雨
——————

就像匆匆从爱情滑入婚姻，秋天的雨将温度刷到低谷。

人们听到秋天这个词，“仍然会联想到好天气，也许是因为对刚刚过去的酷暑心有余悸。人们盼望着秋高气爽的日子早日到来，所以对秋天抱着过分的期待。 ”

朋友忍不住埋怨，“这里没有秋天，本来秋天是最美丽的。”我总以为他说的是爱情。翻看天气预报一周趋势，连日雨，像一条无限延伸的西线战事。后面是愈来愈深的秋。

“也许是从酷热的夏天向清凉的秋天过渡的必然阶段。如同人类要忍受新的生命降临之苦一样，自然也要忍受新的季节诞生之苦。”

但这的确又是乡村最完美的时节，连绵细软的秋雨不会像梅雨那样，唆使地板一起春天。秋天的室内干燥清爽，令人惬意。

秋天的蚊子在骤冷的秋里愤然离场，偶有一两只负隅顽抗，也已经失去了大部队的气势，面临着被各个歼灭的危机。

秋天的夜晚依旧能听到田野间唧唧虫鸣，温暖的泥土才是它们可爱的归宿。

没有了蚊虫侵扰，乡村的秋真是细腻朴素，烫一壶小酒，摆几只现摘的橘，一碟新炒的花生米，读一两本应季的书，其中必有片段是描述秋天的，“在广阔无垠的原野间，秋雨从这一头飘到那一头……悄悄飘过的秋雨的声音，有着低幽又昂扬的诗趣。这种温柔的，令人眷念的声音，实在是武藏野秋雨的特色啊！”小时候读书爱划好词好句，此刻牢记在心的仍是一句：一场秋雨一场寒。总觉得极熨贴，如今马齿见长，被迫阅历丰富，发觉这是一个可以仿写的句子，譬如“秋雨”可换成“背叛”，“欺骗”、“疾病”、“限电“等。

放下书看看秋天的电影，靠在沙发里，裹紧身上的小细被，任凭投影的光片在脸上忽明忽暗，有时人已睡去，屏幕上依旧黄叶翩飞。

又或者在一片秋雨秋风秋虫声中，端一杯热茶，伴随秋雨簌簌，欣赏一部秋天的纪录片，一时间“不知此外世界上还有眼泪与别的什么东西。”

一墙之隔的堂叔终于从城里赶回来修房子了，之所以之前不和我们一起动工，因为他们清了地仙，“寡年不易动土”。今年用一整个夏天将土地平整，而后又没了音迹，直到这两天，大海螺进进出出，要大展拳脚。却正值秋雨霏霏，市场变幻，钢筋水泥一霎不知贵了几倍，但也不在乎，地仙的话总不会错。

阴天紧闭门窗，依旧轰轰隆隆。倒是清冷的雨一下，工程又暂停了，便觉得这雨也是善解我意，叫人忘了清寒。

“天晴了就是秋天。”我安慰朋友道。#秋天#

2021.10.17
sammyhe

心态变了。

几年前我看伦敦生活的时候，只觉得第二季是甜蜜的，虽然结局不完美，最后神父选择上帝。和朋友聊剧情也只会感叹，会有第三季吗？第三季他们会在一起吗？那时候是被爱的，相信爱的，有期待的。

影视剧只会拍些试探暧昧拉扯，好像这些才是爱情的全部，尤其是成年人的恋爱，只能算得上是生活，最多可以被称为 两个人的生活。

但其实只有他看得见她的画外音，也只有她看得见他的狐狸。大家都知道最后father的那句i love you too是真的，可也不能怎么样啦，再喜欢也都做出否定的选择啦。

其实我想念苏州的，我甚至是喜欢苏州的，但我拒绝承认。

今年在杭州也许是天气原因，也许是杭州这个城市根本就没有桂花这种植物，十月都要过完了，我都没闻到一丝丝桂花香气，突然开始想念苏州。

只有当千丝万缕的思念拼凑起来的时候，我才意识到，曾经在金鸡湖边看过夕阳，虽然没有永恒的力量，但也让日子平稳得能被丈量，曾经在平江路喝过的酒虽然没能让我醉意深重，却在时间的发酵中逐渐上头，曾经在山塘坐过游船随没能摇晃出因余虹而向往的爱情，划过水边的波纹却见证了稍纵即逝的誓言，曾经在小区楼下洋装叛逆魔女，虽然疯狂却不至疯癫地将黑夜占为己有，曾经好多开心的画面都没人料到会在悄无声息中爱的人各奔西东，不过也有好处，就是让永远无法复刻的回忆更加根深蒂固。

要如何描述这种时有时无的思念呢，可能像是经过剧烈摇晃的可乐，头脑中二氧化碳剧烈运动，愈演愈烈，在爆裂开来紧绷着易拉罐的瓶口，一触即发，所以我松口啦。

也许是今秋最后一个好天气了吧。今天的太阳特别好。把夏天秋天冬天的的衣服被单统统都拿出来洗洗晒了。扔掉几件陈衣烂装，又发现遗失了一件夹克。计划着要添置的，又想起棉拖鞋也该拿出来了。就这样一个下午，好似把几个季节都交代过去了。
忙完坐下来，一会便暖意熏人，眼皮也慢慢垂下来。后背却时有凉凉的风。耳边王安忆的《长恨歌》已接近尾声。一切都是时光如流、催人老的意思。