榆树下的欲望 记录
人艺小剧场 9.30/10.1
龙登场一开口就能感受到与以往的演绎方式有区别，且他的动作设计带来了很多言语之外的角色身份信息。
声音上，与以往的声线不同，很直接的发声方式，声音直直地打出来，类比成人唱歌与小孩唱歌在发声上的区别。成年角色如怀特，在说话时多一些气的运用，循循善诱，能够表现角色的情商以及心智上的成熟。但龙伊本声线一出来就知道这是个仍然青涩的少年，心智尚不成熟，说话音色仍然如孩童那样，直接地、不加过多思考地表达自己第一想法和感受，所有的感情都被他第一时间不加克制地释放。
动作上，除了标志的吮指关节表达安全感的缺乏，还有许多贯穿全剧的小设计，让角色非常有说服力。如，即便伊本说了很多脏话骂老爹，但逞能后的眼神躲闪、缩着肩膀低头抠手，缩成一团抱着自己的举动都能说明这一切不过是一个男孩在试图通过以抵抗父权的方式证明自己是个男子汉，以免遭人看不起。这些逞能后种种安抚自己的行为证实，他就像他爹说的那样，是“软绵绵，没出息”，不能称之为男子汉的小男孩。再如，开心时他会大张着手臂挥舞，耍坏时吹口哨，伤心不安时啃手想妈妈……一个年轻恋母的男孩形象活灵活现。
于老师的演绎也极有说服力，出场气质拿捏地极好，让所有人都相信这就是听惯了无数容貌赞美的大美人爱碧。于老师的小表情精准，控制能力很强，只是看她的表情就完全知晓爱碧的性格和小心思。她肢体语言非常美，一些动作设计如：她压下心里的愤恨决绝地扒下凯伯特的外衣时直挺挺的背部，以及身着蓝色长裙俯下身伸展着两只玉色手臂慢慢抚摸桌子、伤心欲绝地跪爬上去的画面，至今还在脑子里盘旋，有如舞蹈一般，漂亮得不行。下半场是一发不可收拾的剧情，如此长时去表演爱碧的痛苦和复杂情绪简直太磨演员了，很难想象每天如何掏空自己去演消耗这么大的感情戏，甚至还能一场比一场强烈。太厉害了。
爱与性，家庭纠纷，一发不可收拾的局面。榆树很符合我的喜好（……）只是个人感觉后半程崩溃的戏安排有些过长，惨案接着惨案，演员好累观众也好累。
（但很喜欢最后爱碧背对凯伯特，连敷衍都懒得敷衍，又累又冷漠，连续两个问题都只愿意回答一个字：没。也喜欢爱碧不敢看婴儿摇篮的处理，好活。）
伊本爱碧对手戏结束，幕间灯光全灭的时候，龙会抬手牵着于老师上台阶以确保她不会被绊倒，之后自己再去舞台上就位，非常绅士。
角色性格（仅根据话剧理解，剧透慎入）
大家都死死的抓着物质，人人都缺乏安全感。
伊本、爱碧，凯伯特，都对庄园有极其强烈的占有欲，各自反复强调：“这个庄园是我的！”但凯伯特是个自私鬼，爱碧是个为了达成目的不择手段的恶魔，三人中只有伊本想要的不是物质上的庄园，而是与妈妈的感情维系。
伊本性格遗传妈妈，天生情感细腻，也软弱，缺乏勇气去反抗（正常长大可能会是同样温柔善良的人）。他很需要情感回馈，很需要爱，但从小到大只有母亲回应他的情感需求。母亲会抱他，会唱歌哄他睡觉，而父亲是个满心只有自己的大男子主义，没什么感情，脑子里只有筑石墙圈地保护他的庄园、拥有更多物质，以证明自己是个“强大的男性”，对伊本只有嘲笑和奚落（更加以凸显自己是强大的“男人”）。伊本对父亲一边恨着，一边模仿着，拿骂老头子和睡妓女来证明自己是男子汉，但当老头子挥舞鞭子他就会立马蜷缩成一团，变成不敢吭声的受气包。无论是行为还是思想都像是没长大的、想要被人保护的软弱孩子，非常矛盾。
伊本究极恋母，开心伤心都会和虚空中的母亲对话。他认为父亲为了抢占母亲的庄园杀了她的母亲，因此执着于庄园，因为这是母亲唯一留给他的东西。爱碧也是利用伊本的母亲，学着他母亲那样唱歌哄他，抱着他，引导他把母亲投射在自己身上，才得以让伊本正视自己的依赖与欲望。
伊本单纯又孩子气，有什么都写在脸上。如初次和爱碧睡了的早上，神清气爽又有些苏地摸着爱碧的脸说：“老头子要回来了，机灵点儿。”转头一出门，自己就机灵极了，直直地冲去和老头子得瑟，高兴的要死，臭屁地要和老头握手说谁也不欠谁了，就差在他老头耳边大喊我妈的账就不跟你算了，我美美睡了你老婆。
爱碧，正如伊本最初评价她“把自己卖了以换取田庄的贱女人”，为了满足自己的欲望达成自己的目的什么都愿意做，全剧最狠的人。刚嫁入田庄，在凯伯特表达想把田庄给伊本时说出：“老婆不是我的，孩子才是我的”，爱碧走到他身后，手里的织针就要扎入老头太阳穴。压下杀意后，她表情一变，提着裙子跨上老头的大腿，竟忍着恶心提出要给老头生儿子。在凯伯特骑上她后，她要他立马发誓把庄园给她。
这点和伊本有强烈的比照。为了物质，爱碧可以忍受自己无比憎恶的70岁糟老头子，而伊本却难以忍受爱里面有杂质，光是知道爱碧对他撒了谎就愤怒到发疯，否认她的爱，要出走，最后甚至气到连庄园也不要了。
还有个很有意思的是爱碧没什么母爱的展现。后期爱碧和伊本看着他们刚出生两周的孩子。爱碧只在乎伊本的反应，说他真漂亮，他真像你，转头看伊本高不高兴。而伊本伤心地看着孩子说，“我不希望他像我，我这辈子受够了那些琴声笑声……”最后争执后，爱碧为了证明自己爱伊本，证明孩子不是为了偷他的庄园而生的，狠心把亲生孩子杀死了。伊本知道了趴在婴儿床前哭得崩溃欲绝，“我宁愿把自己的脑袋砸碎，也不舍得伤他一根手指头！”他几乎要把爱碧掐死了，“他是那么可怜的小东西，你怎么能这么对他？（大意）”可以说伊本把自己投射在了孩子身上，而这种投射让他站在了他母亲的位置上，竟然展现出了全剧最强烈的母爱。
最后伊本不顾爱碧的拒绝，执意要和爱碧一同赎罪，是伊本最为高光的时刻，他不软弱了，他展现的勇敢和爱是凯伯特嘴里那些虚妄的东西一个也比不了的。而爱碧最后的幸福感慨竟然是：伊本，你终于是我的了……
（只能说这个角色的确是从一而终的狠人……）
最后
肉体粉出剧院泣血写下80000字遗嘱，太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了脸太美了太美了太美了太美了脖子太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了胸太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了布丁一样太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了皮肤太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了肩膀太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了美死了自己看吧以下略[世界微尘里]
人艺小剧场 9.30/10.1
龙登场一开口就能感受到与以往的演绎方式有区别，且他的动作设计带来了很多言语之外的角色身份信息。
声音上，与以往的声线不同，很直接的发声方式，声音直直地打出来，类比成人唱歌与小孩唱歌在发声上的区别。成年角色如怀特，在说话时多一些气的运用，循循善诱，能够表现角色的情商以及心智上的成熟。但龙伊本声线一出来就知道这是个仍然青涩的少年，心智尚不成熟，说话音色仍然如孩童那样，直接地、不加过多思考地表达自己第一想法和感受，所有的感情都被他第一时间不加克制地释放。
动作上，除了标志的吮指关节表达安全感的缺乏，还有许多贯穿全剧的小设计，让角色非常有说服力。如，即便伊本说了很多脏话骂老爹，但逞能后的眼神躲闪、缩着肩膀低头抠手，缩成一团抱着自己的举动都能说明这一切不过是一个男孩在试图通过以抵抗父权的方式证明自己是个男子汉，以免遭人看不起。这些逞能后种种安抚自己的行为证实，他就像他爹说的那样，是“软绵绵，没出息”，不能称之为男子汉的小男孩。再如，开心时他会大张着手臂挥舞，耍坏时吹口哨，伤心不安时啃手想妈妈……一个年轻恋母的男孩形象活灵活现。
于老师的演绎也极有说服力，出场气质拿捏地极好，让所有人都相信这就是听惯了无数容貌赞美的大美人爱碧。于老师的小表情精准，控制能力很强，只是看她的表情就完全知晓爱碧的性格和小心思。她肢体语言非常美，一些动作设计如：她压下心里的愤恨决绝地扒下凯伯特的外衣时直挺挺的背部，以及身着蓝色长裙俯下身伸展着两只玉色手臂慢慢抚摸桌子、伤心欲绝地跪爬上去的画面，至今还在脑子里盘旋，有如舞蹈一般，漂亮得不行。下半场是一发不可收拾的剧情，如此长时去表演爱碧的痛苦和复杂情绪简直太磨演员了，很难想象每天如何掏空自己去演消耗这么大的感情戏，甚至还能一场比一场强烈。太厉害了。
爱与性，家庭纠纷，一发不可收拾的局面。榆树很符合我的喜好（……）只是个人感觉后半程崩溃的戏安排有些过长，惨案接着惨案，演员好累观众也好累。
（但很喜欢最后爱碧背对凯伯特，连敷衍都懒得敷衍，又累又冷漠，连续两个问题都只愿意回答一个字：没。也喜欢爱碧不敢看婴儿摇篮的处理，好活。）
伊本爱碧对手戏结束，幕间灯光全灭的时候，龙会抬手牵着于老师上台阶以确保她不会被绊倒，之后自己再去舞台上就位，非常绅士。
角色性格（仅根据话剧理解，剧透慎入）
大家都死死的抓着物质，人人都缺乏安全感。
伊本、爱碧，凯伯特，都对庄园有极其强烈的占有欲，各自反复强调：“这个庄园是我的！”但凯伯特是个自私鬼，爱碧是个为了达成目的不择手段的恶魔，三人中只有伊本想要的不是物质上的庄园，而是与妈妈的感情维系。
伊本性格遗传妈妈，天生情感细腻，也软弱，缺乏勇气去反抗（正常长大可能会是同样温柔善良的人）。他很需要情感回馈，很需要爱，但从小到大只有母亲回应他的情感需求。母亲会抱他，会唱歌哄他睡觉，而父亲是个满心只有自己的大男子主义，没什么感情，脑子里只有筑石墙圈地保护他的庄园、拥有更多物质，以证明自己是个“强大的男性”，对伊本只有嘲笑和奚落（更加以凸显自己是强大的“男人”）。伊本对父亲一边恨着，一边模仿着，拿骂老头子和睡妓女来证明自己是男子汉，但当老头子挥舞鞭子他就会立马蜷缩成一团，变成不敢吭声的受气包。无论是行为还是思想都像是没长大的、想要被人保护的软弱孩子，非常矛盾。
伊本究极恋母，开心伤心都会和虚空中的母亲对话。他认为父亲为了抢占母亲的庄园杀了她的母亲，因此执着于庄园，因为这是母亲唯一留给他的东西。爱碧也是利用伊本的母亲，学着他母亲那样唱歌哄他，抱着他，引导他把母亲投射在自己身上，才得以让伊本正视自己的依赖与欲望。
伊本单纯又孩子气，有什么都写在脸上。如初次和爱碧睡了的早上，神清气爽又有些苏地摸着爱碧的脸说：“老头子要回来了，机灵点儿。”转头一出门，自己就机灵极了，直直地冲去和老头子得瑟，高兴的要死，臭屁地要和老头握手说谁也不欠谁了，就差在他老头耳边大喊我妈的账就不跟你算了，我美美睡了你老婆。
爱碧，正如伊本最初评价她“把自己卖了以换取田庄的贱女人”，为了满足自己的欲望达成自己的目的什么都愿意做，全剧最狠的人。刚嫁入田庄，在凯伯特表达想把田庄给伊本时说出：“老婆不是我的，孩子才是我的”，爱碧走到他身后，手里的织针就要扎入老头太阳穴。压下杀意后，她表情一变，提着裙子跨上老头的大腿，竟忍着恶心提出要给老头生儿子。在凯伯特骑上她后，她要他立马发誓把庄园给她。
这点和伊本有强烈的比照。为了物质，爱碧可以忍受自己无比憎恶的70岁糟老头子，而伊本却难以忍受爱里面有杂质，光是知道爱碧对他撒了谎就愤怒到发疯，否认她的爱，要出走，最后甚至气到连庄园也不要了。
还有个很有意思的是爱碧没什么母爱的展现。后期爱碧和伊本看着他们刚出生两周的孩子。爱碧只在乎伊本的反应，说他真漂亮，他真像你，转头看伊本高不高兴。而伊本伤心地看着孩子说，“我不希望他像我，我这辈子受够了那些琴声笑声……”最后争执后，爱碧为了证明自己爱伊本，证明孩子不是为了偷他的庄园而生的，狠心把亲生孩子杀死了。伊本知道了趴在婴儿床前哭得崩溃欲绝，“我宁愿把自己的脑袋砸碎，也不舍得伤他一根手指头！”他几乎要把爱碧掐死了，“他是那么可怜的小东西，你怎么能这么对他？（大意）”可以说伊本把自己投射在了孩子身上，而这种投射让他站在了他母亲的位置上，竟然展现出了全剧最强烈的母爱。
最后伊本不顾爱碧的拒绝，执意要和爱碧一同赎罪，是伊本最为高光的时刻，他不软弱了，他展现的勇敢和爱是凯伯特嘴里那些虚妄的东西一个也比不了的。而爱碧最后的幸福感慨竟然是：伊本，你终于是我的了……
（只能说这个角色的确是从一而终的狠人……）
最后
肉体粉出剧院泣血写下80000字遗嘱，太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了脸太美了太美了太美了太美了脖子太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了胸太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了布丁一样太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了皮肤太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了肩膀太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了太美了美死了自己看吧以下略[世界微尘里]
[太陽]今日處暑，也是七月十六。
宋神宗元豐五年（1082年）的七月十六，和今天一樣，也有一輪圓圓的滿月。
東坡先生的雪堂建好已經大半年了。
楊世昌住在雪堂也有一些時日了，東坡先生叫他「西州楊道士」。
西州楊道士，不是一般的道士，他擅琴簫，能書畫，出身畫學世家，曾中進士，後來卻不知道為了甚麼原因放棄做官，成天跑到東跑到西地雲遊。
東坡很喜歡他這落拓不羈的性子。
這年五月，楊世昌雲遊廬山之後，到了黃州來看望東坡。東坡先生這時候雖蓋好了雪堂，也不再象初到黃州時那樣成天睡覺，但還是又窮又鬱悶，心裡不快活得很。楊雲昌就教他用蜂蜜和糯米釀綿竹的蜜酒，心想他每天喝點甜甜的酒，總能稍微沖淡一點這生活的苦。
好學的東坡先生十分來勁，還真是興興頭頭地學會了。
你猜怎麼著，喝過的人都象吃了瀉藥一樣「飲者則暴下」……
——這是葉夢得的《避暑錄話》里說的。
蘇邁和蘇過說，不是楊世昌的方子不好，是老爹自己太性急了。
大概這是楊世昌走了以後的事。
楊世昌在的時候，除了教東坡釀酒，就是到處跟著他去玩。
好比七月十六這天晚上，東坡一說「我們去赤壁玩吧」，楊世昌就跟著去了。
東坡說的赤壁，是離黃州官邸百步開外的江岸邊的石崖，石崖作絳赤色，像是鼻梁一般直插江底，故喚作赤鼻磯，當地人說，這是當年吳蜀聯軍大破曹軍的古戰場赤壁。
東坡先生並不太相信。但他喜歡來這裡玩。有時候划船到這裡來走走，有時候撿拾江邊的小石子，有時候攀爬崖上的徐公洞。他知道這一帶叫作赤壁的不少。除了黃州這一處，還有嘉魚東北江濱，和武昌東南石磯，都喚作赤壁。
但那有什麼關係呢。
元豐五年的七月十六，是立秋才過幾天，還沒有到處暑。
秋葉已經開始紅了，而秋水澄淨，秋波緩緩地蕩漾，是很安靜的樣子。
這樣安靜的江水讓人心覺得安寧。東坡先生帶著楊世昌，楊世昌帶著他的洞簫，或許還帶著他釀的蜜酒，就在這樣的秋水里載沈載浮，一直往江心行去。
月亮升起來了。
東坡喝了點兒酒，拍著船板唱了起來：「桂棹兮蘭槳，擊空明兮溯流光。渺渺兮予懷，望美人兮天一方。」
楊世昌也取出洞簫吹起來，秋風四起，白露橫江。歌聲和著簫聲，在一片明亮的水波里遠遠傳開。
這樣一個尋常的夜晚，在以後的一千來年里，會被定格成一個偉大的瞬間。
明人仇英的《赤壁圖》繪下的正是這一刻。在浩蕩的秋江之上，「蘇子與客泛舟，游於赤壁之下。清風徐來，水波不興。舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章」。
尤其有意思的是，仇英給楊世昌畫的洞簫，是十管的無底排簫。
今人理所當然以為「洞簫便是那種竪吹的一根管子」，卻少有人想起，蘇軾出生前後，曾有一個景祐樂制改革。景祐二年（1035），負責樂制改革的李照公佈了一種叫簫管的新樂器，專用來稱單管的簫。此前，洞簫所指皆為十管到二十四管的無底排簫。
仇英的追求完美，大約於此可見一斑。他以匠人的身份，硬生生擠進明四家裡，與文人出身的沈周、文徵明、唐寅並列，此中的艱辛與堅韌，大概非我們能夠想象。
東坡先生也是一個從艱辛與堅韌里站起來的人。
如大家所知道的，在這次夜遊之後，東坡先生寫了著名的《赤壁賦》，在賦里，東坡先生和楊世昌一問一答，寬解了楊世昌的憂愁。
但其實被寬解的那個人，我疑心應是東坡自己才對。
楊世昌在雪堂住了很久。
大概三個月後，十月十五，也是一個月明之夜，東坡先生和楊世昌、古耕道從雪堂回臨皋亭去，一路上邊走邊聊，忽發狂興，「我們去赤壁玩吧」，立馬整了酒、帶了剛網上來的巨口細鱗的鮮魚，搖船直奔赤鼻磯而去。
第二次赤鼻磯之游後，東坡又寫了篇《赤壁賦》，說有一隻玄裳縞衣的孤鶴，橫江高鳴而過，又說晚間有一個披著羽衣的道士來訪他，問他玩得好不好——這獨來獨往的孤鶴和道士，大抵便是楊世昌。
又兩個月後，東坡又有了第三次的赤鼻磯之游。
大約在十二月十九，東坡生日那天，郭遘、古耕道、李委幾個朋友置酒赤鼻磯下，為東坡慶生，也為李委送別。這回東坡寫了《赤壁記》，特別提到說李委的笛子吹得很好，卻沒有提到楊世昌的簫，也許這時候楊世昌已經走了。
這一年東坡三游赤壁，兩賦其事。其中流露出來的通達，不能說和楊世昌沒一點關係。
楊世昌惟一存世的畫，是《崆峒問道圖》，圖上，據《莊子 在宥》里的故事，畫著道家始祖黃帝第二次求道於仙人廣成子的情形。
平日，楊世昌「萬里隨身惟兩膝」，「一葉扁舟任飄突」，心無罣礙地僕僕於世間，如行雲流水一般自在，在東坡跌落絕望的黃州期間，道家的放達出世，也許曾給他不少的安慰和了悟。
世事無非一場大夢，人生終須幾度秋涼。
處暑是夏季最後一個節氣，以後，便是避不過的秋涼漸生。
《月令七十二候集解》里說：
處暑是七月的節令。處是止的意思，到了處暑，暑氣就要消散了。
處暑，七月中。處，止也。暑氣至此而止矣。
處暑有三候。
初候，鷹就要出來捕食了。
不過鷹不捕食已在孕生的鳥類，真是殺亦有道啊。
初候，鷹乃祭鳥。鷹，義禽也。秋令屬金，五行為義，金氣肅殺，鷹感其氣始捕擊諸鳥，然必先祭之，猶人飲食祭先代為之者也。不擊有胎之禽，故謂之義。
二候，天地肅殺之氣已生。
秋天是陰氣聚集的初始，所以說這時候開始天地有肅殺之氣。
二候，天地始肅。秋者，陰之始，故曰天地始肅。
三候，稻穀成熟，準備秋收了。
禾，本指有秸稈的一切植物。後將稻、秫、瓜、高粱等糧食作物也統稱為禾。糧食作物成熟後就叫做登。
三候，禾乃登。禾者。谷連藁秸之總名。又，稻秫苽粱之屬皆禾也。成熱曰登。
楊世昌大概在元豐五年的年末或元豐六年初離開黃州。
兩年以後，神宗親自下詔書，詔令將蘇軾移為條件較好的汝州團練副使。
又過一年，哲宗即位，蘇軾等一大批舊黨被起復重用。
又再過了五年，杭州瘟疫蔓延，據說正是楊世昌帶著「聖散子」藥方趕到杭州，親自擔任安樂坊的院長並主治醫生，和東坡合力解除了瘟疫。
似乎在這以後，就再沒有楊世昌的消息了。
他的生平行狀，記錄甚少且零亂，後人也就漸漸忘記了曾有過這麼一個出身畫學世家的道人。
他消失在歷史的長河裡，卻又長長久久地坐在赤壁下的小船中，和東坡一起拍手嘯歌。[微風]
宋神宗元豐五年（1082年）的七月十六，和今天一樣，也有一輪圓圓的滿月。
東坡先生的雪堂建好已經大半年了。
楊世昌住在雪堂也有一些時日了，東坡先生叫他「西州楊道士」。
西州楊道士，不是一般的道士，他擅琴簫，能書畫，出身畫學世家，曾中進士，後來卻不知道為了甚麼原因放棄做官，成天跑到東跑到西地雲遊。
東坡很喜歡他這落拓不羈的性子。
這年五月，楊世昌雲遊廬山之後，到了黃州來看望東坡。東坡先生這時候雖蓋好了雪堂，也不再象初到黃州時那樣成天睡覺，但還是又窮又鬱悶，心裡不快活得很。楊雲昌就教他用蜂蜜和糯米釀綿竹的蜜酒，心想他每天喝點甜甜的酒，總能稍微沖淡一點這生活的苦。
好學的東坡先生十分來勁，還真是興興頭頭地學會了。
你猜怎麼著，喝過的人都象吃了瀉藥一樣「飲者則暴下」……
——這是葉夢得的《避暑錄話》里說的。
蘇邁和蘇過說，不是楊世昌的方子不好，是老爹自己太性急了。
大概這是楊世昌走了以後的事。
楊世昌在的時候，除了教東坡釀酒，就是到處跟著他去玩。
好比七月十六這天晚上，東坡一說「我們去赤壁玩吧」，楊世昌就跟著去了。
東坡說的赤壁，是離黃州官邸百步開外的江岸邊的石崖，石崖作絳赤色，像是鼻梁一般直插江底，故喚作赤鼻磯，當地人說，這是當年吳蜀聯軍大破曹軍的古戰場赤壁。
東坡先生並不太相信。但他喜歡來這裡玩。有時候划船到這裡來走走，有時候撿拾江邊的小石子，有時候攀爬崖上的徐公洞。他知道這一帶叫作赤壁的不少。除了黃州這一處，還有嘉魚東北江濱，和武昌東南石磯，都喚作赤壁。
但那有什麼關係呢。
元豐五年的七月十六，是立秋才過幾天，還沒有到處暑。
秋葉已經開始紅了，而秋水澄淨，秋波緩緩地蕩漾，是很安靜的樣子。
這樣安靜的江水讓人心覺得安寧。東坡先生帶著楊世昌，楊世昌帶著他的洞簫，或許還帶著他釀的蜜酒，就在這樣的秋水里載沈載浮，一直往江心行去。
月亮升起來了。
東坡喝了點兒酒，拍著船板唱了起來：「桂棹兮蘭槳，擊空明兮溯流光。渺渺兮予懷，望美人兮天一方。」
楊世昌也取出洞簫吹起來，秋風四起，白露橫江。歌聲和著簫聲，在一片明亮的水波里遠遠傳開。
這樣一個尋常的夜晚，在以後的一千來年里，會被定格成一個偉大的瞬間。
明人仇英的《赤壁圖》繪下的正是這一刻。在浩蕩的秋江之上，「蘇子與客泛舟，游於赤壁之下。清風徐來，水波不興。舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章」。
尤其有意思的是，仇英給楊世昌畫的洞簫，是十管的無底排簫。
今人理所當然以為「洞簫便是那種竪吹的一根管子」，卻少有人想起，蘇軾出生前後，曾有一個景祐樂制改革。景祐二年（1035），負責樂制改革的李照公佈了一種叫簫管的新樂器，專用來稱單管的簫。此前，洞簫所指皆為十管到二十四管的無底排簫。
仇英的追求完美，大約於此可見一斑。他以匠人的身份，硬生生擠進明四家裡，與文人出身的沈周、文徵明、唐寅並列，此中的艱辛與堅韌，大概非我們能夠想象。
東坡先生也是一個從艱辛與堅韌里站起來的人。
如大家所知道的，在這次夜遊之後，東坡先生寫了著名的《赤壁賦》，在賦里，東坡先生和楊世昌一問一答，寬解了楊世昌的憂愁。
但其實被寬解的那個人，我疑心應是東坡自己才對。
楊世昌在雪堂住了很久。
大概三個月後，十月十五，也是一個月明之夜，東坡先生和楊世昌、古耕道從雪堂回臨皋亭去，一路上邊走邊聊，忽發狂興，「我們去赤壁玩吧」，立馬整了酒、帶了剛網上來的巨口細鱗的鮮魚，搖船直奔赤鼻磯而去。
第二次赤鼻磯之游後，東坡又寫了篇《赤壁賦》，說有一隻玄裳縞衣的孤鶴，橫江高鳴而過，又說晚間有一個披著羽衣的道士來訪他，問他玩得好不好——這獨來獨往的孤鶴和道士，大抵便是楊世昌。
又兩個月後，東坡又有了第三次的赤鼻磯之游。
大約在十二月十九，東坡生日那天，郭遘、古耕道、李委幾個朋友置酒赤鼻磯下，為東坡慶生，也為李委送別。這回東坡寫了《赤壁記》，特別提到說李委的笛子吹得很好，卻沒有提到楊世昌的簫，也許這時候楊世昌已經走了。
這一年東坡三游赤壁，兩賦其事。其中流露出來的通達，不能說和楊世昌沒一點關係。
楊世昌惟一存世的畫，是《崆峒問道圖》，圖上，據《莊子 在宥》里的故事，畫著道家始祖黃帝第二次求道於仙人廣成子的情形。
平日，楊世昌「萬里隨身惟兩膝」，「一葉扁舟任飄突」，心無罣礙地僕僕於世間，如行雲流水一般自在，在東坡跌落絕望的黃州期間，道家的放達出世，也許曾給他不少的安慰和了悟。
世事無非一場大夢，人生終須幾度秋涼。
處暑是夏季最後一個節氣，以後，便是避不過的秋涼漸生。
《月令七十二候集解》里說：
處暑是七月的節令。處是止的意思，到了處暑，暑氣就要消散了。
處暑，七月中。處，止也。暑氣至此而止矣。
處暑有三候。
初候，鷹就要出來捕食了。
不過鷹不捕食已在孕生的鳥類，真是殺亦有道啊。
初候，鷹乃祭鳥。鷹，義禽也。秋令屬金，五行為義，金氣肅殺，鷹感其氣始捕擊諸鳥，然必先祭之，猶人飲食祭先代為之者也。不擊有胎之禽，故謂之義。
二候，天地肅殺之氣已生。
秋天是陰氣聚集的初始，所以說這時候開始天地有肅殺之氣。
二候，天地始肅。秋者，陰之始，故曰天地始肅。
三候，稻穀成熟，準備秋收了。
禾，本指有秸稈的一切植物。後將稻、秫、瓜、高粱等糧食作物也統稱為禾。糧食作物成熟後就叫做登。
三候，禾乃登。禾者。谷連藁秸之總名。又，稻秫苽粱之屬皆禾也。成熱曰登。
楊世昌大概在元豐五年的年末或元豐六年初離開黃州。
兩年以後，神宗親自下詔書，詔令將蘇軾移為條件較好的汝州團練副使。
又過一年，哲宗即位，蘇軾等一大批舊黨被起復重用。
又再過了五年，杭州瘟疫蔓延，據說正是楊世昌帶著「聖散子」藥方趕到杭州，親自擔任安樂坊的院長並主治醫生，和東坡合力解除了瘟疫。
似乎在這以後，就再沒有楊世昌的消息了。
他的生平行狀，記錄甚少且零亂，後人也就漸漸忘記了曾有過這麼一個出身畫學世家的道人。
他消失在歷史的長河裡，卻又長長久久地坐在赤壁下的小船中，和東坡一起拍手嘯歌。[微風]
#三联美食# 1950年，汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条，即是今天的协和医院后身儿，豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人，一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人，始终围绕着东单菜市场奔生活，那时候的东单，是一片低矮的灰色旧砖民房，其间是几栋1949年前留下的苏式建筑，显得宏伟，又突兀。
此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。
1949年后的北京，有些破败，旧社会沿袭下来的走街吆喝声，穿插于胡同和街道，“哎——萝卜，赛梨来——辣来换……”声音高亮打远，推着自行车驻足街上的汪曾祺，盯着小买卖人，看着他一个个熟练地切开脆生生的萝卜，露出鲜红，不禁想到北京人对它的别称——心里美。
在东单三条住了一阵，汪曾祺似乎从这个朴素的城市中感到了一种荒芜，清末文人笔下的古都，已经被革命的云烟冲淡，诗意荡然无存，在琐事与焦躁的生活场景里，他从大白菜、水萝卜中，嗅到这城中仅有的从容。这是一个正在褪色的城市，灰头土脸的居民，在红墙周围，随着城市，慢慢地开裂，露出鲜红，像这心里美萝卜一样，构成新的北京。
汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。
那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。
写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。
当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。
国会街（宣武门西大街）因民国时期的建筑用途得名，那是中国首次举国民主尝试的场所，袁世凯、宋教仁、黎元洪、段祺瑞、徐世昌、冯国璋等人均在这里留下足迹，如今这里被划归新华通讯社院内，颇有意味。
五号院的后院，是一个杂院，院里有棵臭椿树，在北京人看来，这多少有点儿不大吉利。汪曾祺搬到这里后，很喜欢注视着那个大杂院里的起居生活，每当他看到院子里的大锅盖被妇女掀起，蒸腾的热气消失后，露出黄澄澄的菜馅窝头时，便会跟老婆叨念：“这窝头，难吃不了。”
待到北京人口中的“猫冬”出现，黄球球变成了黑球球，蒸窝头的老妪躲进了屋，摇煤球的老头儿频走出。梁实秋称“摇煤球是一件大事”，一串骆驼驮着一袋袋的煤末子到家门口，摊在地上，中间做个坑，好倒水，再加预先备好的黄土，随后搅拌起来，做成一大块平整的黑色蛋糕，等煤末子稍稍干凝，像切豌豆黄一样，用铲子在上面横切竖切，切成小方块，铲进筛子。汪曾祺说后院的老头儿，摇煤球的姿势好看，摇出的煤球也甚圆。
在老北京，摇煤球的大体有两类人：一是来自定兴的，摇煤球是他们的祖传手艺；另一类人，则是在特殊时期出现的，他们通常是被打成“右派”的“坏分子”，即便很多年后，小区里装了管道通了气儿，煤气站里还有不少当年被打成“右派”的老员工。在北平，梁实秋看到的是“有的瞧的景致”；在北京，汪曾祺感到，一夜北风寒，大雪将至。
记得上世纪90年代初，上小学的京剧课时，老师播了《沙家浜》里《智斗》的片段，那时的我并不知道这出折子戏的作者，对剧中发生的故事也毫无所知，只是觉得那里的场面描写格外生动，七星灶、八仙桌、铜壶煮三江、来的都是客，数字展开了我们对这桌菜的想象。
记得在赏析课时，老师还在闭路电视上播放了京剧《范进中举》，小学生听老生戏，颇感无趣，只记得戏中有一段胡屠夫的念白：“人要富，猪要肥；人要捧，猪要吹；人不富，是穷鬼；猪不肥，腌火腿。”逗得我们前仰后合。很多年之后，我才知道，这版京剧的作者也是汪曾祺，他散文式的创作中，没有太多冲突，词温意深。
1958年时，汪曾祺被划归成“右派”，下放到张家口的农业科学研究所劳动改造。在那里，他把繁重的劳动干得有滋有味，记录下《葡萄月令》和《波尔多液》。
节选自《汪曾祺美食地图：笔下有风土，心里是乡愁》 文 | 黑麦
此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。
1949年后的北京，有些破败，旧社会沿袭下来的走街吆喝声，穿插于胡同和街道，“哎——萝卜，赛梨来——辣来换……”声音高亮打远，推着自行车驻足街上的汪曾祺，盯着小买卖人，看着他一个个熟练地切开脆生生的萝卜，露出鲜红，不禁想到北京人对它的别称——心里美。
在东单三条住了一阵，汪曾祺似乎从这个朴素的城市中感到了一种荒芜，清末文人笔下的古都，已经被革命的云烟冲淡，诗意荡然无存，在琐事与焦躁的生活场景里，他从大白菜、水萝卜中，嗅到这城中仅有的从容。这是一个正在褪色的城市，灰头土脸的居民，在红墙周围，随着城市，慢慢地开裂，露出鲜红，像这心里美萝卜一样，构成新的北京。
汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。
那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。
写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。
当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。
国会街（宣武门西大街）因民国时期的建筑用途得名，那是中国首次举国民主尝试的场所，袁世凯、宋教仁、黎元洪、段祺瑞、徐世昌、冯国璋等人均在这里留下足迹，如今这里被划归新华通讯社院内，颇有意味。
五号院的后院，是一个杂院，院里有棵臭椿树，在北京人看来，这多少有点儿不大吉利。汪曾祺搬到这里后，很喜欢注视着那个大杂院里的起居生活，每当他看到院子里的大锅盖被妇女掀起，蒸腾的热气消失后，露出黄澄澄的菜馅窝头时，便会跟老婆叨念：“这窝头，难吃不了。”
待到北京人口中的“猫冬”出现，黄球球变成了黑球球，蒸窝头的老妪躲进了屋，摇煤球的老头儿频走出。梁实秋称“摇煤球是一件大事”，一串骆驼驮着一袋袋的煤末子到家门口，摊在地上，中间做个坑，好倒水，再加预先备好的黄土，随后搅拌起来，做成一大块平整的黑色蛋糕，等煤末子稍稍干凝，像切豌豆黄一样，用铲子在上面横切竖切，切成小方块，铲进筛子。汪曾祺说后院的老头儿，摇煤球的姿势好看，摇出的煤球也甚圆。
在老北京，摇煤球的大体有两类人：一是来自定兴的，摇煤球是他们的祖传手艺；另一类人，则是在特殊时期出现的，他们通常是被打成“右派”的“坏分子”，即便很多年后，小区里装了管道通了气儿，煤气站里还有不少当年被打成“右派”的老员工。在北平，梁实秋看到的是“有的瞧的景致”；在北京，汪曾祺感到，一夜北风寒，大雪将至。
记得上世纪90年代初，上小学的京剧课时，老师播了《沙家浜》里《智斗》的片段，那时的我并不知道这出折子戏的作者，对剧中发生的故事也毫无所知，只是觉得那里的场面描写格外生动，七星灶、八仙桌、铜壶煮三江、来的都是客，数字展开了我们对这桌菜的想象。
记得在赏析课时，老师还在闭路电视上播放了京剧《范进中举》，小学生听老生戏，颇感无趣，只记得戏中有一段胡屠夫的念白：“人要富，猪要肥；人要捧，猪要吹；人不富，是穷鬼；猪不肥，腌火腿。”逗得我们前仰后合。很多年之后，我才知道，这版京剧的作者也是汪曾祺，他散文式的创作中，没有太多冲突，词温意深。
1958年时，汪曾祺被划归成“右派”，下放到张家口的农业科学研究所劳动改造。在那里，他把繁重的劳动干得有滋有味，记录下《葡萄月令》和《波尔多液》。
节选自《汪曾祺美食地图：笔下有风土，心里是乡愁》 文 | 黑麦
✋热门推荐