洪 塘
范伟国
卢小东先生，是三十多年前的老相识。那时，他在新江厦商厦，我在宁波日报，多有交集。
他最近写了散文《雨落茅山》，文章的结尾意味深长：以后如果我去天一阁游览，我的脑海里必定会浮出茅山一角：那是沉寂在雨中的范钦。因为茅山，他与我又一次的交集。
因了《雨落茅山》这文章，我去翻看卢小东的公众号，竟发现了他2004年写的文章《洪塘的桥》。细一看，写的是我不知走过多少回的“上宅桥”！我感叹，这生命中的又一次的交集。
先看卢小东的《洪塘的桥》（有删节）：
（2004年）八月份，我去江北区洪塘看古桥了。……洪塘河把老街分成南北两边，河两岸参差的旧居，不长的一段石板路，横跨于老街之间的古桥，结着红果的两棵老树，就依稀让人感到，洪塘原来也有着江南水乡的本色。
洪塘河是一条不大的河，此岸人看得清彼岸人的笑脸。河道直直的，由西往东，缓缓而来，到了快接近老街中心的位置，这河才沉着地打了个弯。我要说的桥，就在河湾附近的街心位置，桥身上刻着“上宅桥”三个大字，并镌有纪年：民国四年冬月。算起来，上宅桥建成已有百年。一百年的风雨，已足以把一座桥的火气磨尽，从而透出一派古意来。
民国时期，鄞县人张成写有《洪塘》：“隔水横塘又一村，野田阡陌到柴门。剧怜桥畔萧萧岸，剩有渔船系缆痕。”此诗道出了洪塘的田园风光，我又极疑心其中的“桥”，就是指上宅桥。其实，上宅桥并非气势恢宏的那种，它是纤巧和平实的，约略有“小桥流水人家”之意。桥稍成拱型，不高，不长，桥脚处长满青苔，两堍桥墩各雕着两个小小的龙头，精美而生动，这也是此桥唯一的装饰。在公路桥未曾建成之前，上宅桥长期用来行驶拖拉机，但至今石块之间的缝隙依然十分紧密，由此也可见桥的坚固。桥两边的栏杆，用宽宽的石条构成。闲来无事，人们会坐在桥上消磨光阴，桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语，洪塘人的故事，就像一棵树的秘密那样，密密地记录在这座石桥细致的纹理上。
我也在上宅桥坐过一会。同坐的一位长者说起，以前，河上有许多船只来往，因为这条河通往慈溪与宁波。在夏季，有装着稻谷的船，有往供销社送货的船，有捕蛳螺的船。河水清清的，河埠头蹲满了洗涤的人。现在很偶尔还有小船从桥底下钻过，船上装着花盆或碗筷之类的商品，船主向沿河人家兜卖。
洪塘除去上宅桥，还保存着两座旧式石桥：福寿桥，夏泽桥。样式与所建年代都与上宅桥相去不远，但数上宅桥造得精美，保存得最好，同时因为上宅桥处在老街中心的关系，居民使用得也最为频繁。
洪塘的老街并不长，稍远处就是农田。在我看来，使得这条短短老街生动的，使得这河及河两边的老屋如此和谐的，很大程度上就是因为上宅桥的存在。我想，在目前或者以后的洪塘，恐怕很难再找出像上宅桥那样陈旧、含蓄而又富有诗意的建筑了。
我将卢小东的这篇文章，发给好友江仁才。江是洪塘人，我想听听他对上宅桥的说法。下面是他微信发来的内容：
写洪塘的桥，带出洪塘旧事，也勾起了多少回忆。
从前去洪塘，从潘家（江的居住地）出来，过朝东屋桥，往前约一百米，到谷稼桥庵。一直往前，过了倒桥头，再往前百米，就是南街了。
南街尽头是河，河上就是上宅桥了。过了桥，左右二面，才是洪塘最繁华地方了。沿河一排与街对面皆是商铺，特别河沿一面，一面临水，且石条上能栓船，每当三，五赶市，熙攘中也显一街的繁华。
桥傍左手，一高高小楼，挂黑漆店牌：荣昌祥三字特别醒目，专营大城市时尚布品。右面过去就是卖柴弄了，顾名思义，那时的洪塘市镇上的居民，早已脱离农业，烧柴火了。荪湖，鞍山的山民，或肩挑，或船运，在卖柴弄交易。我当然沒看到当时的热闹。洪塘现在的主街，从前是一条小路，因通火车站，慢慢热闹起来。供销社的新华书店，营业员是一个女的，新华书店是你我去洪塘必到的地方。
一说洪塘，就派出了一笔长长的流水帐。其实，洪塘和其它地方一样，总在不断的变迁中。前人看到的，我沒看到；我看到的，后人沒看到，每个人只能看到自己的一段。人总是有点恋旧，记住从前好的，看到现在差的，不免有点遗憾，但这是沒办法的。
年纪大了，总喜欢忆旧。而因着岁月的流逝，这记忆的底片也大多模糊了。我是在1969年09月底，去洪塘公社李家大队插队落户的。这李家大队只有一个生产队，300余亩土地，百余口人吧。向东南走数百步，就是江仁才所在的潘家大队，记忆中只有两个生产队，比李家稍大些。向西南走数十步，就是宅前张大队，宅前张小学就设在这个大队的一幢很洋气的民国建筑中，于是这里也成了这三个大队的中心。
洪塘，在我们这几个村的北面，约三里地吧，穿过下宅村，就到了南街。这上宅桥，是我们到公社去办事的必经之处，真的不知来回走了多少次。但当时只是匆匆而过，或挑着去交售的公粮、生猪，或扛着从宁波运来的水泥、化肥，或去公社找领导要求解决什么问题，何曾有时间与精力细细地赏玩过这石桥？至今想来，这上宅桥在脑海中只是一个模糊的印象。
然而，这洪塘，有我两个记忆深刻的地方。
第一个是，正对着桥的邮电所。当时的投递员是位姓金的小伙子，当时在我眼中是天使一般的人物，或会带来远方同学的信件，或会带来广播站的稿费单。
这邮电所就一位临柜的女员工，而这员工是妈妈的同事，与妈妈年纪相仿，也与妈妈有同样的家庭遭遇。我去公社了，总到邮电所跟这阿姨打个招呼聊上几句，她也很热情地请我喝水，有时还会拿出小点心来。妈妈还能留在城里，她比妈妈更难的是，孤身一人在这乡下苦熬，照顾不了家庭，而这里的饮食起居也十分的不便。望着阿姨苍白的脸庞和黛黑的眼圈，真有种十分无奈的感觉。
这洪塘，现在小汽车半小时就可到达；而在四十多年前，一天只有一两班火车路过这里，没有公交车，自行车也是稀罕之物，假使有的话，也要骑半天才能从此地到彼地。因此，将你的工作调到洪塘，是种实实在在的“惩罚”。我也于此明白了妈妈在工作中小心翼翼的根源，明白了妈妈平日里忧心忡忡的原由。
第二是，桥东面的供销社中的售书柜台。那位略为丰腴的女营业员对我们知青很热情，几乎敞柜让我们挑书。其实我们那里买得起，只不过就这样翻几页过过瘾罢了。知道我是其中比较爱书的一员，那天悄悄与我说，上面新出版了《红楼梦》，我会给你留一套的。我听了后喜出望外，过几天向家里要了钱买了回来，认认真真地看了起来。
这世上的事，说不清是偶然还是必然。因了这部《红楼梦》，我有了熟读的条件；因了熟读，宁波市图书馆让我参加了“工农兵评《红楼梦》小组”；因了“评《红》小组”的活动，我熟悉了市文化馆的老师，熟悉了市广播站的老师，无形中为今后调进报社作了铺垫。命运，就这样的不知不觉地改变了。
还是回过头来说桥吧。用卢小东写的话结尾：“桥两边的栏杆，用宽宽的石条构成。闲来无事，人们会坐在桥上消磨光阴，桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语，洪塘人的故事，就像一棵树的秘密那样，密密地记录在这座石桥细致的纹理上。”
现在，这上宅石桥不知去往何处了，这洪塘故事也早已随风飞扬，只有念旧的人还在重复吟唱这过时的老调……
图一：钱湖211创意园区的半亭飞檐。图二：西郊高桥。龚国荣摄。图三：余姚中村。掬曦摄。 https://t.cn/z84KTQ1
范伟国
卢小东先生，是三十多年前的老相识。那时，他在新江厦商厦，我在宁波日报，多有交集。
他最近写了散文《雨落茅山》，文章的结尾意味深长：以后如果我去天一阁游览，我的脑海里必定会浮出茅山一角：那是沉寂在雨中的范钦。因为茅山，他与我又一次的交集。
因了《雨落茅山》这文章，我去翻看卢小东的公众号，竟发现了他2004年写的文章《洪塘的桥》。细一看，写的是我不知走过多少回的“上宅桥”！我感叹，这生命中的又一次的交集。
先看卢小东的《洪塘的桥》（有删节）：
（2004年）八月份，我去江北区洪塘看古桥了。……洪塘河把老街分成南北两边，河两岸参差的旧居，不长的一段石板路，横跨于老街之间的古桥，结着红果的两棵老树，就依稀让人感到，洪塘原来也有着江南水乡的本色。
洪塘河是一条不大的河，此岸人看得清彼岸人的笑脸。河道直直的，由西往东，缓缓而来，到了快接近老街中心的位置，这河才沉着地打了个弯。我要说的桥，就在河湾附近的街心位置，桥身上刻着“上宅桥”三个大字，并镌有纪年：民国四年冬月。算起来，上宅桥建成已有百年。一百年的风雨，已足以把一座桥的火气磨尽，从而透出一派古意来。
民国时期，鄞县人张成写有《洪塘》：“隔水横塘又一村，野田阡陌到柴门。剧怜桥畔萧萧岸，剩有渔船系缆痕。”此诗道出了洪塘的田园风光，我又极疑心其中的“桥”，就是指上宅桥。其实，上宅桥并非气势恢宏的那种，它是纤巧和平实的，约略有“小桥流水人家”之意。桥稍成拱型，不高，不长，桥脚处长满青苔，两堍桥墩各雕着两个小小的龙头，精美而生动，这也是此桥唯一的装饰。在公路桥未曾建成之前，上宅桥长期用来行驶拖拉机，但至今石块之间的缝隙依然十分紧密，由此也可见桥的坚固。桥两边的栏杆，用宽宽的石条构成。闲来无事，人们会坐在桥上消磨光阴，桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语，洪塘人的故事，就像一棵树的秘密那样，密密地记录在这座石桥细致的纹理上。
我也在上宅桥坐过一会。同坐的一位长者说起，以前，河上有许多船只来往，因为这条河通往慈溪与宁波。在夏季，有装着稻谷的船，有往供销社送货的船，有捕蛳螺的船。河水清清的，河埠头蹲满了洗涤的人。现在很偶尔还有小船从桥底下钻过，船上装着花盆或碗筷之类的商品，船主向沿河人家兜卖。
洪塘除去上宅桥，还保存着两座旧式石桥：福寿桥，夏泽桥。样式与所建年代都与上宅桥相去不远，但数上宅桥造得精美，保存得最好，同时因为上宅桥处在老街中心的关系，居民使用得也最为频繁。
洪塘的老街并不长，稍远处就是农田。在我看来，使得这条短短老街生动的，使得这河及河两边的老屋如此和谐的，很大程度上就是因为上宅桥的存在。我想，在目前或者以后的洪塘，恐怕很难再找出像上宅桥那样陈旧、含蓄而又富有诗意的建筑了。
我将卢小东的这篇文章，发给好友江仁才。江是洪塘人，我想听听他对上宅桥的说法。下面是他微信发来的内容：
写洪塘的桥，带出洪塘旧事，也勾起了多少回忆。
从前去洪塘，从潘家（江的居住地）出来，过朝东屋桥，往前约一百米，到谷稼桥庵。一直往前，过了倒桥头，再往前百米，就是南街了。
南街尽头是河，河上就是上宅桥了。过了桥，左右二面，才是洪塘最繁华地方了。沿河一排与街对面皆是商铺，特别河沿一面，一面临水，且石条上能栓船，每当三，五赶市，熙攘中也显一街的繁华。
桥傍左手，一高高小楼，挂黑漆店牌：荣昌祥三字特别醒目，专营大城市时尚布品。右面过去就是卖柴弄了，顾名思义，那时的洪塘市镇上的居民，早已脱离农业，烧柴火了。荪湖，鞍山的山民，或肩挑，或船运，在卖柴弄交易。我当然沒看到当时的热闹。洪塘现在的主街，从前是一条小路，因通火车站，慢慢热闹起来。供销社的新华书店，营业员是一个女的，新华书店是你我去洪塘必到的地方。
一说洪塘，就派出了一笔长长的流水帐。其实，洪塘和其它地方一样，总在不断的变迁中。前人看到的，我沒看到；我看到的，后人沒看到，每个人只能看到自己的一段。人总是有点恋旧，记住从前好的，看到现在差的，不免有点遗憾，但这是沒办法的。
年纪大了，总喜欢忆旧。而因着岁月的流逝，这记忆的底片也大多模糊了。我是在1969年09月底，去洪塘公社李家大队插队落户的。这李家大队只有一个生产队，300余亩土地，百余口人吧。向东南走数百步，就是江仁才所在的潘家大队，记忆中只有两个生产队，比李家稍大些。向西南走数十步，就是宅前张大队，宅前张小学就设在这个大队的一幢很洋气的民国建筑中，于是这里也成了这三个大队的中心。
洪塘，在我们这几个村的北面，约三里地吧，穿过下宅村，就到了南街。这上宅桥，是我们到公社去办事的必经之处，真的不知来回走了多少次。但当时只是匆匆而过，或挑着去交售的公粮、生猪，或扛着从宁波运来的水泥、化肥，或去公社找领导要求解决什么问题，何曾有时间与精力细细地赏玩过这石桥？至今想来，这上宅桥在脑海中只是一个模糊的印象。
然而，这洪塘，有我两个记忆深刻的地方。
第一个是，正对着桥的邮电所。当时的投递员是位姓金的小伙子，当时在我眼中是天使一般的人物，或会带来远方同学的信件，或会带来广播站的稿费单。
这邮电所就一位临柜的女员工，而这员工是妈妈的同事，与妈妈年纪相仿，也与妈妈有同样的家庭遭遇。我去公社了，总到邮电所跟这阿姨打个招呼聊上几句，她也很热情地请我喝水，有时还会拿出小点心来。妈妈还能留在城里，她比妈妈更难的是，孤身一人在这乡下苦熬，照顾不了家庭，而这里的饮食起居也十分的不便。望着阿姨苍白的脸庞和黛黑的眼圈，真有种十分无奈的感觉。
这洪塘，现在小汽车半小时就可到达；而在四十多年前，一天只有一两班火车路过这里，没有公交车，自行车也是稀罕之物，假使有的话，也要骑半天才能从此地到彼地。因此，将你的工作调到洪塘，是种实实在在的“惩罚”。我也于此明白了妈妈在工作中小心翼翼的根源，明白了妈妈平日里忧心忡忡的原由。
第二是，桥东面的供销社中的售书柜台。那位略为丰腴的女营业员对我们知青很热情，几乎敞柜让我们挑书。其实我们那里买得起，只不过就这样翻几页过过瘾罢了。知道我是其中比较爱书的一员，那天悄悄与我说，上面新出版了《红楼梦》，我会给你留一套的。我听了后喜出望外，过几天向家里要了钱买了回来，认认真真地看了起来。
这世上的事，说不清是偶然还是必然。因了这部《红楼梦》，我有了熟读的条件；因了熟读，宁波市图书馆让我参加了“工农兵评《红楼梦》小组”；因了“评《红》小组”的活动，我熟悉了市文化馆的老师，熟悉了市广播站的老师，无形中为今后调进报社作了铺垫。命运，就这样的不知不觉地改变了。
还是回过头来说桥吧。用卢小东写的话结尾：“桥两边的栏杆，用宽宽的石条构成。闲来无事，人们会坐在桥上消磨光阴，桥面因而被摩挲得光滑而温润。洪塘人的话语，洪塘人的故事，就像一棵树的秘密那样，密密地记录在这座石桥细致的纹理上。”
现在，这上宅石桥不知去往何处了，这洪塘故事也早已随风飞扬，只有念旧的人还在重复吟唱这过时的老调……
图一：钱湖211创意园区的半亭飞檐。图二：西郊高桥。龚国荣摄。图三：余姚中村。掬曦摄。 https://t.cn/z84KTQ1
【一河一船一山水 七星古渡最后的摆渡人】#沈阳人沈阳事# 印象中的摆渡，只在江南有。辽阔的水域，古老的交通工具，一支长篙，一具舢板，一位带帽披蓑的老者……其实在沈阳，七星山脚下的辽河段，亦存有这样的画面。6月10日，一个烟波浩渺的雨天，沈阳晚报、沈报全媒体记者在满是云雾的辽河水面上，看到了江南水乡宏大的摆渡场面。一个庞然大物载着车和人在江面上稳稳的走过，从此岸到彼岸……一百多年前，辽河航运繁盛时。每年辽河一开，大河上下白帆点点、轴轳相望，码头声喧、渔歌互答，无数的辽河船工架着一叶轻舟往来于辽河两岸，运送货物、接送民商。久而久之，“摆渡”成了一门古老的辽河职业，成为一种足以世代相传、养家糊口的手艺，但时过境迁，时至今日，辽河摆渡人身影依稀，他们的家族传承已渐行渐远，即将消逝为遥远模糊的岁月记忆。
[话筒]百年渡口，稳稳的摆渡
七星古渡口，位于沈北新区兴隆台街道石佛二社区北的辽河段上，南岸位于沈阳沈北新区兴隆台街道石佛二社区以北，北岸位于法库县伊牛堡乡三尖泡村南。手机地图搜索“七星古渡”，导航可一路指引你到岸边，大约1小时车程。从沈阳市区出发，沿着黄河大街、道义大街、京沈线、尹石线，下了辽河堤岸，再走一段弯曲而又颠簸的土道向河边出发，就会看到一块平展的岸边，这就是渡口。相较宽广肃静的大辽河两岸，这一处人、车、船来往的小渡口，显得格外的亲切和有烟火气。
站在南岸，大船从对岸驶来，船只靠岸，跳下两个黝黑的汉子，两人迅速分两边把船用锚钩定住，乘客才纷纷走下来。船家和乘客都是那么的泰然自若。艘船远远看起来并没怎么大，可是四辆汽车站上去，人还能在上边自由行走。记者按捺住内心的紧张和悸动，跳上船。船缓缓地起航了，它与多年前的记忆有很大不同，那时候眼前四顾无涯，脚下惊涛骇浪，颠簸无比。此时此刻人在船板上仿佛婴儿置身摇篮里一般，那么的平静和柔软。目标就在眼前，满满的安全感。拖船伴随着柴油机轻轻的鸣叫声行走着，它没有笔直地从南岸插向北岸，而是向上游走了一段再折返，前后也就3分钟的航程。
摆渡的两人是叔侄。叔叔裴振鳌今年60岁，在此摆渡37年了。侄子裴洪瑞31岁，接替刚刚退下来、64岁的父亲裴振梁前来坚守。叔侄俩每天凌晨4点准时到此，运送第一批从北岸到南岸打工者，晚上7点，再接回最后一批打工者回家。每天起早贪黑，饿了，就拎壶辽河水烧热，煮碗面充饥；累了，就跳进辽河里洗个露天澡解解乏。近年来，由于辽河上的桥梁越建越多，相应的渡口也越来越少。如今他们的乘客主要是两岸的打工人，游客和钓鱼者。收费标准一人5元，一车10元。渡口来人随到随走，这和一些私家车等客、攒人、涨价的风格截然不同！你每辆车坐一个人还是坐满人，他都一律收10元，这样的运输价位和风格可能只有这样的百年渡口才会有。
[话筒]七星古渡，“摆渡人家”四代人的坚守
提及渡口的历史，裴振鳌笑着说，那可有年头了，有辽河就有渡口。“我爷爷、父亲都是靠摆渡维持生计。远的我爷爷以上那些祖辈不说，近处的我父亲之前摆渡了20年，公家干了20年，之后渡口“包产到户”，再到我手也已经有37年了。”裴振鳌弟兄三个，大哥退下来后，一直是他和二哥摆渡。因常年水上行走，兄弟俩也都烙下了老毛病，一睡凉炕，腿就抽筋。今年二哥也退下去了，他31岁的二侄子无奈顶了上来。这渡口两岸不少人家的子弟，小时候坐“裴爷”的船过河；到了中年，渡船掌舵的，换成了“裴叔”；临近老年，发现渡船上跟自己搭话的，竟是儿时与自己一起玩耍的裴家兄弟。这摆渡家族世世代代在这河面上来来往往，送走了无数的人，接来了无数的客，时间长了，老渡客索性称这渡口为“裴家渡口”。就算辽河发了水，就算兵荒马乱世面不稳，只要隔河远远望见裴家人的身影，渡客心里悬的一块石头就落了地，“啥事没有，这河，还能渡！”
据裴振鳌回忆，这辽河上最早的渡船，就是个树槽子，说白了就是伐倒一棵大树，把树瓤子抠空。后来，拿几块木板拼一拼、粘一粘，谈不上禁得起多大风浪，但过条几百米宽的河，问题还不大。再往后，出现了正规意义上的木船、小木桨换成了大木橹。再后来，辽河岸边居民生活水平的提高，使他们一改以往的交通工具，许多人放弃了步行、骑车，改成了驾车。于是摆渡人把船加大加宽，再把人力操控改为机械动力。物价涨了，船票也渐次提高，从最初的2毛、5毛，1块、2块，到现在的一人5元、一车10元。可以说，辽河渡口船舶的变迁也反映了时代的变迁，不变的是“摆渡人家”。
“干摆渡辛苦利润少，没人爱接，但我们家必须坚持。”裴家的侄子裴洪瑞说，“辽河摆渡人”必须后继有人。但裴洪瑞能坚持多久，他自己也说不清，只说“尽力”。不少渡客跟裴家人处出了感情，甚至高速都通了，还是专挑裴家的摆渡地走。来自道义地区的钓鱼爱好者王珺对记者说：“不从这里过，无论是走新民马虎山上101国道，还是往东去鲁家大桥走213国道，怎么走都得至少40公里，费油不说，还耽误事。裴家人的坚守，是在给百姓造福！”
对于裴振鳌来说，人生的宝贵时光都留在了这里。对于摆渡人来说，来来往往都是客，渡人渡物渡自己。
[话筒]摆渡人心中的辽河记忆
裴振鳌说，他小时候，这辽河里的鱼有的是，大的三十来斤，小的也有四、五斤，什么品种都有，鲇鱼、螃蟹、白虾，尤其是辽河大鲤鱼，味道极其鲜美。因为生态环境好，那时的辽河两岸林深草密，大雁、野鸭、狐狸、野鸡、野兔到处都是。
不过，因严重污染，到了上世纪七十年代，辽河居然没鱼了，“那时的辽河水既不能洗澡更不能喝，水像酱油汤似的，连川丁子那样的小鱼都绝了！”裴振鳌说，这几年国家开始整治辽河，辽河水开始变清，久违的鱼虾又出现了，大雁、野鸭、野鸡、野兔也回来了，不仅如此，河两岸还引来了各种名贵罕见的鸟，特别是开春之时，满河面的鸟，成群结队，好不壮观。与记者说话间，天上就有几只灰鹭飞过，裴振鳌说，鹭如今已经成为辽河上常见的鸟类了。
有人说：“任何人和事物，如果不能赋予上时代精神，就会被历史长河无情地卷入洪流，滚滚而去。”鱼儿重现，鸟儿回归。但愿，历史能记住裴家人这样的“七星山下最后的摆渡人”。
指尖沈阳、沈报全媒体主任记者 王彩丽 摄影 王勇
[话筒]百年渡口，稳稳的摆渡
七星古渡口，位于沈北新区兴隆台街道石佛二社区北的辽河段上，南岸位于沈阳沈北新区兴隆台街道石佛二社区以北，北岸位于法库县伊牛堡乡三尖泡村南。手机地图搜索“七星古渡”，导航可一路指引你到岸边，大约1小时车程。从沈阳市区出发，沿着黄河大街、道义大街、京沈线、尹石线，下了辽河堤岸，再走一段弯曲而又颠簸的土道向河边出发，就会看到一块平展的岸边，这就是渡口。相较宽广肃静的大辽河两岸，这一处人、车、船来往的小渡口，显得格外的亲切和有烟火气。
站在南岸，大船从对岸驶来，船只靠岸，跳下两个黝黑的汉子，两人迅速分两边把船用锚钩定住，乘客才纷纷走下来。船家和乘客都是那么的泰然自若。艘船远远看起来并没怎么大，可是四辆汽车站上去，人还能在上边自由行走。记者按捺住内心的紧张和悸动，跳上船。船缓缓地起航了，它与多年前的记忆有很大不同，那时候眼前四顾无涯，脚下惊涛骇浪，颠簸无比。此时此刻人在船板上仿佛婴儿置身摇篮里一般，那么的平静和柔软。目标就在眼前，满满的安全感。拖船伴随着柴油机轻轻的鸣叫声行走着，它没有笔直地从南岸插向北岸，而是向上游走了一段再折返，前后也就3分钟的航程。
摆渡的两人是叔侄。叔叔裴振鳌今年60岁，在此摆渡37年了。侄子裴洪瑞31岁，接替刚刚退下来、64岁的父亲裴振梁前来坚守。叔侄俩每天凌晨4点准时到此，运送第一批从北岸到南岸打工者，晚上7点，再接回最后一批打工者回家。每天起早贪黑，饿了，就拎壶辽河水烧热，煮碗面充饥；累了，就跳进辽河里洗个露天澡解解乏。近年来，由于辽河上的桥梁越建越多，相应的渡口也越来越少。如今他们的乘客主要是两岸的打工人，游客和钓鱼者。收费标准一人5元，一车10元。渡口来人随到随走，这和一些私家车等客、攒人、涨价的风格截然不同！你每辆车坐一个人还是坐满人，他都一律收10元，这样的运输价位和风格可能只有这样的百年渡口才会有。
[话筒]七星古渡，“摆渡人家”四代人的坚守
提及渡口的历史，裴振鳌笑着说，那可有年头了，有辽河就有渡口。“我爷爷、父亲都是靠摆渡维持生计。远的我爷爷以上那些祖辈不说，近处的我父亲之前摆渡了20年，公家干了20年，之后渡口“包产到户”，再到我手也已经有37年了。”裴振鳌弟兄三个，大哥退下来后，一直是他和二哥摆渡。因常年水上行走，兄弟俩也都烙下了老毛病，一睡凉炕，腿就抽筋。今年二哥也退下去了，他31岁的二侄子无奈顶了上来。这渡口两岸不少人家的子弟，小时候坐“裴爷”的船过河；到了中年，渡船掌舵的，换成了“裴叔”；临近老年，发现渡船上跟自己搭话的，竟是儿时与自己一起玩耍的裴家兄弟。这摆渡家族世世代代在这河面上来来往往，送走了无数的人，接来了无数的客，时间长了，老渡客索性称这渡口为“裴家渡口”。就算辽河发了水，就算兵荒马乱世面不稳，只要隔河远远望见裴家人的身影，渡客心里悬的一块石头就落了地，“啥事没有，这河，还能渡！”
据裴振鳌回忆，这辽河上最早的渡船，就是个树槽子，说白了就是伐倒一棵大树，把树瓤子抠空。后来，拿几块木板拼一拼、粘一粘，谈不上禁得起多大风浪，但过条几百米宽的河，问题还不大。再往后，出现了正规意义上的木船、小木桨换成了大木橹。再后来，辽河岸边居民生活水平的提高，使他们一改以往的交通工具，许多人放弃了步行、骑车，改成了驾车。于是摆渡人把船加大加宽，再把人力操控改为机械动力。物价涨了，船票也渐次提高，从最初的2毛、5毛，1块、2块，到现在的一人5元、一车10元。可以说，辽河渡口船舶的变迁也反映了时代的变迁，不变的是“摆渡人家”。
“干摆渡辛苦利润少，没人爱接，但我们家必须坚持。”裴家的侄子裴洪瑞说，“辽河摆渡人”必须后继有人。但裴洪瑞能坚持多久，他自己也说不清，只说“尽力”。不少渡客跟裴家人处出了感情，甚至高速都通了，还是专挑裴家的摆渡地走。来自道义地区的钓鱼爱好者王珺对记者说：“不从这里过，无论是走新民马虎山上101国道，还是往东去鲁家大桥走213国道，怎么走都得至少40公里，费油不说，还耽误事。裴家人的坚守，是在给百姓造福！”
对于裴振鳌来说，人生的宝贵时光都留在了这里。对于摆渡人来说，来来往往都是客，渡人渡物渡自己。
[话筒]摆渡人心中的辽河记忆
裴振鳌说，他小时候，这辽河里的鱼有的是，大的三十来斤，小的也有四、五斤，什么品种都有，鲇鱼、螃蟹、白虾，尤其是辽河大鲤鱼，味道极其鲜美。因为生态环境好，那时的辽河两岸林深草密，大雁、野鸭、狐狸、野鸡、野兔到处都是。
不过，因严重污染，到了上世纪七十年代，辽河居然没鱼了，“那时的辽河水既不能洗澡更不能喝，水像酱油汤似的，连川丁子那样的小鱼都绝了！”裴振鳌说，这几年国家开始整治辽河，辽河水开始变清，久违的鱼虾又出现了，大雁、野鸭、野鸡、野兔也回来了，不仅如此，河两岸还引来了各种名贵罕见的鸟，特别是开春之时，满河面的鸟，成群结队，好不壮观。与记者说话间，天上就有几只灰鹭飞过，裴振鳌说，鹭如今已经成为辽河上常见的鸟类了。
有人说：“任何人和事物，如果不能赋予上时代精神，就会被历史长河无情地卷入洪流，滚滚而去。”鱼儿重现，鸟儿回归。但愿，历史能记住裴家人这样的“七星山下最后的摆渡人”。
指尖沈阳、沈报全媒体主任记者 王彩丽 摄影 王勇
“翻滚着蔚蓝色的波浪，和闪耀着娇美的容光。”
——普希金《致大海》
海洋，那片蔚蓝之美，给予了多少艺术家无穷的灵感与想象。
今天是6.8世界海洋日，在这个为海而生的日子里，空白想聊聊我们在创作香水过程中，关于海的故事。
·
「空白」，空白的号香水，设计灵感来源于大洋彼岸的一个海岛——塔斯马尼亚，因为人烟稀少，又对着南极洲，被誉为“世界的尽头”，有着据说是世界上最干净的空气。空气中清爽洁净的海洋风贯穿了空白的头中底香，蕴含着来自海洋的力量感。底香中的肌肤香，以白麝香来搭配海风的空气感，做到“空白不空，空白不白”的意境，契合品牌的主旋律——留白之美。
它如大海般包容，单穿时与肤香浑然一体，又是一支叠穿香，可以承载其他美好的香气。
「空白」这支洁净海风，源自世界尽头的梦幻海岛，致敬美丽无垠的海洋。
·
海洋之美，不仅在海风吹拂的海面之上，更蕴藏在那片蔚蓝之下，她孕育着不计其数的生灵，有着超乎想象的生命之美。
今年世界海洋日的主题是“保护海洋生物多样性，人与自然和谐共生”。自然给予空白无限的创作灵感，空白用创作致敬自然。空白一直倡导可持续发展的理念，在保护海洋的前提下，用香气探索海洋之美。
空白「立秋」留香持久，归功于其中的“龙涎香”。
龙涎香，位于抹香鲸肠道的胆管分泌物，会随着呕吐物或粪便排入海水中。随着时间的推移，经过海水的洗涤以及长时间的陈化，龙涎香慢慢变得温和甜润，同时带着些许泥土和咸咸的海风味，它不仅让香水的留香大大加强，丰富香气的同时，还会给香调增添一股特别的清冽及通透感，那是大海的迷人气息。
而它的价格也会随着形成的年份的增长而猛涨起来，是香料中当仁不让的贵族成员。于是引来贪心的渔民猎杀抹香鲸，残忍地开膛去取残留在鲸鱼体内的龙涎香。抹香鲸也一度因此而濒临灭绝。为了保护抹香鲸，法律已经禁止买卖和交易龙涎香了。
空白的「立秋」香水，使用的“龙涎香”为人工合成香料，在保证品质安全环保的同时，经我们合作的法国顶尖调香师之手，尽可能地还原了龙涎香的魅力。龙涎为主调，衬托不凋花等花木香，呈现出一种中性爽快的质感，留香也特别长，适合成熟的男生和干练的女孩。
·
空白KONGBAI，与你共同守护蔚蓝洁净的海洋！
-
这里是空白KONGBAI，专注中国24节气香水，致力于探索东方嗅觉审美，等你来。
——普希金《致大海》
海洋，那片蔚蓝之美，给予了多少艺术家无穷的灵感与想象。
今天是6.8世界海洋日，在这个为海而生的日子里，空白想聊聊我们在创作香水过程中，关于海的故事。
·
「空白」，空白的号香水，设计灵感来源于大洋彼岸的一个海岛——塔斯马尼亚，因为人烟稀少，又对着南极洲，被誉为“世界的尽头”，有着据说是世界上最干净的空气。空气中清爽洁净的海洋风贯穿了空白的头中底香，蕴含着来自海洋的力量感。底香中的肌肤香，以白麝香来搭配海风的空气感，做到“空白不空，空白不白”的意境，契合品牌的主旋律——留白之美。
它如大海般包容，单穿时与肤香浑然一体，又是一支叠穿香，可以承载其他美好的香气。
「空白」这支洁净海风，源自世界尽头的梦幻海岛，致敬美丽无垠的海洋。
·
海洋之美，不仅在海风吹拂的海面之上，更蕴藏在那片蔚蓝之下，她孕育着不计其数的生灵，有着超乎想象的生命之美。
今年世界海洋日的主题是“保护海洋生物多样性，人与自然和谐共生”。自然给予空白无限的创作灵感，空白用创作致敬自然。空白一直倡导可持续发展的理念，在保护海洋的前提下，用香气探索海洋之美。
空白「立秋」留香持久，归功于其中的“龙涎香”。
龙涎香，位于抹香鲸肠道的胆管分泌物，会随着呕吐物或粪便排入海水中。随着时间的推移，经过海水的洗涤以及长时间的陈化，龙涎香慢慢变得温和甜润，同时带着些许泥土和咸咸的海风味，它不仅让香水的留香大大加强，丰富香气的同时，还会给香调增添一股特别的清冽及通透感，那是大海的迷人气息。
而它的价格也会随着形成的年份的增长而猛涨起来，是香料中当仁不让的贵族成员。于是引来贪心的渔民猎杀抹香鲸，残忍地开膛去取残留在鲸鱼体内的龙涎香。抹香鲸也一度因此而濒临灭绝。为了保护抹香鲸，法律已经禁止买卖和交易龙涎香了。
空白的「立秋」香水，使用的“龙涎香”为人工合成香料，在保证品质安全环保的同时，经我们合作的法国顶尖调香师之手，尽可能地还原了龙涎香的魅力。龙涎为主调，衬托不凋花等花木香，呈现出一种中性爽快的质感，留香也特别长，适合成熟的男生和干练的女孩。
·
空白KONGBAI，与你共同守护蔚蓝洁净的海洋！
-
这里是空白KONGBAI，专注中国24节气香水，致力于探索东方嗅觉审美，等你来。
✋热门推荐