健壮的等待

行行重行行,与君生别离。

相去万余里,各在天一涯。

道路阻且长,会面安可知。

胡马依北风,越鸟巢南枝。

相去日已远,衣带日已缓。

浮云蔽白日,游子不顾反。

思君令人老,岁月忽已晚。

弃捐勿复道,努力加餐饭。

——《行行重行行》

奥德修斯离开伊萨卡那年,忒勒马克斯刚出生。

特洛伊战争打了十年。活下来的英雄各自还乡,奥德修斯没有回来。

又过了六年,来自四面八方的求婚者登上伊萨卡岛。他们闯进奥德修斯的宫殿,吃喝宫殿里的肉和酒,想着有朝一日带走裴奈罗佩——奥德修斯的娇妻。

从这一年起,裴奈罗佩编织起一块宽大精美的布。她告诉追求者,想要娶她,必须等她把这件事做完。她白天在织机前忙碌,夜里就着火把,把织物拆散。日复一日,又过去三年。十九岁的忒勒马克斯,决定只身出海,寻找父亲。

奥德修斯的母亲早已死于思念。他的老父,独自住在农庄,不再进城。老人的屋里没有床铺,没有地毯。他和奴隶们同吃同住,枕着灰堆,贴着柴火,裹着破衣。春天来了就劳作。到了秋天,就收获,然后躺在满地枯叶上,盼着儿子回家。

离开特洛伊,奥德修斯和他的伙伴们受到喀孔涅斯人的袭击。然后,他们漂流到食莲者之国。食莲人请他们吃“忘忧果”,很多伙伴就此忘了家乡。奥德修斯把他们绑在船柱上,逃离了这个慵懒的地方。接下来,是巨人岛、风神岛。风神送给奥德修斯一个装满风的口袋。口袋里的风把奥德修斯的船送到离伊萨卡不远的地方。奥德修斯的伙伴们疑心口袋里装着财宝,偷偷将其打开。失控的风又把船吹回风神岛。接下来,巨人莱斯特吕贡砸坏了奥德修斯的十一条船。魔女喀耳克把奥德修斯的很多同伴变成猪。塞壬在他们经过的地方唱起魅惑的歌。六头怪兽斯库拉吃掉了六名船员。在日神赫利俄斯牧牛的岛上,船员们吃了日神的牛。宙斯发起雷电,击碎航船,奥德修斯是唯一活下来的人。

海浪把奥德修斯冲到女神卡吕普索的岛上。女神深爱奥德修斯,想把他永远留在岛上,还许诺让他永生。但奥德修斯一心想要回伊萨卡,拥抱妻儿,在自己的床上死去。他每天蹲坐海滩,哭泣,凝望。就这样,又过了七年。

迫于神谕,卡吕普索终于释放奥德修斯。他的木筏航行了十七天,伊萨卡的峰峦已然在望。海神波塞冬击碎木筏,海浪把奥德修斯冲到斯克里亚岛。在岛上,奥德修斯向国王讲述了十年漂流的故事。随后,他乘着国王的航船,于离家二十年后,重回故乡。

小时候读《荷马史诗》,我只关心那些怪诞神奇的故事,心里觉着,巨人、女妖才是真正的主角,奥德修斯只是一条把他们串联起来的线。很多年过去,怪诞神奇的故事变得模糊。那根线,一直不能忘怀。得是多么坚韧的一根线,才能撑起二十年的还乡之路。

《伊利亚特》的主题,是成为英雄。《奥德赛》的主题,是回家,是为了回家而等待,而忍耐;是为了一个很可能回不来的人,而等待,而忍耐。英雄奥德修斯到处留下英雄事迹,然而他所做的一切,不为成为英雄,只为回到平凡的家,平凡地死去。“奥德修斯渴望看见炊烟,从故乡的地面升起,盼望死去。”

为了这个平凡的渴望,他必须像英雄那样勇猛如虎,灵巧如蛇。为了等回那个可能永不会归来的人,他的儿子、妻子,也学会了勇猛如虎,灵巧如蛇。他的老父,也在勤苦的劳作中忍耐,盼望。这是关于思念、等待、忍耐的最健壮的故事。

忘了从什么时候起,我发觉《奥德赛》和《行行重行行》很像。《奥德赛》是一个健壮的故事,《行行重行行》是一首健壮的诗。它们的健壮,是在无可奈何的命运面前的健壮。

我有时瞎想:要是把《奥德赛》排演成汉语舞台剧,我希望裴奈罗佩在织机前吟唱《行行重行行》。那位演员的脸上,该有一种经过沧桑的柔美,但当她唱起这支歌,立刻绽放出英雄气概。

《奥德赛》的眼睛,是裴奈罗佩的织机,以及奥德修斯在海岛上的凝望。织机上的布,织了又拆。它告诉读者,裴奈罗佩已经准备好一场无终局的等待。奥德修斯不愿接受女神“不死”的馈赠,眼睛望向有死的故乡。它告诉读者,奥德修斯已经准备好一场死而后已的还乡。织机和凝望,这两个日常意象,把所有光怪陆离的故事串成一部英雄史诗:所谓英雄,就是拼尽全力重回日常生活的人。

《行行重行行》的眼睛,是结尾那句“弃捐勿复道,努力加餐饭”。弃捐的,不是等待、思念,而是此前之种种揣想、怨叹、惊心。既然唯有等待,那就健壮地等待。这句之前,写愁苦,写揣想,写怨叹,写憔悴,写衰老,尽管只是淡淡着墨,却几乎写尽了等待、思念的题中之义。可是,一直要到最后一句,诗才把自己的秘密揭晓。它要写的,不是一个被动地忍受着苦难的人,而是一个打算认认真真担荷起苦难的人。这样的人,不会允许自己衰颓、委顿。哪怕仅仅为了让自己配得上这苦难,他也得想法子振作。因为他知道,愁苦、怨叹、愤怒、自戕打发不掉苦难,只会助长苦难的淫威。愁苦、怨叹、愤怒、自戕换不回任何东西,只会败坏自己,让自己配不上那苦苦等着的人和事。裴奈罗佩和奥德修斯,靠勇猛和灵巧重新夺回日常生活。《行行重行行》里的人,靠一顿饭重建快要崩塌的日常生活。面对苦难的明智之举,不是自毁生活,而是更用力地生活。

没有最低的,便没有最高的。没有泥土便没有花。不懂饱餐一顿的人一定不知道勇气为何物。好诗,总能指向高处,但也总能照亮低处,照亮德性的血性根基。一句“努力加餐饭”,让《行行重行行》在美丽哀愁之上,多了一丝勇猛精进。美丽哀愁,是受苦者的神情;勇猛精进,是在苦里修行之人的神情。

孔子绝粮于陈、蔡之间。随行弟子尽皆颓唐,不能兴起。孔子在大树之下,讲诵弦歌,毫无衰颓之色。子路难忍委屈愤懑,进前质问夫子:“君子亦有穷乎?”夫子答:“君子固穷,小人穷斯滥矣。”

夫子教诲子路:君子之为君子,不在于比小人更蒙命运眷顾。命运面前,君子小人皆无豁免权,区别仅在,君子能在厄运中守住人的样子,小人则早早败烂。

孔门弟子,不乏英雄人物,子路更是英雄中的翘楚。传道无望,行道遭难,足以使英雄们颓唐。英雄们颓唐之时,唯有夫子弦歌不辍。那一刻,夫子比弟子更青春,更健壮。夫子的讲诵弦歌,正是夫子的“努力加餐饭”。

奥德修斯、孔夫子,以及那位“努力加餐饭”的思妇,身上都有彼此的影子。好诗,能够彼此照亮。读诗的快乐,就在于让诗从这里照亮那里。 https://t.cn/A6fi7YeZ

昨天跟老肖的海岛拍摄,一天都安排的很完美,玩的也很快乐,最重要是出片率极高,当中冒着雨拍摄,爬越无人区为了一张牛批的片子效果,一直很喜欢这样的拍摄过程,也一直经历着这样的拍摄时光,摄影其实一直件很累的事情,但是只要你喜欢,那就是最快乐的事情。(ps:放了一点前天的外滩夜景。没赶上东方明珠亮,可能去的太晚了,因为是凌晨哈~)

有多少职场内卷以绩效考核之名?

文|读者:小渔

风起于青萍之末。年前,不知从哪个角落就冒出了公司要进行绩效改革的传闻。一时之间,同事之间开始互相探口风,打听消息的真实性。在茶水间打开水,在楼道等电梯、在食堂打饭菜的间隙,总能听到一些窃窃私语,讨论绩效怎么改、什么时候开始改。一种“山雨欲来风满楼”的不安感,笼罩着所有人。

果然,绩效改革的大锤在大家欢欢喜喜地过完年后,终于落了地。简单而言,绩效改革取消了基础绩效,采用按照工作量“计件算分”、“按分算绩效工资”的原则。分给每个部门池子里的钱不变,但每个人拿到手的数量有了较大差别。如果你拿的工资少了,说明必然有人“拿走”了你的部分。

这只锤子打在不同人身上,作用力是不同的。比如我所在的部门业务性质特殊,同一级别的人被指派的工作量大体一致,因此没有感受到改革切肤的阵痛。但与我相熟的其他几个部门的同事却叫苦不迭,怨声载道。他们说,绩效改革的影响是全方位的,不仅彻底扭转了工作状态,还让职场心态、同事关系产生了根本性的变化。

比如一个同事说,她亲眼看着一个职场前辈跑到领导面前,问是否能将一个项目交给他做。那是一个又苦又累、没什么营养的常规性差事。放在过去,大家一般都心照不宣地假装不闻不问,避之唯恐不及。如今,同事们却像被集体赶入了丛林里的野兽,这里闻闻,那里嗅嗅,抓紧时间抢占地盘和资源。

同事说,她看着那位前辈,就像看着一只饥饿的狮子,对着一块不剩多少肉的骨头,还啃得津津有味。一阵寒意从她的脚底冒出,一股脑蹿上了脊背,让她起了一身的鸡皮疙瘩。

绩效改革是残酷的,它板着一张严肃的脸,挥舞手中的长鞭,驱策大家使劲向前跑。在这个过程中,想维持好看的吃相就变得比较困难了。前几天下班时在电梯碰到同事,问她去哪儿。她无奈地说下楼吃个饭,之后得回办公室加班——她正费尽心思地研究有哪些新项目,手上还有一摞资料要看。

美国人类学家克利福德·格尔茨在《农业的内卷化》中,用爪哇岛为例,生动形象地讲述了“内卷”的概念。爪哇岛位于印度尼西亚,是一个与世隔绝的海岛。在资源有限,人口又不断增长的压力下,勤奋的爪哇人民不断增加在每一亩土地上投放的劳动力,精耕细作,却未能得到与之匹配的农业产出。

农业的内卷化的概念引申到今日的职场,指代的是一种不正常的白热化竞争。为了争夺有限的资源,人们只能在一个系统中内耗,不断提高工作时长与强度,并在不必要的事情上耗费大量精力,找不到职业的价值与意义。

有媒体曾在网上发起过一项职场内卷调查。结果显示,不同程度上感受到职场内卷的受访者竟超过了96%。超过一半的受访者表示,工作重复无意义、收入与付出不成正比、加班严重是职场内卷中最常见的现象。我的同事就抱怨,工作强度高了不少,但大家争来争去,体现在工资上也就一两千块的差别,挺没劲的。

事实上,绩效考核并不见得都不好,毕竟这体现了多劳多得和奖勤罚懒的初衷。一个兢兢业业的职场“老黄牛”和只会甩锅的“摸鱼族”,待遇当然要有所区分。但是,当绩效考核到达某种极致,对人的负面压迫高于正向激励时,它的味道就变质了。

比如,在内卷重灾区的互联网行业,KPI、OKR等耳熟能详的绩效考核制度,让无数大厂社畜不得不接受“996”常态化,生活被工作无情绑架。我们单位的绩效改革已经算温和了,因为绩效只是影响工资多寡。在某些实行末尾淘汰制的企业,绩效改革直接决定饭碗和生存。大家可不得铆足了劲,让自己卷起来么?

为什么绩效考核就像洪水猛兽,让人既畏惧又无法不在意?首先,直接原因是绩效与钱袋子、晋升通道绑定了,而且这种绑定是单一的。在高度内卷化的职场中,人们疲于奔命,鲜少有人还有精力去从事副业,因此收入主要来源于工资。

绩效高,不仅意味着当前收入更可观,也意味着晋升的可能性更大,未来的收入预期也更高。因此,人们又会将更多的精力投入到绩效这片贫瘠的土壤中,希望能再多种出几斤米来。这是一个不断变本加厉的死循环,无数人在这一亩三分田中绕来绕去,像走不出去的迷宫。

薛兆丰曾经说,“让你996的不是你的老板,而是其他愿意996的人。”只要生活在人群当中,人似乎就永远逃不开同辈压力。读书时,每次月考放榜,学校便在公告栏里贴一张大红纸,按照分数依次往下排。工作后,绩效考核就像每月的放榜时刻。大家盯着工资条上浮动的数字,有人喜笑颜开,就有人愁云惨淡。

吊车尾的感觉,永远是令人不舒服的。在自然界,跑得最慢的羊,似乎都能嗅到狮子在身后张开血盆大口的危险气息。即使经过这么多年的自然进化,“恐惧落后于人”依然深深地写在人类的基因里,时刻在耳边提醒着,“太慢了”,“跑快点”,“再快点”……

面对内卷化的职场,要么顽强加入,要么选择退出,似乎很难找到第三个通道。前阵子,有媒体报道了“城市蹲族”,引发许多讨论。“城市蹲族”大多受过良好的大学教育,家庭出身也不错,但却选择宅在家里。他们控制自己的消费,维持低欲望的生活,打零工一两个月,赚够了钱就辞职,继续家里蹲。

这让我想起了玛丽-法郎士·阿兹布鲁克在《不服从》里的观点,即面对不合理的制度,除了违法、造反等暴力途径,“懈怠”也是不服从的一种重要表现。书里提到,“坚持不懈的懒惰也需要决心:要尽全部力量去抵抗社会要求人人工作的命令。”当蹲族、躺族、三和大神等群体开始引起社会注意,也正说明,“不工作”已成为一些人抵抗内卷、修复心灵的选择。

正如日剧《凪的新生活》里,28岁的大岛凪曾经是一个典型的社畜,谨言慎行,不抱怨工作,竭力讨好同事。终于,在一次晕倒住院后,她决定改变自己的生活。她辞了工作,退了房,扔掉所有家具,租住在乡下的一间小房子里,过极简主义的生活。她只带了一床被子过去,日用品选最便宜的,领最低保险金生活,每天精打细算,却在简单的生活中,找到了风平浪静的快乐。

剧中有一个片段让我印象深刻:大岛凪从外头捡回来一个风扇,并精心地给它刷上鲜艳的明黄色颜料。炎炎夏日,这只风扇就像一朵开在室内的向日葵,陪她说话,给她勇气。看来,获得快乐似乎并不难,有充足的闲暇、足够低的欲望,一把旧风扇也可以很珍贵。

但是“退出”这个选项,对于绝大多数人而言是奢侈的。有房贷要付、父母赡养要花钱、子女教育支出水涨船高……每一项都让人对“退出”望而却步,只能硬着头皮继续卷。有调查就显示,上班族们普遍认为,只有存款达到了10万元,才敢裸辞。

去年,我有一个朋友潇洒地选择了裸辞,逃离那个让她身心俱疲的公司,跟凌晨一点还给她打夺命连环call的老板说了再见。她宅在家中,读想看很久的书,补一直没时间追的剧,偶尔参加旅行兴趣小组,和驴友一起爬山玩水。无数次加班赶材料的我,刷到她的朋友圈,都感到满心的羡慕。

但她也跟我说,自己过去工作几年攒了一笔钱,能够支撑一年半载游手好闲的生活。同时,她的父母极度宽容,能够理解她,并放手让她去探索自我。显然,裸辞是有门槛的,需要一定的实力、足够的勇气、亲人的支持。但这几个要素,又有多少人能同时满足呢?
(本文系读者投稿,不代表本刊立场)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ❻既往不咎这个词太虚伪了,我不大度,我喜欢风水轮流转,往s里转。❽我有什么缺点你尽管说,我放大给你看。
  • 当我回头看他官网的作品时,只有看到一些“突兀”的妆容和艳丽的服装,还有iphone4时,我才意识到我在看10年前的照片。#旷视首席科学家孙剑去世##那些影响我的
  • #如何提高生育意愿#就是说,虽然我粉不多流量也没多大,可是如果评论区有人阴阳怪气俊哲任何一个人,我都会速速删评拉黑,如果是非常过分的人身攻击我会举报。那些还没结
  • 黄子韬为录制此档综艺去了印度尼西亚,不过全程素颜录制的他却遭遇了大考验,韬韬在社交平台放新照,直言:“我太黑了”结果看了对比照的网友也纷纷吐槽:这也太黑了吧!不
  •   展望/新征程  “西”引力  成就优势产业聚集高地  在沈阳市建设国家中心城市的背景下,基于于洪区现有基础,未来五年,于洪区经济社会发展的总目标是:打造沈阳
  • 日子过得不错,看上去很美,其实似是而非,没有寻找生活深度的时间和耐心,不能从生活中为自己找到良性刺激。日子过得不错,看上去很美,其实似是而非,没有寻找生活深度的
  • 先圣老子曾经给我们描述过一个有道之世界,但随着“大道废,有仁义;智慧出,有大伪;六亲不和,有孝慈;国家昏乱,有忠臣”紧接着以是非、荣辱为典型代表的贪念和欲望开始
  • 在我身上所发现的财富,已经使很多人的心快乐,我利用了这一世的福报,体悟了解脱之岛的一切利益;我高贵的弟子们,这段时间我一直跟你们在一起,分享真理的喜悦已经弥漫我
  • #鹿晗愿望季[超话]# 公历20220614农历五月十六,十五的月亮十六圆 新的一年祝福我爱的人和爱我的人:[萌虎贴贴] 身体健康工作顺心万事胜意心想事成幸福
  • 知足且坚定 温柔且上进 你一定要站在自己热爱的世界里,闪闪发亮 我们各自努力,最高处见 要勇敢,要善良,要像星星一样努力发光 ,前路浩浩荡荡,万物皆可期待 ,半
  • ”[彩虹屁][彩虹屁]好好笑,谢谢你哦【棒读】多余的废话就不多说啦!我来wx扩列了!
  • P1 早上大课间的阳光P2 和“富婆哥哥”的散步局P3 想实验前吃重庆小面结果没赶趟在路边回头一看发现了铁道研究院P4 做完实验在等电梯的时候俯瞰西操P5 P
  • 将超脱凡尘的灵感化成诗句,去填满那月儿的残缺,了却凡尘的残剩之愁,然而凡根未净,凡身怎能青之外生存?日思夜想中,甚至相信这世间之外,也许还有另一个世界,让我留下
  • 我认生,而且认生的程度还根据我身边同伴有所不同,如果我的同伴和我价值观相仿,我就五分认生,如果我的同伴跟我价值观有所偏差,那我的人生程度就八分起跳(十分满分)。
  • 刘洋的成长恰恰印证着这样的道理:通往成功的道路,没有捷径可走,所有的“妙手”都产生于“本手”最后有大成的人,往往都是踏踏实实走好每一步的长期主义者,跨越,再跨越
  • 韩国外长朴振指出,朝方已做好进行核试验的准备,只等拍板实施,朝鲜发起包括核试在内的挑衅,将面临韩美两国以及国际社会的严厉应对,以及更强大的威慑力量和国际制裁,进
  • 过去的那么多年,我记得的是被否定打压,被各种评判我的需求和感受都是错的,被看见,被尊重并被正常回应,原来可以这么幸福[泪]看弹幕有人说雪舞和宇文邕在一起会变心我
  • 消灭猫超卡合集![冲刺]如果合集没有你想要的到自助搜券看:荭包戳 荭包戳【57.4】伊利无菌砖纯牛奶250ml*24盒【39.9】好爸爸亲肤洗衣液12斤【31.
  • 一大波春季新品陆续涌来,为了帮大家缩小选择范围,降低试错成本,十点用心挑选了一些,一起来康康吧~DIOR “天然石”灵感眼影这款以“天然宝石”为灵感的限量版眼影
  • #分手后真的还能和好吗##分手后真的能和好吗# 研究表朋,92%的分手都是可以挽回的,只不过很多人在刚分手的那种迷茫和痛苦中很难正确理性的处理分手,往往采用死缠