早上在#剑桥大学[超话]# 超话里看到一个朋友讲述的Hughes Hall的故事，大意是说虽然Hughes Hall很穷，但是没有太多内部的阶级，故事听起来温暖动人。我作为Hughes Hall的一员，谈谈自己的看法吧。
首先，我需要非常冷酷地说，这个故事有些精神胜利法。剑桥大学有三十一个学院（Colleges），每一个在校学生都要成为这三十一个学院中任何一个的成员。那这三十一个学院是一样的吗？这个问题最简单的答案，就在你打开你的手掌看一看每个手指的长度时就已经揭晓——是不一样的。当然，谁高谁低，有好几种说法，有按照学院成员总体成绩排的，有按照总资产排的。学校从来没有过这三六九的官方区分，也不会有。但是这三六九等是在每个学生心里，每个剑桥郡人的心里，乃至每个知道剑桥大学的人的心里的。个人认为，比较靠谱的接近官方排名的，就是毕业典礼时Senate House里的出场顺序：第一是国王学院，第二是圣三一……第三十位才是Hughes Hall，好在，在我们后面还有一个。
Hughes Hall原先只是一个给女子提供师范教育的学院，后来成为剑桥大学的一部分，成了少有的只接收21岁成年学生的学院里的一个。那是不是其他学院就不接受了成年学生了呢？并不是。其他学院它不仅接收成年学生，还有21岁以下的本科生。大家老老少少共聚一堂，也挺好。
说回学院排名，为什么似乎在官方没有任何排名的情况下大家心里都有三六九呢？这是因为剑桥牛津两大名校独特的招生规则。在申请剑桥的时候，学校会让你填高考志愿一样填三所学院的志愿。这三个并不平行，第一志愿最优先，第三志愿最后。你的申请会逐一发送给你的志愿学院查看，直至你被任何一个学院接收。你的学费也会交入这个选中你的学院。也就是说，如果众多学生都是菜场里摆着的白菜，那第一志愿的学院就是早上菜市一开市第一个冲进去的大姨——她可以挑走最好的一棵。在这样的过程里，很显然，每个学院的学生质量就开始有了分化。Hughes Hall属于名气小资产少的学院，基本上没人会把它填进这三个志愿里。
一般而言，大多数人会和当年对学院一无所知的我一样，从国王学院，圣三一学院，St John’s这样填下来。这样的填的结果就会导致你三个志愿都落空。因为越好的学院，挑人的标准越高，如果你符合标准缺又不是第一志愿选择，往往他们就又不考虑，类似于“你没把我摆在心里最重要的位置，我就不在乎你”的意思。所以像我那样傻兮兮的填法，最后就是又回到池子里等没得学生报名又缺人的学院挑。这个过程据说相对随机，以至于除了头部那几家，其他学院的学生的质量分布还算维持了一个相对相近的状态。你在接下来剑桥生活中，最近一层的人脉关系，也就在此刻注定，因为学院里的学生吃住玩都在一起。
可能你会问，学院又不授课，到大学是去读书的，这个三六九等的意义在哪里呢？这个问题，可以用当前重点中学一般中学民办中学和私立中学的思路来回答——你获得的各方面的资源是不一样的。最主要的就是因为不同学院资产情况不同，设立的奖学金数量类目的不同。比如我听说圣三一只要是读博士的都有奖学金拿（因为他们真的很有钱），而Hughes Hall每年全院只有两个。我记得去参加过Hughes Hall一个奖学金的说明会，老师来讲的第一句话是“我们没有钱”，第二句是我们今天请来了人分享一下申PhD和学校更难拿的奖学金的经验大家可以交流，第三句话就是讲完了散会。真是好笑又滑稽，滑稽又心酸。
钱不是万能，没有钱万万不能，这句话不仅是人生残酷的真理，也是学院运营所遵循的规律。比如Hughes Hall因为缺钱没有自己更大的土地，没有自己的草坪；每个学院都有的赛艇训练全校要比赛，我们需要交会员费才能参加训练为学院争光，而有些学院则有专项经费，不需要交钱。沿着康河各种漂亮的赛艇俱乐部的船坞，Hughes Hall并没有自己独立的一座……你说这些究竟带来多大的区别，或许我只能说是体验吧。就好比今天各个价位的手机都能打电话，而你还是会总想买一款好的高端的一样。也是因为这潜在的三六九，会让成员出现杰出院友的概率偏少一点，进而获得那些富贵不相忘杰出院友回来捐款的可能性更低，学院的财务就更是捉襟见肘，进而发不出奖学金和各种经费，愿意来的人更少，出杰出院友的机会更少，如此循环。
Hughes Hall又真的那么乏善可陈吗？也不是。比如Hughes Hall食堂的饭的口味和质量算是三十一个学院里排很前面的，也有新建宿舍条件不错。因为大家都是21岁以上，思想相对成熟，聊得拢，玩得开。比如我就在这里认识了一个念声乐的硕士，跟着学过唱歌；我也认识了一个巴基斯坦裔的疫情期间能包飞机去美国秘密度假区度假的还亲过我一口的富豪小哥哥；也认识了一个叫我教他用智能手机的比我还小两岁的哲学系“书呆子”；当然也认识了好多同胞，比如发微信从来都用文言文腔调的华族大哥……大家都千姿百态，各自活泼。或许因为算是学院里的“平民窟”，有架子的人不多。另外，大家也挺有正义感，皇室有一成员和爱泼斯坦不清不楚的丑闻一出，我院上下齐心实名投票开除了这位我们仅有皇室成员院友。我们的赛艇队出过奥运奖牌得主，而且在学校的赛艇成绩排名是很靠前的……另外尽管我们没草坪，但是现代足球运动发源地的那块草坪就在我们门口啊[挖鼻]虽然地盘小，但是我们在市中心啊，去个机场坐巴士的话，没有谁能比Hughes Hall方便了。
当然，还有我们的Formal dinner不分区，不分高桌低桌。学院的大佬就和大家坐在一起。尽管我觉得这并没有给我带来任何影响，毕竟他想不想和我坐，我都不太想和他坐[挖鼻]所以这也不需要温情脉脉地说成我们这里不分阶级，毕竟，阶级这个东西，你心里没有，怎么坐都没有。这还不如说，我们的亮点是食堂有个身材超好长得超帅的服务生[微笑]倒是比起那些古老传统的学院，比如St John’s ，我们食堂的现代桌子更符合人体工学，几个小时坐下来不会挤得难受，腿蜷到发酸，而且可以随时拿手机各种拍照。
Hughes Hall的环境设施也谈不上好，当然也不差。图书馆二楼的木地板走过会发出一声像极了放屁的声音，每一次我进去，都很害怕人家以为轰隆一声屁响，我就闪亮登场。在去年以前我们是有自己的学院宠物的，这在剑桥学院里不算多见，那是一只捡回来的流浪猫，平时我们都喜欢跟它玩，结果去年离开了我们。
个人觉得会让我觉得有些尴尬的，是当你讲起你是剑桥的，别人反问你是哪个学院时，说出Hughes Hall往往都会得到没有听过的一脸茫然。这不怪咱们，怪就怪头部那几家名气太大吧。找工作时，有些公司填资料毕业学校是把剑桥按照学院划分的，然后时常你会发现找不到Hughes Hall。[委屈]
说一千道一万，实事求是地说，Hughes Hall 肯定算不上好，硬要整些虚无缥缈的温情故事来粉饰，个人而言，我只能给阿Q精神点个赞。但是，真的需要那么追求学院的“好”吗？也不见得，毕竟圣三一门口的苹果树，八百年来也只砸出了一个牛顿，我上学第一天被Hughes Hall的苹果树上的苹果也砸过，究竟苹果和我能不能再次成为一段砸脑袋的传奇故事，还看我后半生的造化。
和尚领进门，修行靠个人，如果你是个努力的和尚，又恰巧进了好一点的庙，攀亲带戚地皇帝还是你哥哥，那你成为唐僧的可能性必然大些。
（图二就是砸了我的头的那棵苹果树，希望它能有被众人围起来拍照的那一天吧）
首先，我需要非常冷酷地说，这个故事有些精神胜利法。剑桥大学有三十一个学院（Colleges），每一个在校学生都要成为这三十一个学院中任何一个的成员。那这三十一个学院是一样的吗？这个问题最简单的答案，就在你打开你的手掌看一看每个手指的长度时就已经揭晓——是不一样的。当然，谁高谁低，有好几种说法，有按照学院成员总体成绩排的，有按照总资产排的。学校从来没有过这三六九的官方区分，也不会有。但是这三六九等是在每个学生心里，每个剑桥郡人的心里，乃至每个知道剑桥大学的人的心里的。个人认为，比较靠谱的接近官方排名的，就是毕业典礼时Senate House里的出场顺序：第一是国王学院，第二是圣三一……第三十位才是Hughes Hall，好在，在我们后面还有一个。
Hughes Hall原先只是一个给女子提供师范教育的学院，后来成为剑桥大学的一部分，成了少有的只接收21岁成年学生的学院里的一个。那是不是其他学院就不接受了成年学生了呢？并不是。其他学院它不仅接收成年学生，还有21岁以下的本科生。大家老老少少共聚一堂，也挺好。
说回学院排名，为什么似乎在官方没有任何排名的情况下大家心里都有三六九呢？这是因为剑桥牛津两大名校独特的招生规则。在申请剑桥的时候，学校会让你填高考志愿一样填三所学院的志愿。这三个并不平行，第一志愿最优先，第三志愿最后。你的申请会逐一发送给你的志愿学院查看，直至你被任何一个学院接收。你的学费也会交入这个选中你的学院。也就是说，如果众多学生都是菜场里摆着的白菜，那第一志愿的学院就是早上菜市一开市第一个冲进去的大姨——她可以挑走最好的一棵。在这样的过程里，很显然，每个学院的学生质量就开始有了分化。Hughes Hall属于名气小资产少的学院，基本上没人会把它填进这三个志愿里。
一般而言，大多数人会和当年对学院一无所知的我一样，从国王学院，圣三一学院，St John’s这样填下来。这样的填的结果就会导致你三个志愿都落空。因为越好的学院，挑人的标准越高，如果你符合标准缺又不是第一志愿选择，往往他们就又不考虑，类似于“你没把我摆在心里最重要的位置，我就不在乎你”的意思。所以像我那样傻兮兮的填法，最后就是又回到池子里等没得学生报名又缺人的学院挑。这个过程据说相对随机，以至于除了头部那几家，其他学院的学生的质量分布还算维持了一个相对相近的状态。你在接下来剑桥生活中，最近一层的人脉关系，也就在此刻注定，因为学院里的学生吃住玩都在一起。
可能你会问，学院又不授课，到大学是去读书的，这个三六九等的意义在哪里呢？这个问题，可以用当前重点中学一般中学民办中学和私立中学的思路来回答——你获得的各方面的资源是不一样的。最主要的就是因为不同学院资产情况不同，设立的奖学金数量类目的不同。比如我听说圣三一只要是读博士的都有奖学金拿（因为他们真的很有钱），而Hughes Hall每年全院只有两个。我记得去参加过Hughes Hall一个奖学金的说明会，老师来讲的第一句话是“我们没有钱”，第二句是我们今天请来了人分享一下申PhD和学校更难拿的奖学金的经验大家可以交流，第三句话就是讲完了散会。真是好笑又滑稽，滑稽又心酸。
钱不是万能，没有钱万万不能，这句话不仅是人生残酷的真理，也是学院运营所遵循的规律。比如Hughes Hall因为缺钱没有自己更大的土地，没有自己的草坪；每个学院都有的赛艇训练全校要比赛，我们需要交会员费才能参加训练为学院争光，而有些学院则有专项经费，不需要交钱。沿着康河各种漂亮的赛艇俱乐部的船坞，Hughes Hall并没有自己独立的一座……你说这些究竟带来多大的区别，或许我只能说是体验吧。就好比今天各个价位的手机都能打电话，而你还是会总想买一款好的高端的一样。也是因为这潜在的三六九，会让成员出现杰出院友的概率偏少一点，进而获得那些富贵不相忘杰出院友回来捐款的可能性更低，学院的财务就更是捉襟见肘，进而发不出奖学金和各种经费，愿意来的人更少，出杰出院友的机会更少，如此循环。
Hughes Hall又真的那么乏善可陈吗？也不是。比如Hughes Hall食堂的饭的口味和质量算是三十一个学院里排很前面的，也有新建宿舍条件不错。因为大家都是21岁以上，思想相对成熟，聊得拢，玩得开。比如我就在这里认识了一个念声乐的硕士，跟着学过唱歌；我也认识了一个巴基斯坦裔的疫情期间能包飞机去美国秘密度假区度假的还亲过我一口的富豪小哥哥；也认识了一个叫我教他用智能手机的比我还小两岁的哲学系“书呆子”；当然也认识了好多同胞，比如发微信从来都用文言文腔调的华族大哥……大家都千姿百态，各自活泼。或许因为算是学院里的“平民窟”，有架子的人不多。另外，大家也挺有正义感，皇室有一成员和爱泼斯坦不清不楚的丑闻一出，我院上下齐心实名投票开除了这位我们仅有皇室成员院友。我们的赛艇队出过奥运奖牌得主，而且在学校的赛艇成绩排名是很靠前的……另外尽管我们没草坪，但是现代足球运动发源地的那块草坪就在我们门口啊[挖鼻]虽然地盘小，但是我们在市中心啊，去个机场坐巴士的话，没有谁能比Hughes Hall方便了。
当然，还有我们的Formal dinner不分区，不分高桌低桌。学院的大佬就和大家坐在一起。尽管我觉得这并没有给我带来任何影响，毕竟他想不想和我坐，我都不太想和他坐[挖鼻]所以这也不需要温情脉脉地说成我们这里不分阶级，毕竟，阶级这个东西，你心里没有，怎么坐都没有。这还不如说，我们的亮点是食堂有个身材超好长得超帅的服务生[微笑]倒是比起那些古老传统的学院，比如St John’s ，我们食堂的现代桌子更符合人体工学，几个小时坐下来不会挤得难受，腿蜷到发酸，而且可以随时拿手机各种拍照。
Hughes Hall的环境设施也谈不上好，当然也不差。图书馆二楼的木地板走过会发出一声像极了放屁的声音，每一次我进去，都很害怕人家以为轰隆一声屁响，我就闪亮登场。在去年以前我们是有自己的学院宠物的，这在剑桥学院里不算多见，那是一只捡回来的流浪猫，平时我们都喜欢跟它玩，结果去年离开了我们。
个人觉得会让我觉得有些尴尬的，是当你讲起你是剑桥的，别人反问你是哪个学院时，说出Hughes Hall往往都会得到没有听过的一脸茫然。这不怪咱们，怪就怪头部那几家名气太大吧。找工作时，有些公司填资料毕业学校是把剑桥按照学院划分的，然后时常你会发现找不到Hughes Hall。[委屈]
说一千道一万，实事求是地说，Hughes Hall 肯定算不上好，硬要整些虚无缥缈的温情故事来粉饰，个人而言，我只能给阿Q精神点个赞。但是，真的需要那么追求学院的“好”吗？也不见得，毕竟圣三一门口的苹果树，八百年来也只砸出了一个牛顿，我上学第一天被Hughes Hall的苹果树上的苹果也砸过，究竟苹果和我能不能再次成为一段砸脑袋的传奇故事，还看我后半生的造化。
和尚领进门，修行靠个人，如果你是个努力的和尚，又恰巧进了好一点的庙，攀亲带戚地皇帝还是你哥哥，那你成为唐僧的可能性必然大些。
（图二就是砸了我的头的那棵苹果树，希望它能有被众人围起来拍照的那一天吧）
宋对唐五代、唐对隋、汉对秦，这三对历史反思，应当说都是积极有效的。其中又有区别，大致而言，汉对秦、唐对隋，制度上基本继承，改变的主要是思想方法和政治作风；宋对唐五代，主要的转变似乎是在制度方面。但就思想方法而言，总体上说，传统的兴亡反思是一种时间线上的纵向对比，他们看到的是传统的“朝代”，反思的对象是具体的人、事和制度。因此，他们得到的教训往往集中于帝王的道德操守、朝代的政治作风这一类现象。#读书摘抄# #读书笔记# #历史那些事儿#
【美国单身率再创新高，纽时专栏讨论税收是否不平等】纽时专栏文章指出，美国正在迈入一个未婚成年人多于已婚成年人的时代，应该重新思考如何定义普通家庭和成年人，以及如何构建税收和福利。据分析，目前美国在医疗保健、税收等方面的家庭减免政策，导致未婚人士一生比已婚人士多支付的税金可能高达100万美元。
但仍然有越来越多人过着没有伴侣的生活。皮尤研究中心(Pew Research Center)本月发布的人口普查数据分析显示，2019年美国成年人中既未婚也未与伴侣同住的比例上升至38%，而去年国家卫生统计中心发布的数据也显示。2018年的结婚率再创历史新低。对于大多数种族和族裔群体而言，男性无伴侣的概率比女性更高，只有黑人群体例外，女性（62%）比男性（55%）更有可能过没有伴侣的生活。
伦敦政经学院(London School of Economics)的行为科学家保罗·多兰(Paul Dolan)表示，虽然男性总体上可以从婚姻中受益，因为婚姻可以给与他们情感支持并减少他们冒险的机会，但总体而言，女性并没有从婚姻中得到同样的好处，甚至根据多兰的说法，从未结婚或生育的女性是最幸福的群体。当然，这方面争议很大，但是把婚姻当作普遍理想、未婚当作耻辱，已经在失去说服力。作者认为，政府奖励已婚、惩罚单身的政策也必须改变了。
但仍然有越来越多人过着没有伴侣的生活。皮尤研究中心(Pew Research Center)本月发布的人口普查数据分析显示，2019年美国成年人中既未婚也未与伴侣同住的比例上升至38%，而去年国家卫生统计中心发布的数据也显示。2018年的结婚率再创历史新低。对于大多数种族和族裔群体而言，男性无伴侣的概率比女性更高，只有黑人群体例外，女性（62%）比男性（55%）更有可能过没有伴侣的生活。
伦敦政经学院(London School of Economics)的行为科学家保罗·多兰(Paul Dolan)表示，虽然男性总体上可以从婚姻中受益，因为婚姻可以给与他们情感支持并减少他们冒险的机会，但总体而言，女性并没有从婚姻中得到同样的好处，甚至根据多兰的说法，从未结婚或生育的女性是最幸福的群体。当然，这方面争议很大，但是把婚姻当作普遍理想、未婚当作耻辱，已经在失去说服力。作者认为，政府奖励已婚、惩罚单身的政策也必须改变了。
✋热门推荐