The Silent Age
一切想要避免的结局恰恰是因为想要避免而发生。我们都知道我们会走向什么，不过是地球再次沉寂。
没有人知道世界已经灭亡多少次，没有人知道joe穿越多少次，做了多少次抉择。但是有一个他选择了进入冷冻舱，人类得以苟延残喘，却只是从一个科技不发达的silent age发展到了另一个silent age。
这个游戏带给我的反思比娱乐更多，故事远远不止最后的女医生那样轻描淡写，没有人能确保会不会有更疯狂的人为了种种利益而做出相同的事，就在不远的将来，抑或是此刻。

M78，宇宙深处的一团黑暗尘埃，在深空珍宝云集的猎户座里并不起眼，连昵称都没人给起。要不是旁边刚好有两颗亮星，把这片尘埃的局部照亮，恐怕它会一直在黑暗中沉寂。

果真如此吗？当然不是。

这一大团尘埃，距离地球约1350光年，是猎户座分子云复合体的一部分。这些尘埃连同气体，在自身重力下聚集成团块，浓厚之处密不透光，比太空本身更加黑暗。

就在这最黑暗的角落，新的光明正在孕育。

右上那团张牙舞爪的尘埃，有点点红光从中透出，那是数十颗恒星胚胎正在尘埃最密集处的高压高温环境中成形。过不了多久，等这些恒星真正破茧而出之时，宇宙这片角落里的黑暗必将被它们终结。

事实上，就连此刻把M78照亮的那两颗亮星，也是不久前从附近诞生的。它们不仅驱散了自己诞生之地的黑暗，还大放异彩，将光明带到了隔壁——那些尘埃颗粒反射着它俩的星光，如同地球大气散射着阳光，给M78赋予了蓝天一般的色彩。

正是因为这些光亮，这片尘埃才能够被远在地球上的人类用小小的望远镜隐约窥见，在1780年被梅西耶收入星表，并被后世讹传为奥特曼家乡之所在，也就是“光之国”。

从光明与黑暗争锋的角度来说，“光之国”这个昵称，送给M78，倒也挺贴切的。

摄影师：我本人[酷]，2021年3月11日-17日摄于 云南 姚安云岭远程天文台。10寸黑洞牛顿式反射镜 + QHY268M黑白制冷相机 + 宇隆2寸LRGB滤镜 + 艾顿CEM70赤道仪，焦距1000mm，f/4，制冷-15℃，123张*300秒，累积曝光10小时15分钟。

关注#Steed的星空# ，每日推送星空佳作。更多图片请见 #夜空中国# ：NightChina.net

今天看完了《永夜漂流》，又发现它有被翻拍成电影，就看了它的电影版《午夜天空》
但是电影拍得很烂，虽然布景不错，但是剧情推进略无聊，所以在看电影期间写了写看完书想写的话
 
我好喜欢漂浮在太空中的游离感啊，那种探索神秘却又深不可测但不断突破的奋力向前的感觉，那种突破人类文明深远程度的伟大和卓越，那种寻求另一种文明碰撞交织的求知欲和满怀期待，那种星体和宇宙交相辉映又陷入无边黑暗的璀璨和壮阔，多让人心驰神往啊！

可是脱离地球会有局促不安，会有顾左右而言他的后顾之忧，会有面临队友死亡、会有葬身银河的危机四伏，在无垠太空中漫游，那些虚无缥缈居无定所的疏离感，空无一人理会，向冰原、大气层盲目呼喊的无力感，白昼和黑夜交替或者是在漫漫长日和黑夜中煎熬，都好令人焦灼。书中的文字让孤独感从四面八方奔涌而至，无处可去的恐惧被无限放大，人的臆想、人的猜测都在梦境和现实中穿梭纠缠，对人类文明的痛惜和无助以及懊悔，都在冲击人的心理防线。
 
躺在年迈将逝的北极熊怀里的逝去，冲向地球冲向未知恐慌地着陆的那个瞬间，不见了的艾莉丝和永远待在空间站的两个宇航员，他们都面临着家园毁灭、人类文明消失殆尽，家和安全成为奢求，不知将返向什么地方，永远掷身于太空？还是回到沉寂的地球啊。为什么有人可以安度一生，为什么有人却只能在地球上转瞬即逝？