【声音】林墉：那些水平不怎么样的人，才老是出现在媒体上
好多画家，可能50岁时画就已经停滞了，虽然还每天画画，却没有再往前迈上半步。因为他画的本身已经产生“落点”了。他的年龄可能照样会到七十八十，但是他的绘画年龄很可能只是四十五十岁。很多人认为自己是老画家了，根本就没想到往前迈，而是早早就“收摊”了，只是在享受一种胜利。
我从小有印象起就是在画画，我热爱画画。而且我不像其他画家一样不轻易去画，要慢慢地想好之后才画一笔。我是另外一个风格，天天一睡醒第一件事就想到画，还没想到画什么，就已经预备要画，工具就已经摆好了。
我多次说，我并不算一个大画家，就是一个工匠，就是天天都在“工作”。工匠的特点就是一早起来就要做事，做到晚上睡觉时，还在想做的那个事情。我还从来没有觉得今天可以停止画画。我想，如果能一辈子做工匠，那真好。
在我看来，黄宾虹这一辈子有好几段大的变化。在他62岁之前，他的全部功夫就是用来看看古书古画，自己还去临摹。到了72岁左右，他开始大变。后来他眼睛坏掉了，等到恢复的时候已经82岁了，这下又是另外一个风格。我认为，黄宾虹一辈子艺术的最佳状态就是眼疾还没有治好的时候，模模糊糊完全凭感觉画。意思是说，一个画家，一定要在累积再累积之后，才可以有那么一点点可说的。
黄宾虹为什么能有这样的积累？按我的理解，1930年代，许多清宫所藏的珍品留在故宫，国民政府军阀混战，不管时局怎样，他就专心将故宫里的作品一件件整理、排号，这是他留下来的功劳啊。有了这种体会跟感受，他就不一样了。大画家里，他跟齐白石是一样的，年岁都很长。国画家是要看谁最长命的，所以我经常劝一些画家，别着急。
到目前为止，我并不是一个创新的人，我从不把创新当做很了不起的一件事情。画画的人中，总会有一部分在创新，但是在创完之后过一段时间，就一点都不新了。我就希望后面的几代人明确一点：创新并不是一个终结的界点，创新是一个起点而已，就是而已。不要把新旧当成艺术的主要问题。问题是，创新创得好不好、深不深刻，就有高下之分！创新只是个小意思，而画画的难度在于，从低画到高，把浅画到深，把薄画到厚。
一是道德，一是良心，才构成了我今天还坚持画下去的理由。我这么做也不是因为我了不起，但关键是要坚持这么做。譬如说，现在讲假话很自然，但是我就认为不好，对于我来说，讲假话很难的。艺术跟良心本身就是在一起的。
比如，现在画画的人里头比较踏实的不多，多数画家的作品，都注重语言啊表现啊，大量浮在面上。相比之下，很深很厚很重很远很美的东西越来越少见。
有时候我就纳闷，为什么报纸电视上总看到的那些人，就是那些水平不怎么样的人呢？他们很浮很飘，所以才老是出现在一些媒体上。另外，一些人搞展览，好多人来开幕式，要站中间啊，穿西装，而且讲的从头到尾都是没有用的话。我就想，不就画几幅画，有那么了不起？我展览很少，因为每个展览都要花好多钱，有人愿意这样做，就是因为顶不住这种寂寞，一辈子都没有过够这个瘾。其实我很同情他们，搞得筋疲力尽，有些人钱照样花，请别人还不来。结果来了一堆还只会说一堆好话的人，养了一批专门讲好话的、跟画画没关系的人。
假如真的有一个岭南画派的话，我看那也是很年轻的，不到100年。从高剑父开始，到关山月、黎雄才，再后来也就没什么人了。我的看法就是不要追求什么画派，对自己没有信心的人才利用画派来为自己撑腰：自己本身是半桶水，才会搞画派。如果自己画得很好，不会在乎什么画派不画派。我的结论是：画派救不了画。
其实过世的这么一批大师中，都有一部分算不上大师的。既然是“大师”，可能百年有一两个才比较正常。如果一年里头出现了十几个上百个大师，大师就不值钱了。这样的话，有些大师前面或许还要加上大字，叫大大师，有些人还要变成大大大师。所以我说，大师不值钱。怎么样才算大师？别对这事儿那么认真。
他们都叫我林老师，我就觉得很高兴，因为这个不是假的：首先我姓林，是老师。当老师，讲几句话，讲的也不多，说一说就说完了，所以我常说；一二三，是真的；四五六，是硬加的；七八九，那就可能是骗人的。
王肇民去世时并不声名显赫，但我对他的评价是：王肇民是一个贵族，是一个贵族气浓厚的现代艺术家。是他的高傲的风格构成了他的贵族气。对于风格问题，他自己非常坚决：“我绝对要这样画，绝对不那样画。”完全是快刀斩乱麻的。
他的贵族气不是傲慢。在广州美术学院，我们去拜访他之后，他都要送到美术学院门口的。到了70岁的时候，身体不好了，他就说：真是不好意思，我就送你们到家门口吧。就是这样一个人，你说他傲什么？待人接物一点都不傲，傲的是骨气，不媚俗。
我想走的也是这条路。我可以什么都不讲，但如果硬让我讲的话，我肯定是斩钉截铁，就是“是”跟“非”，什么“而且”啊“也许”啊我不说的，这个不值钱。
我很孤独。这种孤独不是没有朋友。生活中我不孤独。我的孤独是艺术上的孤独，因为感觉在广东，我想追求的跟别人不一样，好像也没有人能跟我怎么交流，没人追求我这种风格和路子。
好多画家，可能50岁时画就已经停滞了，虽然还每天画画，却没有再往前迈上半步。因为他画的本身已经产生“落点”了。他的年龄可能照样会到七十八十，但是他的绘画年龄很可能只是四十五十岁。很多人认为自己是老画家了，根本就没想到往前迈，而是早早就“收摊”了，只是在享受一种胜利。
我从小有印象起就是在画画，我热爱画画。而且我不像其他画家一样不轻易去画，要慢慢地想好之后才画一笔。我是另外一个风格，天天一睡醒第一件事就想到画，还没想到画什么，就已经预备要画，工具就已经摆好了。
我多次说，我并不算一个大画家，就是一个工匠，就是天天都在“工作”。工匠的特点就是一早起来就要做事，做到晚上睡觉时，还在想做的那个事情。我还从来没有觉得今天可以停止画画。我想，如果能一辈子做工匠，那真好。
在我看来，黄宾虹这一辈子有好几段大的变化。在他62岁之前，他的全部功夫就是用来看看古书古画，自己还去临摹。到了72岁左右，他开始大变。后来他眼睛坏掉了，等到恢复的时候已经82岁了，这下又是另外一个风格。我认为，黄宾虹一辈子艺术的最佳状态就是眼疾还没有治好的时候，模模糊糊完全凭感觉画。意思是说，一个画家，一定要在累积再累积之后，才可以有那么一点点可说的。
黄宾虹为什么能有这样的积累？按我的理解，1930年代，许多清宫所藏的珍品留在故宫，国民政府军阀混战，不管时局怎样，他就专心将故宫里的作品一件件整理、排号，这是他留下来的功劳啊。有了这种体会跟感受，他就不一样了。大画家里，他跟齐白石是一样的，年岁都很长。国画家是要看谁最长命的，所以我经常劝一些画家，别着急。
到目前为止，我并不是一个创新的人，我从不把创新当做很了不起的一件事情。画画的人中，总会有一部分在创新，但是在创完之后过一段时间，就一点都不新了。我就希望后面的几代人明确一点：创新并不是一个终结的界点，创新是一个起点而已，就是而已。不要把新旧当成艺术的主要问题。问题是，创新创得好不好、深不深刻，就有高下之分！创新只是个小意思，而画画的难度在于，从低画到高，把浅画到深，把薄画到厚。
一是道德，一是良心，才构成了我今天还坚持画下去的理由。我这么做也不是因为我了不起，但关键是要坚持这么做。譬如说，现在讲假话很自然，但是我就认为不好，对于我来说，讲假话很难的。艺术跟良心本身就是在一起的。
比如，现在画画的人里头比较踏实的不多，多数画家的作品，都注重语言啊表现啊，大量浮在面上。相比之下，很深很厚很重很远很美的东西越来越少见。
有时候我就纳闷，为什么报纸电视上总看到的那些人，就是那些水平不怎么样的人呢？他们很浮很飘，所以才老是出现在一些媒体上。另外，一些人搞展览，好多人来开幕式，要站中间啊，穿西装，而且讲的从头到尾都是没有用的话。我就想，不就画几幅画，有那么了不起？我展览很少，因为每个展览都要花好多钱，有人愿意这样做，就是因为顶不住这种寂寞，一辈子都没有过够这个瘾。其实我很同情他们，搞得筋疲力尽，有些人钱照样花，请别人还不来。结果来了一堆还只会说一堆好话的人，养了一批专门讲好话的、跟画画没关系的人。
假如真的有一个岭南画派的话，我看那也是很年轻的，不到100年。从高剑父开始，到关山月、黎雄才，再后来也就没什么人了。我的看法就是不要追求什么画派，对自己没有信心的人才利用画派来为自己撑腰：自己本身是半桶水，才会搞画派。如果自己画得很好，不会在乎什么画派不画派。我的结论是：画派救不了画。
其实过世的这么一批大师中，都有一部分算不上大师的。既然是“大师”，可能百年有一两个才比较正常。如果一年里头出现了十几个上百个大师，大师就不值钱了。这样的话，有些大师前面或许还要加上大字，叫大大师，有些人还要变成大大大师。所以我说，大师不值钱。怎么样才算大师？别对这事儿那么认真。
他们都叫我林老师，我就觉得很高兴，因为这个不是假的：首先我姓林，是老师。当老师，讲几句话，讲的也不多，说一说就说完了，所以我常说；一二三，是真的；四五六，是硬加的；七八九，那就可能是骗人的。
王肇民去世时并不声名显赫，但我对他的评价是：王肇民是一个贵族，是一个贵族气浓厚的现代艺术家。是他的高傲的风格构成了他的贵族气。对于风格问题，他自己非常坚决：“我绝对要这样画，绝对不那样画。”完全是快刀斩乱麻的。
他的贵族气不是傲慢。在广州美术学院，我们去拜访他之后，他都要送到美术学院门口的。到了70岁的时候，身体不好了，他就说：真是不好意思，我就送你们到家门口吧。就是这样一个人，你说他傲什么？待人接物一点都不傲，傲的是骨气，不媚俗。
我想走的也是这条路。我可以什么都不讲，但如果硬让我讲的话，我肯定是斩钉截铁，就是“是”跟“非”，什么“而且”啊“也许”啊我不说的，这个不值钱。
我很孤独。这种孤独不是没有朋友。生活中我不孤独。我的孤独是艺术上的孤独，因为感觉在广东，我想追求的跟别人不一样，好像也没有人能跟我怎么交流，没人追求我这种风格和路子。
小王子希望狐狸能跟他一起玩，狐狸她说“对我来说，你还只是一个小男孩，就像其他千千万万个小男孩一样。我不需要你。你也不需要我。对你来说，我也不过是一只狐狸，和其他千千万万只狐狸一样。但是，如果你驯服了我，我们就互相不可缺少了。对我来说，你就是世界上唯一的了；我对你来说，也是世界上唯一的了。
小王子最后驯服了狐狸，但也离开了她。
小王子最后驯服了狐狸，但也离开了她。
#喜欢的关于她们的访谈#【刘亦菲】
Q：十几年来，观众对你的感觉更多是很仙，很脱俗，这会对你造成压力吗？
A：我真的就认为我是个活生生的人，我真的不是仙女。我并不是说想要哗众取宠的去改变形象，这个是十几年前的一个戏。因为后来我没拍电视剧嘛，所以大家也许缺少一个载体去认识到我本人的其他面。我觉得这些都无所谓，我不急着去证明任何东西，只希望我能把我投入到艺术中的东西做满了，那就是一个很好的答案，也是对观众的回答。
Q：你的爱情观是怎样的？
A：我希望我的爱情不是一个可以自私的理由，不是一个把所有的希望和你的幸福寄托在另一个人身上，变成另一人的责任，这样会显得很沉重。相反我希望它是一种没有包袱的纯粹的爱之感受，这样的状态下，人也会比较积极比较阳光，也会给对方更好的东西。
Q:你怎样带动自己投入到角色复杂的情绪中？
A：我认识到一点，就是人的情绪是不能强迫的。如果你想要达到一个很饱满的情感状态，不能完全靠你理性分析的部分。演一个角色的时候，首先就要把自己打的粉碎，丢掉顾虑。比如以前看剧本的时候，会想哪里我要收着演，哪里我要放着演，那么现在我把这些都丢掉，把自己当做一个崭新的载体，到现场时，我试着接受角色自然的状态，看看自己会如何反应。这也等于说是在投入角色情绪前对自己做的一个功课。
Q：你刚刚在做准备的时候一直在看一本书。
A：我还挺喜欢看哲学类的书。对我来说，看书并不是急着想要去了解下一章发生什么故事或情节，反而是我自己调节的一个方式。像我以前可以八九个小时不动，看一本书，喝点东西。一方面是让我自己安静下来，因为偶尔会很浮躁。另一方面也是自己和自己情绪相处的一个状态。我觉得如果一个人能够很好的和自己的情绪相处，那么做什么事都会更顺利。在我最爱看书的那段时间，其实我的生活里发生了很多，并不是最顺畅的但却是我最开心的。这也再一次证明了一句话，烦恼就是自己内心的一个状态，虽然外界有时候给你很多压力，但是当你自己处于一个很清明的状态，烦恼都是可以解决的。
Q：看来你很喜欢这种独处的状态。
A：因为你知道我们总是每天被各种事情塞得很满，脑子很乱，我希望自己能通过这种独处留出的空白，从很繁琐的事情抽离出来，暂时不去想那些要面对的压力，让自己回归到一个有创造力的状态。它会帮我了解我的盲点，我的空间，和我自己都不知道自己的某些想法。
Q：你从十五岁演戏到现在，就在大家的关注下生活，会不会觉得有所缺失？
A：我觉得每个人的成长轨迹不一样，那么这一段就是我的经历。我从小到大的愿望就是演戏，而且现在也越来越热爱这个职业。我不是说爱它带给我的掌声和鲜花，因为同时也会接受到一些批评。我爱的就是演戏带给我的，丰富的体验和不断的新尝试。至于缺失，我觉得人或早或晚都会明白一些道理，我觉得选择演戏带给我的更多是快乐和丰富。
Q:你觉得你做演员对你的本性有影响吗？
A：我觉得我的人格真的有点分裂，我都不知道我什么时候会害羞，什么时候会比较内向，因为我有时候又会变成一个“疯子”，这里的疯子指的是演戏的时候“打碎”自己成为角色的时候，很极致的状态。我觉得演员刘亦菲不是一个带着面具的我，反而是一个更真实的我。
Q：大家对你的印象都是很优雅，你觉得自己优雅吗？怎么理解优雅？
A：谢谢大家这么看我。我觉得自己不优雅啊。其实每一个女孩都是完全不同的女孩或女人，每一个人身上的特质或多或少是无法取代的。其实我很屌丝，接触我的都知道。其实我在家很喜欢蹲着，因为我觉得蹲着的时候腰特别舒服，有时候没有人时我吃饭也喜欢蹲着，我妈总是笑我，哈哈。其实我希望自己变成一个没有形象包袱的人，有时候我感觉自己挺不像女演员的。真实点蛮快乐的。
Q：想要做到优雅你觉得应该在哪些方面做功课？
A：我觉得优雅是一种从容，不要委屈自己，淡然面对。只有真正独立的时候，女人的爱才能是全部的爱。不会因为得不到而愤怒，不会因为不公平而计较。大家都说女人最容易患得患失，真正独立则天地皆宽。每个人都看到名利场很光鲜，其实名利场很脆弱，这个圈子比其他任何圈子都更需要独立，更需要强大的精神支撑。
Q：喜欢什么样的style?
A：我没有太多的Style，但是这也有一点，就是要轻松、舒适。我始终觉得任何时候任何环境，舒适感都很重要。
Q：十几年来，观众对你的感觉更多是很仙，很脱俗，这会对你造成压力吗？
A：我真的就认为我是个活生生的人，我真的不是仙女。我并不是说想要哗众取宠的去改变形象，这个是十几年前的一个戏。因为后来我没拍电视剧嘛，所以大家也许缺少一个载体去认识到我本人的其他面。我觉得这些都无所谓，我不急着去证明任何东西，只希望我能把我投入到艺术中的东西做满了，那就是一个很好的答案，也是对观众的回答。
Q：你的爱情观是怎样的？
A：我希望我的爱情不是一个可以自私的理由，不是一个把所有的希望和你的幸福寄托在另一个人身上，变成另一人的责任，这样会显得很沉重。相反我希望它是一种没有包袱的纯粹的爱之感受，这样的状态下，人也会比较积极比较阳光，也会给对方更好的东西。
Q:你怎样带动自己投入到角色复杂的情绪中？
A：我认识到一点，就是人的情绪是不能强迫的。如果你想要达到一个很饱满的情感状态，不能完全靠你理性分析的部分。演一个角色的时候，首先就要把自己打的粉碎，丢掉顾虑。比如以前看剧本的时候，会想哪里我要收着演，哪里我要放着演，那么现在我把这些都丢掉，把自己当做一个崭新的载体，到现场时，我试着接受角色自然的状态，看看自己会如何反应。这也等于说是在投入角色情绪前对自己做的一个功课。
Q：你刚刚在做准备的时候一直在看一本书。
A：我还挺喜欢看哲学类的书。对我来说，看书并不是急着想要去了解下一章发生什么故事或情节，反而是我自己调节的一个方式。像我以前可以八九个小时不动，看一本书，喝点东西。一方面是让我自己安静下来，因为偶尔会很浮躁。另一方面也是自己和自己情绪相处的一个状态。我觉得如果一个人能够很好的和自己的情绪相处，那么做什么事都会更顺利。在我最爱看书的那段时间，其实我的生活里发生了很多，并不是最顺畅的但却是我最开心的。这也再一次证明了一句话，烦恼就是自己内心的一个状态，虽然外界有时候给你很多压力，但是当你自己处于一个很清明的状态，烦恼都是可以解决的。
Q：看来你很喜欢这种独处的状态。
A：因为你知道我们总是每天被各种事情塞得很满，脑子很乱，我希望自己能通过这种独处留出的空白，从很繁琐的事情抽离出来，暂时不去想那些要面对的压力，让自己回归到一个有创造力的状态。它会帮我了解我的盲点，我的空间，和我自己都不知道自己的某些想法。
Q：你从十五岁演戏到现在，就在大家的关注下生活，会不会觉得有所缺失？
A：我觉得每个人的成长轨迹不一样，那么这一段就是我的经历。我从小到大的愿望就是演戏，而且现在也越来越热爱这个职业。我不是说爱它带给我的掌声和鲜花，因为同时也会接受到一些批评。我爱的就是演戏带给我的，丰富的体验和不断的新尝试。至于缺失，我觉得人或早或晚都会明白一些道理，我觉得选择演戏带给我的更多是快乐和丰富。
Q:你觉得你做演员对你的本性有影响吗？
A：我觉得我的人格真的有点分裂，我都不知道我什么时候会害羞，什么时候会比较内向，因为我有时候又会变成一个“疯子”，这里的疯子指的是演戏的时候“打碎”自己成为角色的时候，很极致的状态。我觉得演员刘亦菲不是一个带着面具的我，反而是一个更真实的我。
Q：大家对你的印象都是很优雅，你觉得自己优雅吗？怎么理解优雅？
A：谢谢大家这么看我。我觉得自己不优雅啊。其实每一个女孩都是完全不同的女孩或女人，每一个人身上的特质或多或少是无法取代的。其实我很屌丝，接触我的都知道。其实我在家很喜欢蹲着，因为我觉得蹲着的时候腰特别舒服，有时候没有人时我吃饭也喜欢蹲着，我妈总是笑我，哈哈。其实我希望自己变成一个没有形象包袱的人，有时候我感觉自己挺不像女演员的。真实点蛮快乐的。
Q：想要做到优雅你觉得应该在哪些方面做功课？
A：我觉得优雅是一种从容，不要委屈自己，淡然面对。只有真正独立的时候，女人的爱才能是全部的爱。不会因为得不到而愤怒，不会因为不公平而计较。大家都说女人最容易患得患失，真正独立则天地皆宽。每个人都看到名利场很光鲜，其实名利场很脆弱，这个圈子比其他任何圈子都更需要独立，更需要强大的精神支撑。
Q：喜欢什么样的style?
A：我没有太多的Style，但是这也有一点，就是要轻松、舒适。我始终觉得任何时候任何环境，舒适感都很重要。
✋热门推荐