看到憨态可掬的灰胖
总是想起…很久前看过童话里的那只

有一只活了一百万次的猫
它死过一百万次…也活过一百万次
它是一只有老虎斑纹…很气派的猫
有一百万个人疼爱过这只猫
也有一百万个人在这只猫死的时候…为它哭泣
但是…这只猫却从没掉过一滴眼泪

有一次…它是国王养的猫
它很讨厌国王
国王很会打仗…一年到头都在打仗。
他把猫放进一个特制的篮子里
带着它一起上战场
有一天…猫被飞来的乱箭射死了
国王在激烈的战场中…抱着猫痛苦。
国王无心打仗了
他回到城堡…把猫埋在城堡的花园中

有一次…猫是水手养的猫
它很讨厌水手
水手带着猫…游遍世界的大海和港口
有一天…猫从船上掉到水里
猫不会游泳…水手赶紧用网子把它捞起来
可是…猫已经成了“落汤猫”淹死了
水手把像条湿抹布的猫抱在怀里…放声大哭
后来…他把猫埋在遥远港都的公园里

有一次…猫是马戏团魔术师养的猫
它很讨厌马戏团
魔术师每天都把猫放进箱子里
然后拿锯子把箱子锯成两半
当他把毫发无伤的猫从箱子里取出来的时候
观众都高兴得拍手叫好
有一天…魔术师‍♂️一不小心
真的把猫切成了两半
魔术师的两只手各拎着半只的猫…放声大哭
没有人拍手叫好了
魔术师把猫埋在马戏团小屋的后面

有一次…猫是小偷养的猫
它很讨厌小偷
小偷总是带着猫在黑暗的街道上
像猫一样轻手轻脚的走路
小偷只到养狗的人家去偷东西
趁着狗对猫汪汪叫的时候去撬开金库
有一天…猫被狗咬死了
小偷把猫和偷来的钻石…统统抱在怀里
在黑暗的街道上一边走一边放声大哭
回到家以后…他把猫埋在小小的院子里

有一次…猫是孤独老婆婆养的猫
它最讨厌老婆婆了
老婆婆每天抱着猫…坐在小小的窗边往外看
猫整天躺在老婆婆的腿上
不是睡觉…就是打盹
终于…猫年纪大了…死了
皱巴巴的老婆婆把皱巴巴的老猫抱在怀里
哭了一整天
老婆婆把猫埋在院子里的一棵老树下

有一次…猫是小女孩养的猫
它最讨厌小女孩了
小女孩不是背着猫…就是紧紧的抱着猫睡觉
哭的时候…就在猫背上擦眼泪
有一天…小女孩背着猫
不小心…背带缠住了猫的脖子
把它勒死了
小女孩抱着软绵绵的猫…哭了一整天
最后…她把猫埋在庭院里的一棵树下

但是…猫对死一点儿也不在乎

有一次…猫不是任何人养的猫了
它是一只野猫
猫第一次成了自己的主人

猫最喜欢自己了
本来它就是一只有漂亮虎斑的猫
现在当然更成了一只非常气派的野猫
所有的猫小姐…都想嫁给这只猫
有的送大鱼…有的送上等鼠肉
有的给它珍贵的礼物…有的为它舔毛
猫只是说：
“我可是死过一百万次的喔！
谁也比不上我。”
猫最喜欢的…还是自己

只有一只美丽的白猫
看都不看这只猫一眼
猫走到白猫身边…说：
“我，可是死过一百万次的喔！”
白猫只是“是吗？”的应了一声
猫有点儿生气…因为…它是那么的喜欢自己

第二天…第三天…猫都走到白猫那儿说：
“你连一次都还没活完，对不对？”
白猫也还是“是吗？”的应了一声

有一次…猫走到白猫面前
骨碌骨碌的在空中连翻了三个跟头…说：
“我曾经是马戏团的猫喔！”
白猫仍然只是“是吗？”的应了一声
“我可是活了一百万次……”
猫说到一半…改口问白猫：
“我可以待在你身边吗？”
白猫说：“好吧！”
猫从此就一直待在白猫的身边了

白猫生下了许多可爱的小猫
猫再也不说：
“我可是活过一百万次……”的话了
猫喜欢白猫和小猫们…已经胜过喜欢自己了

终于…小猫们长大了…一只只的离开了它们
“这些孩子们也都变成了非常气派的野猫了！”
猫很满足的说…
“是啊！”
白猫从喉咙里发出轻柔的咕噜声

白猫越来越像老太婆了
而猫也变得更加温柔了
它也从喉咙里发出轻柔的咕噜声
它希望能和白猫永远、永远的生活在一起

有一天…白猫躺在猫的身边
安安静静的…一动不动了
猫第一次哭了…从早上哭到晚上
又从晚上哭到早上
整整哭了一百万次
一天又一天的过去…
有一天中午…猫停止哭泣了
它躺在白猫的身边…
安安静静的…一动不动了

猫再也没有活过来了

忽然开始重温nh舞台，轮播到170129那场雪中穿大衣跳的商演，反复看了好久。
雪花纷纷扬扬越下越大，她像不识悲哀灰心的人，手和膝盖冻得红了，眼睛里笑意也年轻蓬勃而发光。Part扫不到的一两秒间隙里，她抱住队友插科打诨地互相取暖，画面像洋娃娃和小熊跳舞，水晶球里永不落灰的童话。那个时候的Soni，你心里闪过的，是什么样的念头呢。

#用一首歌回到过去# 《当我们怀旧时，到底在怀念什么？》文｜陈赛

去年年底，我做了一次不算小的手术。按照一贯的行事风格，我很冷静地请了假、办理入院手续，安顿好孩子，冷静地被推进手术室，又冷静地被从手术室里推出来。整个过程里，我都觉得自己是一个独立、成熟、有担当的成年人。

术后要卧床6个小时。闲着无聊，我拿出耳机听了会儿音乐。几首歌平平淡淡地过去，突然传来一段吉他低低的旋律，无比熟悉，却无论如何也想不起是什么歌。在理智尚未来得及做出任何回应之前，一阵酸酸楚楚的感觉从心底泛起，眼泪完全不由自主地落下来。

然后，我听到自己的抽泣声一点点变大。灵魂仿佛离开身体，从远处默默旁观自己像个孩子一样，情绪彻底失控。我听到护士吓坏了，一直问我怎么了。我听到自己一直在说，“我的孩子还小，我的孩子还小……”我听到隔壁床刚做完乳腺切除术的老奶奶一直在安慰我，“姑娘，没事，没事……”

平静下来很久以后，我才意识到，那首歌是张国荣的《全赖有你》，是我18岁第一次离开家乡、在旅途中一直循环播放的一首歌。“曾在远处，白雪封天，孤身旅客，缩起肩……”当年，大概是苍茫大雪、天涯孤旅的意象，暗合了少年离家的愁绪。如今，又与生命漂泊无依、如梦幻泡影的中年感慨碰撞在一起，如排山倒海般，在瞬间摧毁了一个成年人用漫长的时间武装起来的盔甲。

手术结束后，在很长一段时间里，我都被一种愁绪笼罩。我听30年前的老歌，看30年前的老剧，就好像身体和心智被一个13岁的自己乘虚而入，迟迟不肯离去。

我听Beyond的《海阔天空》，总想起童年时南方小镇灰灰的天，低垂的浮云，想到我的世界曾经那么小，那么封闭，仿佛一切都是已知的。只有当八月台风季节到来，巨大的风，伴随着滂沱的雨，那种摧枯拉朽式的自然伟力让我意识到外面有一个更大的世界，一个仿佛来自时间深处的神秘宇宙。但是，如今这个神秘宇宙似乎仍在通过这首歌告诉我些什么，“走遍千里，原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒……”

我听张国荣的《风继续吹》，会想起十七八岁的心事，初到陌生的城市，破旧的公交车，坐一路，想一路。冬天的风从窗口灌进来，就像歌里反复吟唱的那阵风，“风继续吹，不忍远离，心里极渴望，希望留下伴着你……”可能就是因为那段时间听得太多了，所以这首歌在我的印象里总是莫名带了一点北方冬天的肃杀和清冷。但隔了多年之后再听到这首歌，才明白它之所以迷人，是因为张国荣是用一种淡泊的惆怅，来唱一段郁结的深情。那种复杂的情感，年少的时候如何能懂？

我曾经认识一个年轻的英国人，名校毕业，明明可以做一个金融界精英，却抱着一把吉他来了中国。他说，他喜欢中文情歌，尤其是90年代的粤语情歌，因为其中有一种特别的深情是英文歌中没有的。还有哪首歌比《风继续吹》更深情呢？

我听温兆伦的《随缘》，会忍不住看看天空，看是否真的有人躲在背后。“回头看这一生，人如飞虫堕网内，恨的苦的都必须承受”……有些事情发生了，我们只能当作人生的事实接受下来，但有时候潜意识里一转念，仍然会大吃一惊，比如，原来我已经失去了母亲，原来我已经这么老了……

心理学家说，当一个人处在人生的转折点时，特别容易怀旧。怀旧是大脑的一种防御措施，将我们从充满焦虑的高压情境中拯救出来，带我们去那些潜意识里被认为是“安全”的地方。

我1990年上初中，到2000年大学毕业，整整10年，当时觉得那么漫长的时光，再回头看时，原来也不过是转瞬即逝。但感谢互联网，那10年时间里听过的歌，看过的剧，如今不费吹灰之力就能再次听到看到。如果说记忆是最接近天堂的地方，无论你失去什么，都能从中找到抚慰的话，如今我就躲在那一方记忆构筑的小天堂里，企图对抗外面那个未知的世界，其中当然有幻觉，有媚俗，有懦弱，有自我欺骗，但也有英雄主义在。

英国心理学家唐纳德·温尼科特有一个很有意思的理论。他说，对一个孩子来说，尤其在生命的早期，对外面的世界会有很多的恐惧。所以，他们会挑选一个玩具，作为自己内心世界和外部世界之间的过渡性工具，以应对自己的恐惧、焦虑和失望。就像《花生》漫画里那个聪明绝顶的莱纳斯，无论走到哪里，总是随身带着一张毯子。那张毯子是外部世界的一部分，但因为他对它有着绝对的控制权和所有权，所以它又好像是他自己的一部分，这让他感到安全。

一个人终其一生，要努力维系内部世界与外部世界的清晰界限，并不是一件容易的事情。所以，我们成年人同样需要一张毯子，允许偶尔的自我放纵、嬉戏和疯狂。按照温尼科特的说法，一个人如果永远理智的话是很可怜的。小剂量的疯狂不仅是理智的前提，也是通往激情、依恋与创造的必经之路。

所以，那些老歌，对于我来说，大概就是莱纳斯的毯子。它们曾经提醒少年时代的我，原来人可以过一种更生动、更有趣、更开阔的生活；世界可以有另一种样貌、另一种秩序，另一种可能。但现在，借着它们，我却渴望回到过去的时光，一个更安全、更稳固、更自足的世界，更多的爱，更多的善意，更多的自由，更少的责任。那时候，我相信无论多么悲伤的童话也会有一个美好的结局。https://t.cn/A6fJKUrx