【写给娘】#涡水流韵##美文悦读#十月的正午,阳光煦暖,一只白色的蝴蝶飞过娘的坟前。
我从娘住过的地方,漫无目的地走着,走到涡河边,乐声大作,人影憧憧的老人,还有很多中年人,在跳广场舞,从漂洋过海来看你,到北京的金山上,再到东北的冬东北的情,都是一样的律动,一样的伸臂踢腿。
又折回,回到曾带娘散步的公园,略显抽象的蝴蝶雕塑不远,有超市影院琳琅商铺,人像流水般涌进去,又流出来。近处,孩子们活泼泼的,叽叽喳喳,跑来跑去,有一老人拎着特大号毛笔,以水为墨,以地为纸,端然写,铿,锵,蹁,跹……
怕父亲在家着急,又疾步走回这条叫作庄子大道的路,两边多了很多店家,有大牌子写着焖面一绝,人们相向而坐,举杯,抬箸,笑语晏晏。过去荒芜的空地,变成了盆景基地,草木葳蕤。停车位上的小车,满满当当,整整齐齐。
这是我生活了十六年的小城,也是娘生活了十六年的小城。可如今这魔幻的音乐,喧闹的市塵,熟悉而陌生的街道和河流,和我的娘再也没有关系了。
我的娘,十个月前进了那冷冰冰的重症监护室。除了等待,我什么也做不了,直到医生推门喊,29号,29号家属!化验!我赶紧接过那一管血,小小的一个试管,娘的血余温尚在。医生的告知,理性的判断,我明白,那也许是娘最后的温度,是我和娘最后的亲密。我小心翼翼把试管放在窗口,再看一眼,再赶回监护室门口继续等待。
不过两日,又一个凛冽的清晨,车还没有到家,就看到路边的灵棚,风中瑟瑟发抖的,是白色的纸花。我长跪在地,前面的棺木里是我的娘,我再也不会醒来的娘。
娘啊,您曾说,哪知道人老了病了是这么难受。娘啊,现在你解脱了,彻底解脱了!不要夜里还戴着口罩,不要再害怕冷空气让你难以喘息,不要再忍受病痛的折磨,不再是那个长姐如母的女儿,不再是那个坚韧负重的妻子,不再是那个含辛茹苦的母亲,您自由了!
其实,我的娘,和天下的娘并没有多大区别。不过娘心肠硬,眼皮也硬,一起去城里看电影,《妈妈再爱我一次》,世上只有妈妈好的旋律里,整个影院都哭得稀里哗啦。泪汪汪的我看娘竟然无动于衷,妈,你没哭吗?苦的事太多了,这算啥。后来听姥姥说,姥爷四十二岁病故,只剩下她们相依为命。我才明白,电影里的煽情,和这样的苦,自是无法相比了。
娘善学敏思,高中时修俄语,为了教学又自学过英语,直到老年还能说上几句简单的口语。患病后期几乎无法出门,因眼疾连电视也成了听,但对新生事物仍接受很快,武汉封城,新冠疫情态势,亦了然于心,无他,因这疫情和我工作紧密相连,关系到我能否少加班,早回家。
娘又是利落的,不爱繁文缛节,乡间常有几月不能动刀剪,几月不能剃头发之说,而娘说,规矩是人定,能定就能破,哪来这么多麻烦事,该干嘛就干嘛。娘只管烧锅,蒸馍,种菜,批作业,判卷子,纳鞋底,打煤饼,招呼她的鸡,她的猫,她的菜园,她的孩子们,她的学生们一天天长大。
娘话不多,极能忍,却是家里的主心骨,大事从不犹豫,决断清楚。父亲说,你妈病时,我一天天的忙,买菜做饭,洗洗刷刷,还要记着提醒她按时分类吃药,都没觉得累。她这一走,按说我事变少了,应该轻松了,可竟然过不上来了。
曾有个段子,写儿女回家第一句话都是问我妈呢,若没看到妈,第二句话就问那我妈啥时候回来,倒是没人问爸,爸何时回。是的,每个孩子的心里,妈妈都是第一位的。即便娘和父亲意见相左,常执拗怄气,可娘在,父亲和我们心里是安稳的。
娘这一走,父亲越来越老了,如今的我,也已是十七岁女儿的娘。送走娘的那天,我打开手机,发了一条朋友圈,仅自己可见:愿天堂没有痛苦,没有忧愁。下辈子,你当女儿我当娘,好好疼你,呵护你一生平安快乐。
这条朋友圈的照片,拍摄于一九六四年的北京,黑白,人工上色,一位二十出头的姑娘,枣红色毛衣外套,浅绿色纱巾,短发,薄薄的刘海,眉有棱角,眼望前方,笑容恬然温和。(李琳)
我从娘住过的地方,漫无目的地走着,走到涡河边,乐声大作,人影憧憧的老人,还有很多中年人,在跳广场舞,从漂洋过海来看你,到北京的金山上,再到东北的冬东北的情,都是一样的律动,一样的伸臂踢腿。
又折回,回到曾带娘散步的公园,略显抽象的蝴蝶雕塑不远,有超市影院琳琅商铺,人像流水般涌进去,又流出来。近处,孩子们活泼泼的,叽叽喳喳,跑来跑去,有一老人拎着特大号毛笔,以水为墨,以地为纸,端然写,铿,锵,蹁,跹……
怕父亲在家着急,又疾步走回这条叫作庄子大道的路,两边多了很多店家,有大牌子写着焖面一绝,人们相向而坐,举杯,抬箸,笑语晏晏。过去荒芜的空地,变成了盆景基地,草木葳蕤。停车位上的小车,满满当当,整整齐齐。
这是我生活了十六年的小城,也是娘生活了十六年的小城。可如今这魔幻的音乐,喧闹的市塵,熟悉而陌生的街道和河流,和我的娘再也没有关系了。
我的娘,十个月前进了那冷冰冰的重症监护室。除了等待,我什么也做不了,直到医生推门喊,29号,29号家属!化验!我赶紧接过那一管血,小小的一个试管,娘的血余温尚在。医生的告知,理性的判断,我明白,那也许是娘最后的温度,是我和娘最后的亲密。我小心翼翼把试管放在窗口,再看一眼,再赶回监护室门口继续等待。
不过两日,又一个凛冽的清晨,车还没有到家,就看到路边的灵棚,风中瑟瑟发抖的,是白色的纸花。我长跪在地,前面的棺木里是我的娘,我再也不会醒来的娘。
娘啊,您曾说,哪知道人老了病了是这么难受。娘啊,现在你解脱了,彻底解脱了!不要夜里还戴着口罩,不要再害怕冷空气让你难以喘息,不要再忍受病痛的折磨,不再是那个长姐如母的女儿,不再是那个坚韧负重的妻子,不再是那个含辛茹苦的母亲,您自由了!
其实,我的娘,和天下的娘并没有多大区别。不过娘心肠硬,眼皮也硬,一起去城里看电影,《妈妈再爱我一次》,世上只有妈妈好的旋律里,整个影院都哭得稀里哗啦。泪汪汪的我看娘竟然无动于衷,妈,你没哭吗?苦的事太多了,这算啥。后来听姥姥说,姥爷四十二岁病故,只剩下她们相依为命。我才明白,电影里的煽情,和这样的苦,自是无法相比了。
娘善学敏思,高中时修俄语,为了教学又自学过英语,直到老年还能说上几句简单的口语。患病后期几乎无法出门,因眼疾连电视也成了听,但对新生事物仍接受很快,武汉封城,新冠疫情态势,亦了然于心,无他,因这疫情和我工作紧密相连,关系到我能否少加班,早回家。
娘又是利落的,不爱繁文缛节,乡间常有几月不能动刀剪,几月不能剃头发之说,而娘说,规矩是人定,能定就能破,哪来这么多麻烦事,该干嘛就干嘛。娘只管烧锅,蒸馍,种菜,批作业,判卷子,纳鞋底,打煤饼,招呼她的鸡,她的猫,她的菜园,她的孩子们,她的学生们一天天长大。
娘话不多,极能忍,却是家里的主心骨,大事从不犹豫,决断清楚。父亲说,你妈病时,我一天天的忙,买菜做饭,洗洗刷刷,还要记着提醒她按时分类吃药,都没觉得累。她这一走,按说我事变少了,应该轻松了,可竟然过不上来了。
曾有个段子,写儿女回家第一句话都是问我妈呢,若没看到妈,第二句话就问那我妈啥时候回来,倒是没人问爸,爸何时回。是的,每个孩子的心里,妈妈都是第一位的。即便娘和父亲意见相左,常执拗怄气,可娘在,父亲和我们心里是安稳的。
娘这一走,父亲越来越老了,如今的我,也已是十七岁女儿的娘。送走娘的那天,我打开手机,发了一条朋友圈,仅自己可见:愿天堂没有痛苦,没有忧愁。下辈子,你当女儿我当娘,好好疼你,呵护你一生平安快乐。
这条朋友圈的照片,拍摄于一九六四年的北京,黑白,人工上色,一位二十出头的姑娘,枣红色毛衣外套,浅绿色纱巾,短发,薄薄的刘海,眉有棱角,眼望前方,笑容恬然温和。(李琳)
#东北人有多爱吃甜#浓油赤酱之外的东北菜,还真是甜啊!
芝麻酱是北方火锅蘸料的统一标准,唯独东北人在这一标准之上,添加了一勺白糖。问及缘由,十有八九会得到提鲜这一答案。还别说,加了白糖的麻酱,硬是让火锅蘸料的味道有了层次感。
在东北,尤其是沈阳、抚顺一带,没有白糖的烤肉和烧烤没有灵魂。浓烟之后,炭火中翻滚的肉串、鸡皮串、面筋串渗出油汁,端上餐桌之前,需得撒上一把白糖才算完整。轻轻一抖,附着在肉串上的白糖,要颗粒饱满,一口下去还能在牙齿间咯嘣出声音来。
烤鸡架也得是甜的才过瘾。点菜时,一句看似漫不经心的“多撒糖、多喷醋”,是沈阳人和烧烤店老板之间的专属默契。
东北人承认的“甜口菜”不多,锅包肉算其中一个。作为一道极具“国际范”的非典型性东北菜,锅包肉几乎是东北人理直气壮吃甜的典型代表。夹一筷送入口中,薄厚适中的肉片让唇齿大为满足。牙齿穿过肉块,炸开脆皮的甜蜜,而后挤出嫩肉中馥郁的汤汁。酸酸甜甜的味道,在喉咙处不断轮播,直至被下一块入口的锅包肉覆盖。
在东北,地瓜和芋头,是和拔丝最相称的两种食物。经过糖稀拔丝,焦黄色的糖浆裹在食物上。经过拔丝,地瓜和芋头原本的绵软多了层脆壳。咬开后这层甜甜的脆壳,软糯的食物本味便也不加掩饰地释放出来。对于大多数东北小孩而言,和长辈参加宴席的意义,就在于最后端上桌的那盘拔丝地瓜。
清凉的蓝莓酱和软糯山药搭配的蓝莓山药,盈润的雪梨和甘滑红酒入锅炖煮的红酒雪梨,以及绵沙蛋黄和香糯南瓜缠绵的蛋黄焗南瓜,也是东北人不常外放的柔情。虽是外来菜系,这几样甜品,一早被东北菜收编。或许是许多不常见的食材,都能在东北生长的缘故。
#风物茶话会#你的家乡有什么样的甜口菜?
图/视觉中国,图虫·创意
芝麻酱是北方火锅蘸料的统一标准,唯独东北人在这一标准之上,添加了一勺白糖。问及缘由,十有八九会得到提鲜这一答案。还别说,加了白糖的麻酱,硬是让火锅蘸料的味道有了层次感。
在东北,尤其是沈阳、抚顺一带,没有白糖的烤肉和烧烤没有灵魂。浓烟之后,炭火中翻滚的肉串、鸡皮串、面筋串渗出油汁,端上餐桌之前,需得撒上一把白糖才算完整。轻轻一抖,附着在肉串上的白糖,要颗粒饱满,一口下去还能在牙齿间咯嘣出声音来。
烤鸡架也得是甜的才过瘾。点菜时,一句看似漫不经心的“多撒糖、多喷醋”,是沈阳人和烧烤店老板之间的专属默契。
东北人承认的“甜口菜”不多,锅包肉算其中一个。作为一道极具“国际范”的非典型性东北菜,锅包肉几乎是东北人理直气壮吃甜的典型代表。夹一筷送入口中,薄厚适中的肉片让唇齿大为满足。牙齿穿过肉块,炸开脆皮的甜蜜,而后挤出嫩肉中馥郁的汤汁。酸酸甜甜的味道,在喉咙处不断轮播,直至被下一块入口的锅包肉覆盖。
在东北,地瓜和芋头,是和拔丝最相称的两种食物。经过糖稀拔丝,焦黄色的糖浆裹在食物上。经过拔丝,地瓜和芋头原本的绵软多了层脆壳。咬开后这层甜甜的脆壳,软糯的食物本味便也不加掩饰地释放出来。对于大多数东北小孩而言,和长辈参加宴席的意义,就在于最后端上桌的那盘拔丝地瓜。
清凉的蓝莓酱和软糯山药搭配的蓝莓山药,盈润的雪梨和甘滑红酒入锅炖煮的红酒雪梨,以及绵沙蛋黄和香糯南瓜缠绵的蛋黄焗南瓜,也是东北人不常外放的柔情。虽是外来菜系,这几样甜品,一早被东北菜收编。或许是许多不常见的食材,都能在东北生长的缘故。
#风物茶话会#你的家乡有什么样的甜口菜?
图/视觉中国,图虫·创意
【经济日报:#不要过度解读甚至误读储存一定生活必需品#】商务部近日印发的《关于做好今冬明春蔬菜等生活必需品市场保供稳价工作的通知》中提到,“鼓励家庭根据需要储存一定数量的生活必需品,满足日常生活和突发情况的需要”,一句话引出网友各种猜测,引起热切讨论。
其实,网友的密切关注可以理解,但如果因此过度脑补,累积焦虑,完全没有必要。通知的本意就是怕疫情散点突发让人们措手不及,大家想象力不要太丰富!
事实上,通知中的这句话,主要是针对疫情防控,部分小区临时封控,可能造成生活不便。从长期看,也是倡导居民提高应急管理意识,增加必要家庭应急商品储备,作为国家应急体系的必要补充。
对照现实生活,由于现代生活的便捷性,让无储备家庭成为常态。不过,这段时间疫情散发,大家多少为此做些准备,自是情理之中。毕竟,一些小区封控以后,很多人发现家里米和菜都没有,快递也不让进,完全靠社区工作人员紧急救助,给大家造成的压力山大。如果家中稍有储备,缓上一两天,也是与人方便与己方便,何乐而不为呢?(记者冯其予)
其实,网友的密切关注可以理解,但如果因此过度脑补,累积焦虑,完全没有必要。通知的本意就是怕疫情散点突发让人们措手不及,大家想象力不要太丰富!
事实上,通知中的这句话,主要是针对疫情防控,部分小区临时封控,可能造成生活不便。从长期看,也是倡导居民提高应急管理意识,增加必要家庭应急商品储备,作为国家应急体系的必要补充。
对照现实生活,由于现代生活的便捷性,让无储备家庭成为常态。不过,这段时间疫情散发,大家多少为此做些准备,自是情理之中。毕竟,一些小区封控以后,很多人发现家里米和菜都没有,快递也不让进,完全靠社区工作人员紧急救助,给大家造成的压力山大。如果家中稍有储备,缓上一两天,也是与人方便与己方便,何乐而不为呢?(记者冯其予)
✋热门推荐