#用一首歌回到过去# 《当我们怀旧时,到底在怀念什么?》文|陈赛

去年年底,我做了一次不算小的手术。按照一贯的行事风格,我很冷静地请了假、办理入院手续,安顿好孩子,冷静地被推进手术室,又冷静地被从手术室里推出来。整个过程里,我都觉得自己是一个独立、成熟、有担当的成年人。

术后要卧床6个小时。闲着无聊,我拿出耳机听了会儿音乐。几首歌平平淡淡地过去,突然传来一段吉他低低的旋律,无比熟悉,却无论如何也想不起是什么歌。在理智尚未来得及做出任何回应之前,一阵酸酸楚楚的感觉从心底泛起,眼泪完全不由自主地落下来。

然后,我听到自己的抽泣声一点点变大。灵魂仿佛离开身体,从远处默默旁观自己像个孩子一样,情绪彻底失控。我听到护士吓坏了,一直问我怎么了。我听到自己一直在说,“我的孩子还小,我的孩子还小……”我听到隔壁床刚做完乳腺切除术的老奶奶一直在安慰我,“姑娘,没事,没事……”

平静下来很久以后,我才意识到,那首歌是张国荣的《全赖有你》,是我18岁第一次离开家乡、在旅途中一直循环播放的一首歌。“曾在远处,白雪封天,孤身旅客,缩起肩……”当年,大概是苍茫大雪、天涯孤旅的意象,暗合了少年离家的愁绪。如今,又与生命漂泊无依、如梦幻泡影的中年感慨碰撞在一起,如排山倒海般,在瞬间摧毁了一个成年人用漫长的时间武装起来的盔甲。

手术结束后,在很长一段时间里,我都被一种愁绪笼罩。我听30年前的老歌,看30年前的老剧,就好像身体和心智被一个13岁的自己乘虚而入,迟迟不肯离去。

我听Beyond的《海阔天空》,总想起童年时南方小镇灰灰的天,低垂的浮云,想到我的世界曾经那么小,那么封闭,仿佛一切都是已知的。只有当八月台风季节到来,巨大的风,伴随着滂沱的雨,那种摧枯拉朽式的自然伟力让我意识到外面有一个更大的世界,一个仿佛来自时间深处的神秘宇宙。但是,如今这个神秘宇宙似乎仍在通过这首歌告诉我些什么,“走遍千里,原谅我这一生不羁放纵爱自由,也会怕有一天会跌倒……”

我听张国荣的《风继续吹》,会想起十七八岁的心事,初到陌生的城市,破旧的公交车,坐一路,想一路。冬天的风从窗口灌进来,就像歌里反复吟唱的那阵风,“风继续吹,不忍远离,心里极渴望,希望留下伴着你……”可能就是因为那段时间听得太多了,所以这首歌在我的印象里总是莫名带了一点北方冬天的肃杀和清冷。但隔了多年之后再听到这首歌,才明白它之所以迷人,是因为张国荣是用一种淡泊的惆怅,来唱一段郁结的深情。那种复杂的情感,年少的时候如何能懂?

我曾经认识一个年轻的英国人,名校毕业,明明可以做一个金融界精英,却抱着一把吉他来了中国。他说,他喜欢中文情歌,尤其是90年代的粤语情歌,因为其中有一种特别的深情是英文歌中没有的。还有哪首歌比《风继续吹》更深情呢?

我听温兆伦的《随缘》,会忍不住看看天空,看是否真的有人躲在背后。“回头看这一生,人如飞虫堕网内,恨的苦的都必须承受”……有些事情发生了,我们只能当作人生的事实接受下来,但有时候潜意识里一转念,仍然会大吃一惊,比如,原来我已经失去了母亲,原来我已经这么老了……

心理学家说,当一个人处在人生的转折点时,特别容易怀旧。怀旧是大脑的一种防御措施,将我们从充满焦虑的高压情境中拯救出来,带我们去那些潜意识里被认为是“安全”的地方。

我1990年上初中,到2000年大学毕业,整整10年,当时觉得那么漫长的时光,再回头看时,原来也不过是转瞬即逝。但感谢互联网,那10年时间里听过的歌,看过的剧,如今不费吹灰之力就能再次听到看到。如果说记忆是最接近天堂的地方,无论你失去什么,都能从中找到抚慰的话,如今我就躲在那一方记忆构筑的小天堂里,企图对抗外面那个未知的世界,其中当然有幻觉,有媚俗,有懦弱,有自我欺骗,但也有英雄主义在。

英国心理学家唐纳德·温尼科特有一个很有意思的理论。他说,对一个孩子来说,尤其在生命的早期,对外面的世界会有很多的恐惧。所以,他们会挑选一个玩具,作为自己内心世界和外部世界之间的过渡性工具,以应对自己的恐惧、焦虑和失望。就像《花生》漫画里那个聪明绝顶的莱纳斯,无论走到哪里,总是随身带着一张毯子。那张毯子是外部世界的一部分,但因为他对它有着绝对的控制权和所有权,所以它又好像是他自己的一部分,这让他感到安全。

一个人终其一生,要努力维系内部世界与外部世界的清晰界限,并不是一件容易的事情。所以,我们成年人同样需要一张毯子,允许偶尔的自我放纵、嬉戏和疯狂。按照温尼科特的说法,一个人如果永远理智的话是很可怜的。小剂量的疯狂不仅是理智的前提,也是通往激情、依恋与创造的必经之路。

所以,那些老歌,对于我来说,大概就是莱纳斯的毯子。它们曾经提醒少年时代的我,原来人可以过一种更生动、更有趣、更开阔的生活;世界可以有另一种样貌、另一种秩序,另一种可能。但现在,借着它们,我却渴望回到过去的时光,一个更安全、更稳固、更自足的世界,更多的爱,更多的善意,更多的自由,更少的责任。那时候,我相信无论多么悲伤的童话也会有一个美好的结局。https://t.cn/A6fJKUrx

这次发了很多无聊的自拍。
高考完以后去欢乐谷坐绝顶雄风第一排已经是最近的念想了。
每次打了新的耳洞我都必须发照片。
猛1特效用起来一点都不猛。也不1。
如果鼻子再高一点就好了。如果脸型再好一点就好了。
QQ考古到了大概一年多前的照片,觉得那个时候比现在好看多了。
是三月了,还是冷的。世事难料。
最后,Pain taost好听。

#好诗好词好文章[超话]#

【七律·红尘感赋】第225首(结篇)
——酬@柳堂666@东东在乡下@子玉_16364@抿嘴看风@金碧山人2019@愁结月清辉@書蠹--LRL@情满中华0111@吴汉钦008@随缘虚舟泛波行 诸师友
文 / 乐樵山人

时逢冬至大如年,感赋红尘咏结篇。
眼底闲观云聚散,人间喜见月团圆。
春风化雨终无悔,流水高山信有缘。
莫道骚坛难再起,吟俦妙笔动诗仙。

(下平一先)

——————————————————————————

【附 录】[作揖][作揖][鲜花]

《红尘感赋》师友唱和后记

盖闻“天有不测风云,人有旦夕祸福。”近世天灾人祸之频数,而人民死亡之多且惨也。岂天道之不仁哉?实吾人历劫以及现生之恶业,所感召耳。断无有无因,而得果者;亦断无有作善业,而得恶果者。但以凡夫知见,不能了知宿世因缘,似乎亦有不当得而得者。若能旷观多劫多生,则凡所受之善恶果报,一一皆如响之应声,影之随形,了无差爽也。

而诸恶业中,唯杀最重。普天之下,殆无不造杀业之人。即毕生不曾杀生,而日日食肉,即日日杀生。以非杀决无有肉故,以屠者、猎者、渔者,皆为供给食肉者之所需,而代为之杀。然则食肉吃素一关,实为吾人升沉、天下治乱之本,非细故也。

由其杀业固结,以致发生刀兵之人祸,与夫水火旱潦、饥馑疾疫、风吹地震、海啸河溢等天灾,各各相继而降作也。犹如世人送年礼然,我以礼往,人以礼来。断无往而不来,来而不往者。即或有之,必有别种因缘相抵,实皆不出往来报复之外。天之赏罚,亦复如是,而况人之报复乎?

故《书》曰:“作善,降之百祥;作不善,降之百殃。”《易》曰:“积善之家,必有余庆;积不善之家,必有余殃。”天道好还,无往不复。欲免恶果,先断恶因;欲得善果,先植善因。此天理人情之至宜也。

自从庚子新冠以来,余宅居于家,久之,颇觉无聊,乃于今年四月间闲吟数首,聊以遣怀。不意众位师友雅兴甚高,隔三岔五,时来唱和,于是你来我往,所吟甚多。截止12月21日冬至节,勉成238首(其中含旧作七律三首、排律一首);加上众位师友的酬唱佳作1168首,共计1406首。至此,历时近九个月的《红尘感赋》师友唱和,已圆满收官。一路走来,感谢众位师友的倾情唱和!感谢大家的支持与鼓励!

嗟乎!世事难料,聚散无常。古人云:“天下无不散之筵席。”胜会不常,佳期难再;兰亭已矣,梓泽丘墟。闲吟感赋,幸承恩于师友赐玉;临别赠言,谨呈教于读者醒心。敢竭鄙怀,恭吟数句。青山不改,绿水长流。时维2020年12月24日,后学乐樵山人盥手谨记。诗云:

我本寰间摆渡人,暂凭舟楫入红尘。
莲心岂论贫和富,慧眼还观义与仁。
成败兴亡原是假,荣枯得失莫当真。
古今多少悲欢事,花谢花开又一春。

——————————————————————————
——————————————————————————

【1】【七律·学诗】依韵乐樵山人
诗 /@柳堂666

吟诗吟到十五咸,所获堪堪诗律严。
学海无涯师引渡,书山有路自攀岩。
右军书法晚尤善,庾信文章老不凡。
在此收官谢师友,从今不负一青衫。

(下平十五咸)

【2】【无题】依韵乐樵山人
诗 /@柳堂666

赋诗二百二五篇,唱和山人应有缘。
恰好收官在冬至,俗称冬至大如年。

【3】【七律】读乐樵山人《红尘感赋》师友唱和后记,步韵结尾诗
诗 /@柳堂666

我是园田散淡人,山人邀我入红尘。
网中唱和渔樵乐,骨里沉淫礼义仁。
雪月风花皆有色,诗词歌赋几多真?
兰亭已矣行书在,滕阁千秋会再春。

(上平十一真)

【4】【七律·冬至感怀】步韵乐樵山人
诗 /@冬冬在乡下

冬至来临惜近年,如梭岁月又翻篇。
齐欣疫控乌云散,共庆民安令节圆。
大国雄风人为本,傲夷泛病孽是缘。
朝阳冉冉新元起,日子融融不羡仙。

【作者注】①缘:缘故。

【5】【七律·冬至】依韵乐樵山人
诗 /@子玉_16364

行到尽头今正返,夜长昼短减和添。
丽阳赠送新年禧,紫燕应思细雨甘。
身遇隆冬迎数九,心辞萧瑟想春三。
寒攀极致终回落,夜半黎明在眼前。

【作者注】①春三:即春三月。

【6】【七律·际会因缘】次韵乐樵山人
诗 /@抿嘴看风

冬至如年又近年,清风岁月到终篇。
萍逢共话春秋短,久处同心内外圆。
聚少离多凭际会,情长意短信因缘。
临行再和劳劳韵,海北天南做酒仙。

【作者注】①劳劳:意思是忧愁伤感貌。

【7】【七律·识务】次韵乐樵山人
诗 /@抿嘴看风

半生领悟竟三缄,记忆当年慕紫衫。
绝顶成峰非认命,中流击水不甘凡。
人间自古辜恩义,俗世从来信谄谗。
久浴烟尘方识务,清溪柳畔系蓬帆。

(下平十五咸)

【8】【七律·无题】依韵乐樵山人
诗 /@金碧山人2019

顺水流舟搭快船,乐樵送我认学篇。
唱和都是新鲜味,评品更将讲义传。
山高水长聚人气,四海五湖奉圣贤。
光大中华文化事,诗词兴会尽忘年。

【9】【七律】祝贺乐樵山人红尘感赋结篇
诗 /@愁结月清辉

缀玉联珠大半年,洋洋洒洒百余篇。
新风入境堪完美,古韵经心格外鲜。
岁月相邀皆绮梦,诗书作伴效先贤。
朝花夕拾红尘赋,流水高山证墨缘。

【10】【七律·无题】步韵乐樵山人
诗 /@書蠹--LRL

碌碌无为过一年,匆匆岁月又翻篇。
空悲旅梦随天迥,久负幽期与月圆。
幸得诗章联旧雨,敢将翰墨续前缘。
痴迷网上常疑醉,僻巷深居半似仙。

【作者注】因到年末,工作繁忙,无暇他顾。但诸多尘事也须适时了结,看到山人《红尘感赋》咏至225首也打出“结篇”,当是收官之时了,不才也凑合一首,聊以应景。是为记。

【11】【七律·无题】次韵乐樵山人
诗 /@情满中华0111

时至深冬圣度年,感尘心字咏孤篇。
眼观沧海云飞散,人见云山月正圆。
春雨惊花花不悔,流波照影影无缘。
莫言诗味曾何起,吟罢盛唐有谪仙。

【12】【七律·无题】次韵乐樵山人
诗 /@情满中华0111

庚子无常枉废人,莫言天意乱凡尘。
善行殃及知因果,礼遇池鱼道不仁。
肃对禅堂参佛法,难将祸福悟纯真。
今朝免疫惟余庆,明日长怀百岁春。

(上平十一真)

【13】【七律】依韵乐樵山人诗兄
诗 /@吴汉钦008

吟罢冬至岁寒天,又赏红尘数百篇。
漫道严霜梅萼散,还期静夜月轮圆。
欣逢雅士终无悔,感遇仁君信有缘。
且待春风融雪日,渔樵再唱动诗仙。

【14】【古风·无题】依韵乐樵山人
诗 /@随缘虚舟泛波行

南国冬至胜新年,暂借浮生半日闲。
一壶老茶涤旧事,回首磋砣话平凡。
率性天真随自然,慈悲起时道心安。
且将此身喧嚣外,万物枯荣作静观。

——————————————————————————
【乐樵注】以上师友佳作,除注明韵部外,均为《平水韵·下平一先》。[作揖][作揖][鲜花]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 사랑하는 민슈가씨: 안녕 〰️ 먼저 생일 축하하고 내년에 도 너의 소중한 한양년화 를 되길 바랍니다. 수많은 사람들중에 너라는 별이 발견 되고
  • 写了一场一场的梦,这个孤独的小孩,每天晚上等所有的大人睡着之后,他悄然从大土炕上起来,找到自己的鞋子,找到院门,独自在村庄的黑暗中行走,爬到每一户人家的窗口,去
  • 从来不觉得追星是一件错事,一直都觉得有一个喜欢的偶像是件很好的事,因为他,你会想要成为更好的自己也特别喜欢郭敬明的一句话你可以永远不喜欢你不喜欢的东西,但请允许
  • #剁手节必败清单##剁手节必败清单#香奈儿4⃣️支装口红免费送‼️绝对免费送‼️①添加二维码➕转发朋友圈②用V信群发助手推荐给你的女性好友并备注是谁推荐的➕我的
  • #袁家岭很长沙##去听一场音乐会##音乐会#从手机里导出的图片,选了九张,不记得从哪天开始的也懒得去确定了,也没有每天坚持,中间赶上大姨妈正好也想偷懒就休息了几
  • 看天 晴和阴 只是一片云 风吹就来 风吹就去 1 .正午 阳光带刺 你掸落肌肤上的火 钻进婆娑的树荫 石头花台 你第一次 躺在街头 看天 透
  • #每日一善[超话]#[打call]#阳光信用# 心怀感恩,幸福常在,快乐属于知足者,幸福属于感恩者,用平常心对待生命的每一天,用感恩心对待你眼前的每一个人,幸福
  • 2022—2023年为壬寅癸卯年,流年天干地支印比相生,夫妻双方已经到了老年人时光,用神有力,心思开始收回家庭,夫妻双方感情有回暖的信息。女方四柱简析:坤造:丙
  • 熙哥就是在剧组作为一个正常的演员在正常的工作不需要你添油加醋给他上光环替他虐粉人这一辈子,见过形形色色的人,有时候鬼不可怕,因为看不到;人才可怕,因为猜不透。如
  • 它这里面是有添加进口白泥+金缕梅+氨基酸等成分,能深层清洁、平衡水油、舒缓保湿,让皮肤状态越来越好,还有美丽修行全绿灯,0致痘成分添加,可以放心使用兰亭/FAC
  • 除了首尔以外去别的地方吧!梯田村, 东陂浪壁画村, 弥勒山, 海金刚, 小每勿岛, 牛浦沼这都是意义很深刻,而且有意思的。
  • ”拍照的人看不见故宫的轮廓就逆光留下一棵北方韵味的柿子树晨练的人背着音箱国际新闻,流行音乐,京剧互不相扰,有种混搭的平和北京坊MUJI的三楼算得是高处企图看完整
  • .博朗耳温枪对着耳朵一滴,过一两秒就出温度了,宝宝不抗拒,方便又比较精准,能用好多年,有宝宝的家庭备一个准没错。一早起来量体温都在37.5左右浑浑沌沌到了晚上去
  • ”“所以,你赶紧死吧”我在聿城选择的是阿聿,所以可能错过了司铎的一些剧情,但是在我印象里在季灵面前他是一个温和且装无辜的人要是梵优和老大去了聿城……不敢想象,他
  • #严浩翔[超话]#有点不太知道要从北京走的意义了[泪]为了拿到登机牌特意买的国航的票从北京走,从家出发到北京花了四个点,结果昨天晚上一地鸡毛啥也不是,见到了想见
  • (中国证券网)【比特币价格破9700美元背后:流动盘减少资金大量进入】国外比特币交易平台报价显示,比特币盘中成交价一度突破9700美元,韩国比特币交易所午后报价
  • PS.说句题外话,刚拍完照,从工地里冲出来一个小哥,大声斥问我在干什么,表示他是保安,这一块的老板不允许随便拍照,要检查手机和删掉图片。“不跟你吹,你青哥十五岁
  • 【earthwise小河马】小河马系列羊奶 “宝宝洗护系列”萌物超可爱适合新生婴儿用的羊奶洗发水、沐浴露、羊奶皂、泡泡浴温和呵护清洁肌肤、滋润肌肤,纯天然植物成
  • 两年来,悟空理财的出借人不止一次跑到胡军的微博下向胡军求助,但这位玖富首席体验官胡军并没有第一时间站出来道歉发声,而是选择沉默逃避责任,在互联网删评论来掩盖舆论
  • 可能工作室90%的人正在制作游戏,然而同样有一小群人在背后研究明日的技术,或者使用我们如今的科技来做各种新的方向上的尝试。结果自然是挂了,不过自那之后我开始关注