#导演笔记# 第十五条：
以前我总是在想：自己什么时候才能挣够一百万？后面我才发现这个目标太low了，此刻我躺在山西省某酒店的床上思考：我什么时候也能捐一百万？当然，这是个题外话。
出行时师父反复强调视点的问题：不是新闻，是纪录片，是纪实，我的人物是特定的某个人，要像墙上的苍蝇一些盯视着现场，还要以主人公的视角去观察周围的一切……
这次出行拍摄带的东西不多，一台索尼s3，一个稳定器一个话筒，一个累赘三脚架（后面我才发现三脚架完全派不上用场）。但轻装上阵给我减轻很多拍摄压力的同时也让我发现了单机位所造成的很大的局限性，这就回到视点的问题，到了现场不得不大声哀嚎：一个镜头真照顾不过来。
天一亮，我和冯叔便去机场等待我们的拍摄对象，因为有过几次接触，所以算得上是老熟人了，我的内心还算平静，但我依然不敢松懈，紧紧盯着我的摄像机屏幕。我认为这是拍摄纪录片时最重要的一点，因为你永远不知道下一秒会发生什么事情，有些画面错过了就一定是错过了，纪录片不像电影，可以进行无数次重演，直到导演想要的那个效果出现。我觉得好的纪录片导演应该具备预判能力，就是能预估接下来可能会发生什么，于是架好摄像机准备去捕捉，但我目前似乎还不太具备这样的能力。
连续赶了两个小时的路，终于来到临汾的一个县城里，我看到周遭的一切，县城被群山团团包围着，建筑群呈现长方形的分布状，中间的一条街道狭小而拥挤，车来人往，竟有些热闹，像极了我的故乡，但我的故乡要比这里宽广许多。
我们的到来受到了当地政府的热情接待，我看到随行人员中有一个扎着丸子头穿着蓝色制服的女士，站在人群中格外亮眼，浑身散发着冷峻刚毅的气势，她走在前面，背后印着醒目的几个大字：“蓝天救援队”，关于他们的故事，在网络上多多少少了解了一些，郑州闹水灾那个月份里，新闻片段中到处都是他们的身影，她让我产生了强烈的好奇心，于是我趁着工作间隙走过去与她攀谈。
我问：救援队中像您这样的女士多么？
她看着我抿嘴一笑：很少，基本没有女的。
我：那，您为何会选择去从事这么危险的工作？
她笑的更开心了：我不是女的，我也是“男的”。
旁边的一个大叔也咧嘴一笑补充道：在我们队里没有“女人”，女人都是当男人用的。不过，小张的确是我们分队里唯一的一名女士。在后来的饭桌上，我才知道那个毫不起眼的大叔是在郑州抗洪救灾时蓝天救援队的总指挥。我对他们的大无畏精神抱有很崇高的敬意。
政府官员们带着我们陆陆续续走访了一些灾民家中，我看到那些断壁残垣的房子，内心无比难过，家园是人类的精神支柱，失去家园的人们仿佛像树木失去了根一样。好在村民们的心态还算乐观，有的甚至开玩笑说：终于可以住上新房子了。当然也有的老一辈人最舍不得陪伴了自己几十年的窑洞，那些坍塌了的窑洞内部黑漆漆的看不到一丝光亮，深邃的洞口仿佛能一下子把人吸进去似的，政府围住了警戒线不让我们靠近。
出于安全考虑，我们没有去受灾更为严重的地方，但仅凭眼前的这一些现场就已让我感到触目惊心了。
傍晚，我和冯叔回到酒店，我正在整理设备，给他们都充上电，这时敲门声响起，我开门，是白天遇到的那位指挥大叔和姐姐。
“冯主任在吗？”大叔面露难色问道。
“在，请进吧”，我开门邀请他们进。
他们二人走进房间后，大叔急忙掏出香烟递给我们，我和冯叔都不怎么抽烟，婉拒了，我邀请他们坐在床上。
“什么事？”冯叔问。
大叔掏出打火机为自己点上香烟，抽了一口，“哎呀，这个……冯主任，我们这……一条船也没了…… ”。说罢，拾起右手“吧嗒吧嗒”地抽了几口香烟，眼巴巴地盯着冯叔，这时我才看清他具体的面容，昏暗的灯光下，他的肤色深得发黄，额头上的皱纹像窗外沉寂在夜幕下被雨书反复冲刷过的土地，黑色的眼袋高高隆起，花白的头发像从贫瘠的土壤里长出来的野草，凌乱而憔悴。
我永远也忘不了那个眼神。
我和冯叔面面相觑，明白了对方的来意。
那位姐姐急忙拿出手机从相册里找到一些就救灾视频给我们看，我看到湍急的洪水中一只快艇上载满了人，艰难地向上游驶去，发动机剧烈地喘息着，在嘈杂的环境声中，周围有人拼命呐喊：“危险，危险……”
“冯主任，您看基金会那边能不能给我们捐赠几条快艇，一条都行。”大叔仿佛做了什么巨大的决定终于开口。
冯叔思索一会儿，“这样吧，等会儿晚饭时我给你向这次来捐赠的慈善企业家提一提……”
二人听完，像抓住了救命稻草一般一个劲儿地道谢，开心地像个孩子，指挥大叔凝重的神情也舒缓了许多，但他笑起来时，我却看到他脸上的沟壑更深了。
第二天一大早，我们去了当地的学校，看着孩子们在操场无忧无虑地奔跑嬉闹着，我的内心如释负重一般，只要他们的脸上还挂着笑容，一切的苦难都算不得什么，一切都还有希望。只有孩子的世界如此纯粹，痛苦便放声大哭，快乐即纵情大笑，成年人总是很容易失去这样表达情绪的能力。我想为他们留下一些镜头，但时间却是不允许了。
我们去山顶看了当地种植的苹果，我第一次看到如此繁茂又如此鲜艳的苹果长在树上啊，满山都是果树密密麻麻的，火红的果子像一盏盏灯笼，挂在树上，喜庆极了。我摘了一个小的，嘎嘣脆，格外地甜。政府说这是当地的特产，在全国都特别有名，但是今年的销路不好，很多果农一筹莫展，希望我们能给出出主意。我看着他们，若有所思。
回去的路上我和我的朋友说起了我此行下来的所见所感。我说，这趟旅程让我恍然想清楚了太多的事情，当我们感到孤独、迷惘、痛苦的时候，世界上还有一些人在努力地活着……列车朝黑夜的最深处逝去，我的心还留在了山西的那个小县城里，那些惆怅的快乐的感动的一张张脸还在我脑海里浮现，我太想用镜头把他们都记录下来，我想用自己的方式去捕捉与表达，可留给我的时间却是如此短暂。 https://t.cn/RI7nYAL
以前我总是在想：自己什么时候才能挣够一百万？后面我才发现这个目标太low了，此刻我躺在山西省某酒店的床上思考：我什么时候也能捐一百万？当然，这是个题外话。
出行时师父反复强调视点的问题：不是新闻，是纪录片，是纪实，我的人物是特定的某个人，要像墙上的苍蝇一些盯视着现场，还要以主人公的视角去观察周围的一切……
这次出行拍摄带的东西不多，一台索尼s3，一个稳定器一个话筒，一个累赘三脚架（后面我才发现三脚架完全派不上用场）。但轻装上阵给我减轻很多拍摄压力的同时也让我发现了单机位所造成的很大的局限性，这就回到视点的问题，到了现场不得不大声哀嚎：一个镜头真照顾不过来。
天一亮，我和冯叔便去机场等待我们的拍摄对象，因为有过几次接触，所以算得上是老熟人了，我的内心还算平静，但我依然不敢松懈，紧紧盯着我的摄像机屏幕。我认为这是拍摄纪录片时最重要的一点，因为你永远不知道下一秒会发生什么事情，有些画面错过了就一定是错过了，纪录片不像电影，可以进行无数次重演，直到导演想要的那个效果出现。我觉得好的纪录片导演应该具备预判能力，就是能预估接下来可能会发生什么，于是架好摄像机准备去捕捉，但我目前似乎还不太具备这样的能力。
连续赶了两个小时的路，终于来到临汾的一个县城里，我看到周遭的一切，县城被群山团团包围着，建筑群呈现长方形的分布状，中间的一条街道狭小而拥挤，车来人往，竟有些热闹，像极了我的故乡，但我的故乡要比这里宽广许多。
我们的到来受到了当地政府的热情接待，我看到随行人员中有一个扎着丸子头穿着蓝色制服的女士，站在人群中格外亮眼，浑身散发着冷峻刚毅的气势，她走在前面，背后印着醒目的几个大字：“蓝天救援队”，关于他们的故事，在网络上多多少少了解了一些，郑州闹水灾那个月份里，新闻片段中到处都是他们的身影，她让我产生了强烈的好奇心，于是我趁着工作间隙走过去与她攀谈。
我问：救援队中像您这样的女士多么？
她看着我抿嘴一笑：很少，基本没有女的。
我：那，您为何会选择去从事这么危险的工作？
她笑的更开心了：我不是女的，我也是“男的”。
旁边的一个大叔也咧嘴一笑补充道：在我们队里没有“女人”，女人都是当男人用的。不过，小张的确是我们分队里唯一的一名女士。在后来的饭桌上，我才知道那个毫不起眼的大叔是在郑州抗洪救灾时蓝天救援队的总指挥。我对他们的大无畏精神抱有很崇高的敬意。
政府官员们带着我们陆陆续续走访了一些灾民家中，我看到那些断壁残垣的房子，内心无比难过，家园是人类的精神支柱，失去家园的人们仿佛像树木失去了根一样。好在村民们的心态还算乐观，有的甚至开玩笑说：终于可以住上新房子了。当然也有的老一辈人最舍不得陪伴了自己几十年的窑洞，那些坍塌了的窑洞内部黑漆漆的看不到一丝光亮，深邃的洞口仿佛能一下子把人吸进去似的，政府围住了警戒线不让我们靠近。
出于安全考虑，我们没有去受灾更为严重的地方，但仅凭眼前的这一些现场就已让我感到触目惊心了。
傍晚，我和冯叔回到酒店，我正在整理设备，给他们都充上电，这时敲门声响起，我开门，是白天遇到的那位指挥大叔和姐姐。
“冯主任在吗？”大叔面露难色问道。
“在，请进吧”，我开门邀请他们进。
他们二人走进房间后，大叔急忙掏出香烟递给我们，我和冯叔都不怎么抽烟，婉拒了，我邀请他们坐在床上。
“什么事？”冯叔问。
大叔掏出打火机为自己点上香烟，抽了一口，“哎呀，这个……冯主任，我们这……一条船也没了…… ”。说罢，拾起右手“吧嗒吧嗒”地抽了几口香烟，眼巴巴地盯着冯叔，这时我才看清他具体的面容，昏暗的灯光下，他的肤色深得发黄，额头上的皱纹像窗外沉寂在夜幕下被雨书反复冲刷过的土地，黑色的眼袋高高隆起，花白的头发像从贫瘠的土壤里长出来的野草，凌乱而憔悴。
我永远也忘不了那个眼神。
我和冯叔面面相觑，明白了对方的来意。
那位姐姐急忙拿出手机从相册里找到一些就救灾视频给我们看，我看到湍急的洪水中一只快艇上载满了人，艰难地向上游驶去，发动机剧烈地喘息着，在嘈杂的环境声中，周围有人拼命呐喊：“危险，危险……”
“冯主任，您看基金会那边能不能给我们捐赠几条快艇，一条都行。”大叔仿佛做了什么巨大的决定终于开口。
冯叔思索一会儿，“这样吧，等会儿晚饭时我给你向这次来捐赠的慈善企业家提一提……”
二人听完，像抓住了救命稻草一般一个劲儿地道谢，开心地像个孩子，指挥大叔凝重的神情也舒缓了许多，但他笑起来时，我却看到他脸上的沟壑更深了。
第二天一大早，我们去了当地的学校，看着孩子们在操场无忧无虑地奔跑嬉闹着，我的内心如释负重一般，只要他们的脸上还挂着笑容，一切的苦难都算不得什么，一切都还有希望。只有孩子的世界如此纯粹，痛苦便放声大哭，快乐即纵情大笑，成年人总是很容易失去这样表达情绪的能力。我想为他们留下一些镜头，但时间却是不允许了。
我们去山顶看了当地种植的苹果，我第一次看到如此繁茂又如此鲜艳的苹果长在树上啊，满山都是果树密密麻麻的，火红的果子像一盏盏灯笼，挂在树上，喜庆极了。我摘了一个小的，嘎嘣脆，格外地甜。政府说这是当地的特产，在全国都特别有名，但是今年的销路不好，很多果农一筹莫展，希望我们能给出出主意。我看着他们，若有所思。
回去的路上我和我的朋友说起了我此行下来的所见所感。我说，这趟旅程让我恍然想清楚了太多的事情，当我们感到孤独、迷惘、痛苦的时候，世界上还有一些人在努力地活着……列车朝黑夜的最深处逝去，我的心还留在了山西的那个小县城里，那些惆怅的快乐的感动的一张张脸还在我脑海里浮现，我太想用镜头把他们都记录下来，我想用自己的方式去捕捉与表达，可留给我的时间却是如此短暂。 https://t.cn/RI7nYAL
公孙九娘
于七一案，连坐被诛者，栖霞、莱阳两县最多。一日俘数百人，尽戮于演武场中，碧血满地，白骨撑天。上官慈悲，捐给棺木，济城工肆，材木一空。以故伏刑东鬼，多葬南郊。甲寅间，有莱阳生至稷下，有亲友二三人亦在诛数，因市楮帛，酹奠榛墟，就税舍于下院之僧。明日，入城营干，日暮未归。忽一少年，造室来访。见生不在，脱帽登床，着履仰卧。仆人问其谁，合眸不对。既而生归，则暮色朦胧，不甚可辨。自诣床下问之，瞠目曰：“我候汝主人，絮絮逼问，我岂暴客耶!”生笑曰：“主人在此。”少年即起着冠，揖而坐，极道寒暄，听其音，似曾相识。急呼灯至，则同邑朱生，亦死于七之难者。大骇却走，朱曳之云：“仆与君文字之交，何寡于情?我虽鬼，故人之念，耿耿不忘。今有所渎，愿无以异物猜薄之。”生乃坐，请所命。曰：“令女甥寡居无偶，仆欲得主中馈。屡通媒约，辄以无尊长命为辞。幸无惜齿牙余惠。”先是，生有女甥，早失恃，遗生鞠养，十五始归其家。俘至济南，闻父被刑，惊而绝。生曰：“渠自有父，何我之求?”朱曰：“其父为犹子启榇去，今不在此。”问：“女甥向依阿谁?”曰：“与邻媪同居。”生虑生人不能作鬼媒。朱曰：“如蒙金诺，还屈玉趾。”遂起握生手，生固辞，问：“何之?”曰：“第行。”勉从与去。
北行里许，有大村落，约数十百家。至一第宅，朱以指弹扉，即有媪出，豁开两扉，问朱：“何为?”曰：“烦达娘子，云阿舅至。”媪旋反，顷复出，邀生入，顾朱曰：“两椽茅舍子大隘，劳公子门外少坐候。”生从之入。见半亩荒庭，列小室二。甥女迎门啜泣，生亦泣，室中灯火荧然。女貌秀洁如生，凝目含涕，遍问妗姑。生曰：“具各无恙，但荆人物故矣。”女又呜咽曰：“儿少受舅妗抚育，尚无寸报，不图先葬沟渎，殊为恨恨。旧年伯伯家大哥迁父去，置儿不一念，数百里外，伶仃如秋燕。舅不以沉魂可弃，又蒙赐金帛，儿已得之矣。”生以朱言告，女俯首无语。媪曰：“公子曩托杨姥三五返，老身谓是大好。小娘子不肯自草草，得舅为政，方此意慊得。”言次，一十七八女郎，从一青衣遽掩入，瞥见生。转身欲遁。女牵其裾曰：“勿须尔!是阿舅。”生揖之。女郎亦敛衽。甥曰：“九娘，栖霞公孙氏。阿爹故家子，今亦‘穷波斯’，落落不称意。旦晚与儿还往。”生睨之，笑弯秋月，羞晕朝霞，实天人也。曰：“可知是大家，蜗庐人焉得如此娟好!”甥笑曰：“且是女学士，诗词俱大高作。昨儿稍得指教。”九娘微哂曰：“小婢无端败坏人，教阿舅齿冷也。”甥又笑曰：“舅断弦未续，若个小娘子，颇能快意否?”九娘笑奔出，曰：“婢子颠疯作也!”遂去，言虽近戏，而生殊爱好之，甥似微察，乃曰：“九娘才貌无双，舅倘不以粪壤致猜，儿当请诸其母。”生大悦，然虑人鬼难匹。女曰：“无伤，彼与舅有夙分。”生乃出。女送之，曰：“五日后，月明人静，当遣人往相迓。”生至户外，不见朱。翘首西望。月衔半规，昏黄中犹认旧径。见南面一第，朱坐门石上，起逆曰：“相待已久，寒舍即劳垂顾。”遂携手入，殷殷展谢。出金爵一、晋珠百枚，曰：“他无长物，聊代禽仪。”既而曰：“家有浊醪，但幽室之物，不足款嘉宾，奈何!”生撝谢而退。朱送至中余，始别。
生归，僧仆集问，隐之曰：“言鬼者妄也，适友人饮耳。”后五日，朱果来，整履摇箑，意甚欣。方至户，望尘即拜。笑曰：“君嘉礼既成，庆在旦夕，便烦枉步。”生曰：“以无回音，尚未致聘，何遽成礼?”朱曰：“仆已代致之。”生深感荷，从与俱去。直达卧所，则女甥华妆迎笑。生问：“何时于归?”女曰：“三日矣。”朱乃出所赠珠，为甥助妆。女三辞乃受，谓生曰：“儿以舅意白公孙老夫人，夫人作大欢喜。但言老耄无他骨肉，不欲九娘远嫁，期今夜舅往赘诸其家。伊家无男子，便可同郎往也。”朱乃导去。村将尽，一第门开，二人登其堂。俄白：“老夫人至。”有二青衣扶妪升阶。生欲展拜，夫人云：“老朽龙钟，不能为礼，当即脱边幅。”指画青衣，进酒高会。朱乃唤家人，另出肴俎，列置生前;亦别设一壶，为客行觞。筵中进馔，无异人世。然主人自举，殊不劝进。
既而席罢，朱归。青衣导生去，入室，则九娘华烛凝待。邂逅含情，极尽欢昵。初，九娘母子，原解赴都。至郡，母不堪困苦死，九娘亦自刭。枕上追述往事，哽咽不成眠。乃口占两绝云：“昔日罗裳化作尘，空将业果恨前身。十年露冷枫林月，此夜初逢画阁春。”“白杨风雨绕孤坟，谁想阳台更作云?忽启镂金箱里看，血腥犹染旧罗裙。”天将明，即促曰：“君宜且去，勿惊厮仆。”自此昼来宵往，劈惑殊甚。
一夕问九娘：“此村何名?”曰：“莱霞里。里中多两处新鬼，因以为名。”生闻之欷歔。女悲曰：“千里柔魂，蓬游无底，母子零孤，言之怆恻。幸念一夕恩义，收儿骨归葬墓侧，使百年得所依栖，死且不朽。”生诺之。女曰：“人鬼路殊，君不宜久滞。”乃以罗袜赠生，挥泪促别。生凄然出，忉怛不忍归。因过叩朱氏之门。朱白足出逆;甥亦起，云鬓笼松，惊来省问。生惆怅移时，始述九娘语。女曰：“妗氏不言，儿亦夙夜图之。此非人世，不可久居”。于是相对汝澜，生亦含涕而别。叩寓归寝，展转申旦。欲觅九娘之墓，则忘问志表。及夜复往，则千坟累累，竟迷村路，叹恨而返。展视罗袜，着风寸断，腐如灰烬，遂治装东旋。
半载不能自释，复如稷门，冀有所遇。及抵南郊，日势已晚，息树下，趋诣丛葬所。但见坟兆万接，迷目榛荒，鬼火狐鸣，骇人心目。惊悼归舍。失意遨游，返辔遂东。行里许，遥见一女立丘墓上，神情意致，怪似九娘。挥鞭就视，果九娘。下与语，女径走，若不相识。再逼近之，色作怒，举袖自障。顿呼“九娘”，则烟然灭矣。
异史氏曰：“香草沉罗，血满胸臆;东山佩玦，泪渍泥沙。古有孝子忠臣，至死不谅于君父者。公孙九娘岂以负骸骨之托，而怨怼不释于中耶?脾膈间物，不能掬以相示，冤乎哉!”
于七一案，连坐被诛者，栖霞、莱阳两县最多。一日俘数百人，尽戮于演武场中，碧血满地，白骨撑天。上官慈悲，捐给棺木，济城工肆，材木一空。以故伏刑东鬼，多葬南郊。甲寅间，有莱阳生至稷下，有亲友二三人亦在诛数，因市楮帛，酹奠榛墟，就税舍于下院之僧。明日，入城营干，日暮未归。忽一少年，造室来访。见生不在，脱帽登床，着履仰卧。仆人问其谁，合眸不对。既而生归，则暮色朦胧，不甚可辨。自诣床下问之，瞠目曰：“我候汝主人，絮絮逼问，我岂暴客耶!”生笑曰：“主人在此。”少年即起着冠，揖而坐，极道寒暄，听其音，似曾相识。急呼灯至，则同邑朱生，亦死于七之难者。大骇却走，朱曳之云：“仆与君文字之交，何寡于情?我虽鬼，故人之念，耿耿不忘。今有所渎，愿无以异物猜薄之。”生乃坐，请所命。曰：“令女甥寡居无偶，仆欲得主中馈。屡通媒约，辄以无尊长命为辞。幸无惜齿牙余惠。”先是，生有女甥，早失恃，遗生鞠养，十五始归其家。俘至济南，闻父被刑，惊而绝。生曰：“渠自有父，何我之求?”朱曰：“其父为犹子启榇去，今不在此。”问：“女甥向依阿谁?”曰：“与邻媪同居。”生虑生人不能作鬼媒。朱曰：“如蒙金诺，还屈玉趾。”遂起握生手，生固辞，问：“何之?”曰：“第行。”勉从与去。
北行里许，有大村落，约数十百家。至一第宅，朱以指弹扉，即有媪出，豁开两扉，问朱：“何为?”曰：“烦达娘子，云阿舅至。”媪旋反，顷复出，邀生入，顾朱曰：“两椽茅舍子大隘，劳公子门外少坐候。”生从之入。见半亩荒庭，列小室二。甥女迎门啜泣，生亦泣，室中灯火荧然。女貌秀洁如生，凝目含涕，遍问妗姑。生曰：“具各无恙，但荆人物故矣。”女又呜咽曰：“儿少受舅妗抚育，尚无寸报，不图先葬沟渎，殊为恨恨。旧年伯伯家大哥迁父去，置儿不一念，数百里外，伶仃如秋燕。舅不以沉魂可弃，又蒙赐金帛，儿已得之矣。”生以朱言告，女俯首无语。媪曰：“公子曩托杨姥三五返，老身谓是大好。小娘子不肯自草草，得舅为政，方此意慊得。”言次，一十七八女郎，从一青衣遽掩入，瞥见生。转身欲遁。女牵其裾曰：“勿须尔!是阿舅。”生揖之。女郎亦敛衽。甥曰：“九娘，栖霞公孙氏。阿爹故家子，今亦‘穷波斯’，落落不称意。旦晚与儿还往。”生睨之，笑弯秋月，羞晕朝霞，实天人也。曰：“可知是大家，蜗庐人焉得如此娟好!”甥笑曰：“且是女学士，诗词俱大高作。昨儿稍得指教。”九娘微哂曰：“小婢无端败坏人，教阿舅齿冷也。”甥又笑曰：“舅断弦未续，若个小娘子，颇能快意否?”九娘笑奔出，曰：“婢子颠疯作也!”遂去，言虽近戏，而生殊爱好之，甥似微察，乃曰：“九娘才貌无双，舅倘不以粪壤致猜，儿当请诸其母。”生大悦，然虑人鬼难匹。女曰：“无伤，彼与舅有夙分。”生乃出。女送之，曰：“五日后，月明人静，当遣人往相迓。”生至户外，不见朱。翘首西望。月衔半规，昏黄中犹认旧径。见南面一第，朱坐门石上，起逆曰：“相待已久，寒舍即劳垂顾。”遂携手入，殷殷展谢。出金爵一、晋珠百枚，曰：“他无长物，聊代禽仪。”既而曰：“家有浊醪，但幽室之物，不足款嘉宾，奈何!”生撝谢而退。朱送至中余，始别。
生归，僧仆集问，隐之曰：“言鬼者妄也，适友人饮耳。”后五日，朱果来，整履摇箑，意甚欣。方至户，望尘即拜。笑曰：“君嘉礼既成，庆在旦夕，便烦枉步。”生曰：“以无回音，尚未致聘，何遽成礼?”朱曰：“仆已代致之。”生深感荷，从与俱去。直达卧所，则女甥华妆迎笑。生问：“何时于归?”女曰：“三日矣。”朱乃出所赠珠，为甥助妆。女三辞乃受，谓生曰：“儿以舅意白公孙老夫人，夫人作大欢喜。但言老耄无他骨肉，不欲九娘远嫁，期今夜舅往赘诸其家。伊家无男子，便可同郎往也。”朱乃导去。村将尽，一第门开，二人登其堂。俄白：“老夫人至。”有二青衣扶妪升阶。生欲展拜，夫人云：“老朽龙钟，不能为礼，当即脱边幅。”指画青衣，进酒高会。朱乃唤家人，另出肴俎，列置生前;亦别设一壶，为客行觞。筵中进馔，无异人世。然主人自举，殊不劝进。
既而席罢，朱归。青衣导生去，入室，则九娘华烛凝待。邂逅含情，极尽欢昵。初，九娘母子，原解赴都。至郡，母不堪困苦死，九娘亦自刭。枕上追述往事，哽咽不成眠。乃口占两绝云：“昔日罗裳化作尘，空将业果恨前身。十年露冷枫林月，此夜初逢画阁春。”“白杨风雨绕孤坟，谁想阳台更作云?忽启镂金箱里看，血腥犹染旧罗裙。”天将明，即促曰：“君宜且去，勿惊厮仆。”自此昼来宵往，劈惑殊甚。
一夕问九娘：“此村何名?”曰：“莱霞里。里中多两处新鬼，因以为名。”生闻之欷歔。女悲曰：“千里柔魂，蓬游无底，母子零孤，言之怆恻。幸念一夕恩义，收儿骨归葬墓侧，使百年得所依栖，死且不朽。”生诺之。女曰：“人鬼路殊，君不宜久滞。”乃以罗袜赠生，挥泪促别。生凄然出，忉怛不忍归。因过叩朱氏之门。朱白足出逆;甥亦起，云鬓笼松，惊来省问。生惆怅移时，始述九娘语。女曰：“妗氏不言，儿亦夙夜图之。此非人世，不可久居”。于是相对汝澜，生亦含涕而别。叩寓归寝，展转申旦。欲觅九娘之墓，则忘问志表。及夜复往，则千坟累累，竟迷村路，叹恨而返。展视罗袜，着风寸断，腐如灰烬，遂治装东旋。
半载不能自释，复如稷门，冀有所遇。及抵南郊，日势已晚，息树下，趋诣丛葬所。但见坟兆万接，迷目榛荒，鬼火狐鸣，骇人心目。惊悼归舍。失意遨游，返辔遂东。行里许，遥见一女立丘墓上，神情意致，怪似九娘。挥鞭就视，果九娘。下与语，女径走，若不相识。再逼近之，色作怒，举袖自障。顿呼“九娘”，则烟然灭矣。
异史氏曰：“香草沉罗，血满胸臆;东山佩玦，泪渍泥沙。古有孝子忠臣，至死不谅于君父者。公孙九娘岂以负骸骨之托，而怨怼不释于中耶?脾膈间物，不能掬以相示，冤乎哉!”
现代国际关系研究院世界政治所所长陈向阳：“第一抗疫失败国”名号美国“当之无愧”
彼时，文章作者、《大西洋月刊》记者乔治·帕克在文末“喊话”美国政府，“攻克疫情的战斗，还必须是一场恢复我们国家健康并加以重建的战斗，否则，我们现在所承受的苦难和悲痛将永远得不到补偿。”
然而，一年多时间过去了，美国作为拥有充足医疗资源与完整应急管理体系的超级大国，依然深陷疫情泥沼。美国目前已进入第四波新冠疫情的上升期，单日新增新冠确诊病例数自7月起快速上升。根据美国疾病控制和预防中心的最新统计数据，美国8月20日新增确诊157450例；19日前7天日均新增确诊134859例，为今年2月2日之后的新高。
仍在攀升的病例数字，与此有关的频发社会冲突和危机，让彭博社6月初将美国推上“全球抗疫韧性”排行榜榜首、美国俨然成为“抗疫全球第一”国家显得极为讽刺。
中国人民大学重阳金融研究院联合太和智库、海国图智研究院，近日发布《“美国第一”？！美国抗疫真相》报告，用翔实数据证明，美国堪称“全球第一抗疫失败国”。
“头号强国”何以沦为“第一抗疫失败国”？美国抗疫失败给全球增加了哪些风险？美国个别政客和媒体反复就新冠疫情抹黑他国、转移民众注意力，未来该如何应对？就相关问题，中青报·中青网记者8月19日专访了总体国家安全观研究中心办公室主任、中国现代国际关系研究院世界政治所所长陈向阳。
美国是抗疫“头号战败国”渐成共识
在陈向阳看来，“全球第一抗疫失败国”的名号，美国“当之无愧”。他早在去年的《东北亚学刊》第5期上就发表《疫情影响下的国际政治：撼动霸权，打造多极》一文，提出过类似观点。文章说，由于美国民粹政客当道，其抗疫表现实在糟糕，疫情几乎失控，美国因而成了抗疫“头号战败国”；错误的“美国优先”，导致美国疫情最重、失道寡助。
美国新冠确诊和死亡病例数继续在全球“遥遥领先”，同时却放任病毒输出危害全球，也继续在病毒溯源问题上搞“政治溯源”，打压说真话的科学家和专业人士。陈向阳说，这充分证明，美国是抗击新冠疫情“事实和道德上的双料‘头号战败国’”。在与国内外学者交流的过程中，陈向阳发现，这正在成为越来越多人、越来越多国家的共识。
美国治理体系弊端暴露无遗
中国智库报告《“美国第一”？！美国抗疫真相》发布后，一时成为全球热议焦点点，数十家国内外主要媒体报道，数次登上中外社交媒体平台热搜榜，全球阅读量逾5亿。英国《独立报》8月10日刊文引用研究报告分析和结论说，美国两大党派竞争下的联邦体系未能承担起责任，在不同层面上推诿扯皮，这构成了抗击大流行病时“不团结的美国”形象；美国不是在遏制病毒的全球传播，而是在从事“病毒来源追踪恐怖主义”。
谈起美国抗疫失败、乱象丛生的原因，陈向阳从四个方面进行了系统分析。
第一，从政府到民众，美国在思想上对新冠病毒麻痹大意，过于轻“敌”甚至狂妄自大。前总统特朗普曾多次淡化新冠病毒的威胁，在社交媒体上称，“与流感相比，新冠病毒在大多数群体中远没有那么致命”。推特因这些言论“可能含有误导性信息”而对其贴上了警告标签。
第二，美国政府没有总体国家安全观的正确指导，也没有人民安全的概念，没能做到统筹发展和安全、兼顾抗疫与经济复工复产，总是过早解封、急于经济复苏，招致疫情反复反弹。去年4月，美国第一波新冠疫情仍处于高峰期，单日新增确诊病例连续超过3万例，特朗普却在4月17日连发三条推文，敦促“解放”明尼苏达州、密歇根州、弗吉尼亚州。美国皮尤研究中心去年5月的一项民调显示，近三分之二美国人认为所在州解封过早，致使疫情反弹风险大大增加。
第三，美国民主、共和两党将选战凌驾于抗疫之上。疫情从发生之初就沦为两党政治角力的工具和讨价还价的筹码。特朗普一再忽视疫情警告，刻意淡化疫情风险；民主党则在其主政的各州热衷于“打嘴仗”，无暇在实际抗疫行动上有所作为。两党将抗疫和疫苗接种政治化，致使“鹬蚌相争、病毒得利”。
第四，变异病毒不断涌现并在美国迅速蔓延。据美国消费者新闻与商业频道（CNBC）8月17日报道，由于“德尔塔”变异毒株持续蔓延，包括密西西比州和佛罗里达州在内，美国有5个州上周平均日增确诊病例创疫情暴发以来最高纪录。
美国国家卫生研究院院长弗朗西斯·柯林斯8月8日接受美媒采访时坦言，美国在遏制“德尔塔”感染病例数激增问题上失败，“现在正在付出可怕的代价”。他说，政治因素使美国公众对缓解流行病战略的意见分化，强制接种疫苗或者戴口罩变成了表明政治立场的行为。“我们在政治上的两极分化令人难以置信。我们真的不需要在对待一种正在杀人的病毒问题上两极分化。”
党同伐异的两党制、各自为政的联邦制、反科学反常识反建制的民粹主义、将病毒污名化的种族歧视、个人至上的所谓“民主、自由”……陈向阳表示，美国政治制度和治理体系的弊端，在此次抗击新冠疫情的过程中暴露无遗。
“美国风险”危及全球公共卫生安全
作为全球新冠疫情最严重的国家，美国无法控制本国疫情，对全球抗疫大局造成了巨大冲击。陈向阳指出，由于美国抗疫不力、放任病毒扩散，全球取得防控新冠疫情胜利的时间被大幅延长。加上奉行“美国优先”的“疫苗民族主义”，导致广大发展中国家严重缺乏疫苗、备受疫情折磨。美国还胁迫、干扰世卫组织牵头的新冠肺炎疫苗实施计划（COVAX），严重扰乱国际抗疫合作大局，直接危及全球公共卫生安全。
据路透社8月1日报道，由于美国实施的经济制裁，有拉美国家向COVAX支付的疫苗款项遭遇拦截，导致COVAX迟迟未能分发疫苗。美国还拖延兑现为COVAX捐助5亿剂疫苗的承诺，迄今捐出还不到2000万剂，同时在国内继续囤积巨量新冠疫苗。美国国家公共电台8月10日报道说，在美国有数百万剂疫苗已经过期或接近过期。仅在7月份，阿肯色州就销毁了8万剂过期疫苗。联合国秘书长古特雷斯曾表示，疫苗公平是实现人权的关键，如果不能确保公平获得疫苗，那将是一个新的道德崩塌。
在很多西方媒体的报道中，中国三家智库推出的《“美国第一”？！美国抗疫真相》报告，是对彭博社反科学反常识、荒谬地将美国送上全球抗疫“排名第一”的一次回击。对于美国社会撕裂、抗疫被党派利益绑架，陈向阳说，外人除了叹息，实在是爱莫能助，能够做的，就是持续揭露美国对外甩锅栽赃的真相，揪出美国抗疫失败的内在元凶，以正视听。
8月9日，美国《新闻周刊》依据中国智库报告发表题为《中国称美国共和党与民主党的内斗导致美国成为“第一抗疫失败国”》的文章，较为客观地介绍了报告内容：“报告直截了当地驳斥了美国的说法，即‘武汉病毒实验室可能是2019年底新冠疫情的起源’，指出美国是‘疑似暴发源’。”该媒体机构当天还联系白宫询问其对报告的回应，但白宫未予置评。（中国青年报）
彼时，文章作者、《大西洋月刊》记者乔治·帕克在文末“喊话”美国政府，“攻克疫情的战斗，还必须是一场恢复我们国家健康并加以重建的战斗，否则，我们现在所承受的苦难和悲痛将永远得不到补偿。”
然而，一年多时间过去了，美国作为拥有充足医疗资源与完整应急管理体系的超级大国，依然深陷疫情泥沼。美国目前已进入第四波新冠疫情的上升期，单日新增新冠确诊病例数自7月起快速上升。根据美国疾病控制和预防中心的最新统计数据，美国8月20日新增确诊157450例；19日前7天日均新增确诊134859例，为今年2月2日之后的新高。
仍在攀升的病例数字，与此有关的频发社会冲突和危机，让彭博社6月初将美国推上“全球抗疫韧性”排行榜榜首、美国俨然成为“抗疫全球第一”国家显得极为讽刺。
中国人民大学重阳金融研究院联合太和智库、海国图智研究院，近日发布《“美国第一”？！美国抗疫真相》报告，用翔实数据证明，美国堪称“全球第一抗疫失败国”。
“头号强国”何以沦为“第一抗疫失败国”？美国抗疫失败给全球增加了哪些风险？美国个别政客和媒体反复就新冠疫情抹黑他国、转移民众注意力，未来该如何应对？就相关问题，中青报·中青网记者8月19日专访了总体国家安全观研究中心办公室主任、中国现代国际关系研究院世界政治所所长陈向阳。
美国是抗疫“头号战败国”渐成共识
在陈向阳看来，“全球第一抗疫失败国”的名号，美国“当之无愧”。他早在去年的《东北亚学刊》第5期上就发表《疫情影响下的国际政治：撼动霸权，打造多极》一文，提出过类似观点。文章说，由于美国民粹政客当道，其抗疫表现实在糟糕，疫情几乎失控，美国因而成了抗疫“头号战败国”；错误的“美国优先”，导致美国疫情最重、失道寡助。
美国新冠确诊和死亡病例数继续在全球“遥遥领先”，同时却放任病毒输出危害全球，也继续在病毒溯源问题上搞“政治溯源”，打压说真话的科学家和专业人士。陈向阳说，这充分证明，美国是抗击新冠疫情“事实和道德上的双料‘头号战败国’”。在与国内外学者交流的过程中，陈向阳发现，这正在成为越来越多人、越来越多国家的共识。
美国治理体系弊端暴露无遗
中国智库报告《“美国第一”？！美国抗疫真相》发布后，一时成为全球热议焦点点，数十家国内外主要媒体报道，数次登上中外社交媒体平台热搜榜，全球阅读量逾5亿。英国《独立报》8月10日刊文引用研究报告分析和结论说，美国两大党派竞争下的联邦体系未能承担起责任，在不同层面上推诿扯皮，这构成了抗击大流行病时“不团结的美国”形象；美国不是在遏制病毒的全球传播，而是在从事“病毒来源追踪恐怖主义”。
谈起美国抗疫失败、乱象丛生的原因，陈向阳从四个方面进行了系统分析。
第一，从政府到民众，美国在思想上对新冠病毒麻痹大意，过于轻“敌”甚至狂妄自大。前总统特朗普曾多次淡化新冠病毒的威胁，在社交媒体上称，“与流感相比，新冠病毒在大多数群体中远没有那么致命”。推特因这些言论“可能含有误导性信息”而对其贴上了警告标签。
第二，美国政府没有总体国家安全观的正确指导，也没有人民安全的概念，没能做到统筹发展和安全、兼顾抗疫与经济复工复产，总是过早解封、急于经济复苏，招致疫情反复反弹。去年4月，美国第一波新冠疫情仍处于高峰期，单日新增确诊病例连续超过3万例，特朗普却在4月17日连发三条推文，敦促“解放”明尼苏达州、密歇根州、弗吉尼亚州。美国皮尤研究中心去年5月的一项民调显示，近三分之二美国人认为所在州解封过早，致使疫情反弹风险大大增加。
第三，美国民主、共和两党将选战凌驾于抗疫之上。疫情从发生之初就沦为两党政治角力的工具和讨价还价的筹码。特朗普一再忽视疫情警告，刻意淡化疫情风险；民主党则在其主政的各州热衷于“打嘴仗”，无暇在实际抗疫行动上有所作为。两党将抗疫和疫苗接种政治化，致使“鹬蚌相争、病毒得利”。
第四，变异病毒不断涌现并在美国迅速蔓延。据美国消费者新闻与商业频道（CNBC）8月17日报道，由于“德尔塔”变异毒株持续蔓延，包括密西西比州和佛罗里达州在内，美国有5个州上周平均日增确诊病例创疫情暴发以来最高纪录。
美国国家卫生研究院院长弗朗西斯·柯林斯8月8日接受美媒采访时坦言，美国在遏制“德尔塔”感染病例数激增问题上失败，“现在正在付出可怕的代价”。他说，政治因素使美国公众对缓解流行病战略的意见分化，强制接种疫苗或者戴口罩变成了表明政治立场的行为。“我们在政治上的两极分化令人难以置信。我们真的不需要在对待一种正在杀人的病毒问题上两极分化。”
党同伐异的两党制、各自为政的联邦制、反科学反常识反建制的民粹主义、将病毒污名化的种族歧视、个人至上的所谓“民主、自由”……陈向阳表示，美国政治制度和治理体系的弊端，在此次抗击新冠疫情的过程中暴露无遗。
“美国风险”危及全球公共卫生安全
作为全球新冠疫情最严重的国家，美国无法控制本国疫情，对全球抗疫大局造成了巨大冲击。陈向阳指出，由于美国抗疫不力、放任病毒扩散，全球取得防控新冠疫情胜利的时间被大幅延长。加上奉行“美国优先”的“疫苗民族主义”，导致广大发展中国家严重缺乏疫苗、备受疫情折磨。美国还胁迫、干扰世卫组织牵头的新冠肺炎疫苗实施计划（COVAX），严重扰乱国际抗疫合作大局，直接危及全球公共卫生安全。
据路透社8月1日报道，由于美国实施的经济制裁，有拉美国家向COVAX支付的疫苗款项遭遇拦截，导致COVAX迟迟未能分发疫苗。美国还拖延兑现为COVAX捐助5亿剂疫苗的承诺，迄今捐出还不到2000万剂，同时在国内继续囤积巨量新冠疫苗。美国国家公共电台8月10日报道说，在美国有数百万剂疫苗已经过期或接近过期。仅在7月份，阿肯色州就销毁了8万剂过期疫苗。联合国秘书长古特雷斯曾表示，疫苗公平是实现人权的关键，如果不能确保公平获得疫苗，那将是一个新的道德崩塌。
在很多西方媒体的报道中，中国三家智库推出的《“美国第一”？！美国抗疫真相》报告，是对彭博社反科学反常识、荒谬地将美国送上全球抗疫“排名第一”的一次回击。对于美国社会撕裂、抗疫被党派利益绑架，陈向阳说，外人除了叹息，实在是爱莫能助，能够做的，就是持续揭露美国对外甩锅栽赃的真相，揪出美国抗疫失败的内在元凶，以正视听。
8月9日，美国《新闻周刊》依据中国智库报告发表题为《中国称美国共和党与民主党的内斗导致美国成为“第一抗疫失败国”》的文章，较为客观地介绍了报告内容：“报告直截了当地驳斥了美国的说法，即‘武汉病毒实验室可能是2019年底新冠疫情的起源’，指出美国是‘疑似暴发源’。”该媒体机构当天还联系白宫询问其对报告的回应，但白宫未予置评。（中国青年报）
✋热门推荐