初读《围城》，大抵在初中或者高中时期，那个时候只看到了方鸿渐和唐晓芙的爱情可怜可惜，一直想象语言能直白些、表达能浅显些，是不是人生就没有很多遗憾了。无奈人总是复杂纠结，中国的语言文字更是曲回波折，各人总在孤独的立场思考身边的种种，无共情可言。还有就是惊讶于方鸿渐与孙柔嘉的婚姻，哪怕不确定是否喜欢，但凡不讨厌就能结婚，婚后的生活琐碎也不缺滋味，说不上好也并不坏。对于当时那个年纪，坚信爱情至高无上的文艺女孩总觉得可悲。
借着疫情工作不要繁忙的机会，重读围城。畅销这么几十年，总不能只因为是言情小说的高阶版本，随着时代的发展变化，爱情的模式总不归于同一模式而吸引众多读者。断断续续看了十来天，才看懂，何止爱情啊，生活的琐碎和沉重爱情哪值得一提。人生的粉刺和不堪才是本质，藏在围城里的人性，深于一切言语、一切啼笑。
深知在围城，却也能过好一生的人才明白围城吧。
#读书笔记#

《世界x在场》当代影像邀请展
策展人：何桂彦
出品人：罗群毅
展出时间：2021年11月13日-2022年5月13日
开幕地点：重庆华人当代美术馆
参展艺术家：艾忠亮、任前、李一凡、李勇政、张小涛。
欢迎光临现场，观展戴好口罩哟[嘿哈]
前言
何桂彦
追溯川渝当代艺术的发展，其主导的方向是当代绘画。从“伤痕美术”“乡土绘画”，到“新潮美术”时期的西南“生命流”，再到1990年代中后期崛起的“新绘画”，基本上，各个重要的时期均涌现出代表性的艺术家与代表性作品。然而，在这条主线之外，从1990年代中后期以来，川渝两地还涌现出许多前卫性的实验，涉猎行为艺术、观念艺术、录像艺术等领域。不过，从录像艺术转向影像艺术，还是2003年之后的事情。在本次展览中，李一凡、任前在2000年前后就投入观念艺术的创作之中。张小涛既是川美“新绘画”的代表之一，也是率先在绘画、实验动画、新媒体之间寻求跨媒介发展的艺术家。虽然李勇政、艾忠亮的作品具有影像艺术的特征，但艺术家更强调作品与当代文化现场的关联，以及内在的观念性表达。事实上，2015年以来，伴随着更年轻一代的崛起，川渝的影像艺术、新媒体艺术已形成了一股合力，共同汇聚到川渝当代艺术所构建的文化与艺术情景中。
虽然都以影像为媒介，就五位参展艺术家的作品来说，其创作路径也是完全不同的。任前的作品源于行为艺术，其影像更多的偏向于记录，是自我“在场”的证明。在张小涛的作品中，绘画、动画、新媒体的语言表达等实现了有机的融汇，艺术家不仅强调语言风格的内在关联，同时利用景观、象征、寓言等方法为作品注入叙事性。李勇政、艾忠亮的作品，利用影像的视觉表达，强化了作品内在的观念特征。比较起来，李一凡的作品更注重对影像语言进行思考。不过，与早期作品的记录性、纪实性比较起来，李一凡此次的参展作品更像是观念影像。虽然创作路径各有侧重，但就作品的意义指向，五位艺术家都十分重视作品与今天中国的社会与文化现实的关联。因此，对“中国现场”的强调是其作品的共同特征。
就当代艺术创作来说，所谓的“世界”，实质有宽泛的外延，它可以同时包含全球化与地域性、宏观与微观、文化与身份等因素，也包含真切的、周遭的外部现实，更重要的是，也包含图像与视觉的表征系统。所谓的“在场”，一方面，强调的是“中国经验”的个人化表述；另一方面，指艺术家的作品一定有明确的问题意识与针对性。“×”是算数中的乘号，特别是在信息化、全球化、大数据的时代，“×”即意味信息大爆炸，意味现实的不断增值。倘若这三个要素汇聚一起，可以想象，未来的艺术将充满多种可能，其边界也将难以界定。事实上，五位艺术家的影像作品，不仅反映出他们不同
的工作方法，对影像语言的不同理解，同时，面对今天的“中国现场”，如何以个人化、实验性的态度，回应当下的文化与现实问题。

2021年11月9日于四川美院虎溪校区 https://t.cn/A6xqx5J7

聆听是基本的素养，不记笔记的时候，我会思考演讲者的内容，他说到一些话题，我马上就会想，为什么讲这个话题？动机是什么？想引出什么？他要我做什么？
不记笔记的时候，真正地聆听，就有精力去思考了，观察演讲者的肢体语言在透露什么信息，我希望我现在的讲话是在透露我的热情。

包容也很重要。有班底的话，带来带去就是小圈子，不要把自己局限在一个小圈子里头，要包容，再建一个圈子嘛。