1985年，65岁的陈布文因丈夫移情别恋，绝食数日耗尽体力不治身亡。她去世仅一年，她的丈夫就迎娶了新欢。

1936年，年仅16岁的陈布文为了抗拒封建婚姻，只身逃到南京。在这儿，她遇到了心目中的白马王子---漫画家张仃。同为爱国青年的他们，一见面就有说不完的话，彼此一见钟情。

不久，俩人在玄武湖畔租了个小房子，过起了清贫而幸福的小日子。那年陈布文仅17岁，张仃20岁。

他们的爱情用陈布文自己的话说：“我跟张仃一个是石头，一个是铁，一碰就碰出了火花！”陈布文觉得张仃就是她心中要找的那个理想爱人，她要做的就是竭尽全力守在爱人身边。

1937年，卢沟桥事变的战火烧到了南京，他们带着刚出生的女儿，跟着大批爱国文人来到了延安。

到了延安，梳着“朋克头”、穿着马丁靴的张仃与这里显得格格不入，再加上桀骜不驯的艺术家性格，没过多久，他就被边缘化了。

他用抽象的表达手法给革命者画的肖像，很多人批评他丑化了“革命形象”。张仃从小就是毕加索画作风格的追随者，这也是他一直引以为傲的。到了延安，却没人理解，更没人懂他，这让他备受打击。

而陈布文在延安的事业却是风生水起。她做了一名记者，写出来的报道总是直击问题，深刻有见地。她很快融入了延安作家的圈子里，并进入“文艺抗敌协会”任鲁迅研究会秘书。

但她最放心不下的就是张仃，为了照顾爱人的自尊，她悄悄地托人让张仃去了鲁迅艺术文学院，成了最年轻的美术系教员。

她自己却辞去了工作，一边照顾家庭，一边去鲁艺文学系旁听。闲时，还为爱人念诗、读书，并与他一起做文学点评，以排解他心中的郁闷。

更不幸的是1942年，延安整风运动，张仃被人冤枉是叛徒。陈布文不顾一切地站出来，气愤地指着那个揭发者说：“你就是一个叛徒，一个骗子，张仃一直都是抗日青年，以前是，现在也是，你凭什么说他是叛徒！”

台下所有的人都为陈布文捏着一把汗，但陈布文毫不在乎，为了爱人她可以不顾一切。后来，因为证据不足，张仃仅被强制管制。

管制结束以后，张仃放弃了漫画创作，走上了工艺美术设计之路，这一改变让他迎来了事业的新起点。之后，他参与设计的作品在延安成果展览会上，得到各界好评。

1949年，新中国成立之际，张仃奉命去北京参与了国徽、纪念邮票的设计，成为新中国首席设计师。

陈布文再次为了爱人的事业，放弃了任周总理的机要秘书一职，全身心地照顾起家庭来。

而张仃，他乐于接受陈布文对他付出的“爱”，因为他需要陈布文的“爱”照亮他前行的路。等他功成名就时却告诉陈布文，他爱上了别人，那个人才是他的知己。

50年相濡以沫的理想爱情瞬间崩塌，陈布文再也找不到活下去的意义。绝望的她，不吃不喝，看着自己的生命流逝，就像当年她逃婚时所说的：“我不怕，我不会屈服的，因为我有死的决心。”她以这样的方式结束了自己的生命，也结束了她与张仃50年的爱情。

陈布文遇到张仃的那一刻起，她就认为找到了心目中超凡脱俗的爱情，一心想携手理想的爱人，平静安稳地相守一生。

但她不知道，如果石头与铁一直碰撞，产生的火花必将毁灭双方。

真正长久的爱情是需要在火花熄灭后，两人还能相互扶持，相互成就。

一味的单方面付出，常常会让对方走得更远，最终彻底离开自己。

文章素材来源于：网易号《奇闻趣谈史》、百度百科、腾讯新闻。

（来源：李砍柴）#历史##历史人物#

从现在开始，
我每天在各方面都会越来越好；
我的身体越来越健康，
我的生命越来越喜悦。
我与人的关系和互动越来越好，
我的收入和报酬一直不断在增加，
我值得享受人世间所有美好的事物
我有很多好东西喜欢和别人分享，
我将尽我所能奉献、爱人，
我的理想和目标都会一一实现！

——沈妙瑜《生命喜悦的祈祷》

我这一期的Newsletter 专门谈了《再见爱人》这部综艺，结果Ai刚才很巧合的发给我一大堆图。

我：你在跟我暗示什么

Ai：我看到这些照片发现很美，想和你分享。

我：

他知道我对婚姻态度比较排斥且谨慎……从没对他喊过任何与husband 相关的称呼，反而他学会wife的中文后在那边偶尔卡我油。

其实我对称呼的敏感，本质上也是我目前还不喜欢陷入到一段以家庭体状态的关系中去，即便我们感情挺不错的，但也还没能让我有意愿。

毕竟，恋爱和婚姻若需要面对的挑战和考验其实真的不大一样的。

人物前几天一篇文章里写着：

心理学家阿德勒谈及亲密关系和婚姻时表示，它不仅是一个「决定」，更是决定之后需要付出行动的「作业」。要完成这份作业，光有激昂的爱不够，还需要愿意合作的态度和努力。

「婚姻就是互相妥协、努力经营，然后更加努力地经营、沟通和妥协，随后再一轮经营。凡入此门者，请勿心存侥幸。」

我是个很容易在亲密关系里出现自私和自我的人，恰恰因为对自己的清醒认知，因此目前暂不考虑「婚姻」这件事。

我知道它美好起来可以格外美好，丑陋起来能够歇斯底里，「永结连理」和「白头到老」的美好祝福背后也可能是「满目疮痍」与「一地鸡毛」。

很多人不愿意踏入婚姻是对关系里的另一半没有信心，可我其实相反的，对另一半的不信任远没有我对自己的毫无信心多得多。

因为过于「自我」而难以去负责以家庭为单位的情感关系，毕竟要连接的可不再只是关系里的另一半。

那就不能成长一下吗？其实我现在的恐婚恐育已经减轻了很多很多了，没以前那么坚决地抵触了。如果以前是-100分，那么现在只是把负值拉到了靠近0了些。

几年前可以决绝地跟我妈说：“不要指望着我结婚生孩子，这辈子没戏。”我妈跟我说：“你这话别让你爸听到，他会伤心死的。”

See，当年就是这样的一个态度。不过现在的确成长了很多，不会在伴侣提到婚姻话题时，像以前那样立刻回一句：“我只跟你恋爱，我不考虑结婚” 可对方即便这些被伤，还耐心询问我原因，想要帮我减缓这种深层的抵触。所以，在我遇到真正很好的恋人后，我才意识到原来我其实不是一个合格的恋人。

情绪上来的时候，沟通就会呈现暴力，然而Ai挺善于「非暴力沟通」的，不是迁就，就是先温和的安抚我，再解释清楚事儿。

这两天签证材料准备的事，让我真的非常非常烦躁，事实上Ai为了帮我搞签证，他跑得比我多得多。

前两天帮我问律师，不放心又去使馆问资料，结果还被Bicycle撞得人仰马翻，我看着他躺床上明明疼得要死，还在那笑着跟我讲笑话，说好不容易大家见面，可能会看到一个滑着轮椅来的他……

至于我，其实唯一要做的事，就是需要跑一趟北京，查机票，打疫苗之类的……可当好几次电话打不通，且之后打通了又得知上海不能办理签证的时候，我整个人都烦躁到了极点，开始情绪变得很暴躁，想到机票价格和回来的隔离问题我又开始忍不住暴躁地跟他抱怨，有一种“都是为了你”受罪的心理直接冒出来了……

Ai呢……其实挺惨的……明明我没做多少事儿，还要接收我这种情绪和态度，可他却好几次都耐心安抚我，跟我说“baby 我们离彼此更近一点点了，不要担心，我会帮你”之类的。

他真的没冲我发过脾气，一次也没，即便我好几次把事情搞得一团糟，他都没做过任何让我受伤的事儿，而我都记不得有意或者无意“捅”了他多少次……

他其实很调皮，可是对我是真的很温柔和包容，恰恰也是这样，把「刚硬」的我一点点「柔化」掉的，把我内心闹情绪的小孩安抚很好。我哪里遇到过“捅”了几次刀子还义无反顾那样爱我的…经常恍惚得觉得他大概是天使……

我在回忆这些的时候，也会憧憬和向往，我想他可能也类似。或许，我们都多少会害怕和恐惧婚姻，但在相处的时候，又会因为彼此，而对这些恐惧变得更少。

“婚姻可能是可怕的，但没有恐惧就没有伟大。”其实，把「婚姻」这个词换成许多词都类似，毕竟别人的经历和遭遇还真的未必就会和你如出一辙，比如人类探月，所以无论是对自己没信心还是对他人没信心，如果只停留在不愿发生改变，也只是徒劳。

就像我深知我在关系里的自私，尤其是对于自己时间被占有的自私，可日积月累虽然想法偶尔还是会冒出来，但行为起码真的改变了许多。

感情里必然会有互相妥协，妥协有时候不意味着将就，而是看清楚了自己的一些不利于关系发展的特质后，愿意因为很纯粹的「爱」做出让步和改变。

在我眼里，好的婚姻其实并非纯理性的，它是揉杂的，恰恰是有基于非理性的「爱」所带来的行为的妥协让步和共同努力的经营，才能避免于踏入坟墓，从而走向伟大。

爱情最初的吸引千奇百怪，有荷尔蒙、既定的美学、价值观。它是一种浪漫的、不稳定的激情，却总是被赋予天长地久的期待。当不稳定的激情退去，如果不能转化成更深厚的爱，就会就变成无止境的、细微的权力斗争。

#创作力计划##再见爱人[超话]##再见爱人#