静下来

/十生
像刚醒来或刚睡去
一样平静
毫无杂息
孩子
该开的花就要努力的开
该流的泪就要努力学会
没有什么不可能
例如一败涂地、一蹶不起
例如一马当先、一飞冲天
显然
有些是容易，也更容易哭
有些是不容易，却更容易笑
就像写诗之时
毫无顾忌地走下去
遵循内心的指引
写出最动人的诗篇
辛苦是必须的
我热爱辛苦的结果
也必热爱辛苦的过程
现在
静下来
静下来
就算钟表一天只走一刻
或一刻就是一天
不要忙，不要慌
孩子
静下来

《另一种苹果》

这是一个宁静的初冬的夜晚
我正在写这句话的时候
窗外似乎传来了几声狗叫
也许，是我昨天看到过的那只小黄
不过，也可能是更早就见过的小黑
那是一种顽皮的小狗的叫声
奇怪这种叫声并没有让我讨厌
她从不食人间烟火
像很多年轻的姑娘一样
爱做梦，更爱写诗
以诗为酒以梦为粮
为了将这种美好的事物延续下去
她说如今她满身烟火气
现在她一天吃三个苹果
不是红苹果
也不是青苹果
而是一种奶黄奶黄的阿克苏
的一种叫作牛奶苹果的苹果
她在吃这种苹果的时候
对我说，这种苹果又甜又脆又香
有一股牛奶的清香……
不知道为什么
在我心中即便是任何仙风道骨
或者惊鸿一瞥的人
只要他在我面前张嘴咀嚼吃东西
在我眼中立马会失去光彩变得俗气
而然，就在今天这个宁静的初冬的夜晚
这个刚才窗外还飘来几声顽皮狗叫的夜晚
也不知为什么
我看着她在我眼前吃苹果的模样
却看了一遍又一遍……

凯爷:辛丑年十月初五

2021.11.09
#给青年诗人的十封信##里尔克##山山读书#
晚上一口气读完了这本书，我太喜欢这本书

喜欢里尔克对写诗的看法，甚至可以说是对写作的看法。无论是写诗还是写作，从来都不是凭着一腔热情和饱满的情绪就能写出来的。写作更像是爬山涉途，你必是迈出了那一步，跌倒了，受伤了，出血了才知道山上那风景还在遥远的那边，而不是你放眼望去觉得的那么近。

写作是必须依赖于我们的经验，你能表达的深度取决于你在阅读中能理解的深度和你日积月累写作训练中积累的语言表述能力。文字从来不会因为你难以抑制的感情就自然凝聚于你的笔端。

其次我被里尔克对待生活里那广大的寂寞的态度所感动。还有他对待自己“事业”（我喜欢把人从事的自己喜欢的事物都称为事业）的态度——忍耐和工作。我们需要沉下心来感受自己的内心慢慢张开，像一颗被无限撑大的气球，去碰触远方、再远方，感受每一缕陌生的，新鲜的，奇异的空气进入自己的内心，去感受那里除了空气一无所有的寂寞，直到你把芳香，花朵，天下都装进自己的心里。

那广大的寂寞是我生命的襁褓。

在读收录在这本书了译者冯至先生的书信集时，我再一次体会到作为一名读者的“特权”，可以感受到阅读带给人心灵和生理上的至高愉悦。要能感受到这种愉悦也是不容易的。因为，首先你需要能敏锐地生活，能体悟这大千世界里的微小事物，你能被自然所号召。其次，你需要经年累月的阅读训练——谁能说阅读不是一种训练呢？谁能说阅读不需要付出努力呢？那么有了这两者，你便能享受作为一名读者的“特权”，感受无上的愉悦或痛苦，有时伴随智慧的启发和心灵的顿悟。这样的体验绝对不是每个人都能经历的。

历经文字塑造的我们在书中经历着四季轮转，感受时间里人们来来往往的呼吸和赞叹，感受寂静在心中升起。所以，去阅读吧，朋友们！