我妈坚信余姚所有医生都是垃圾，只有杭州儿保才能救命。
小朋友吃了一个多月西药➕雾化，没什么效果，某院副院长推荐我们做推拿试试，被我妈骂的狗血淋头，是在把钱丢掉。
中医朋友介绍了另一个中医给我们，她说人家勾结拿提成。我说不会的，是朋友。她说你怎么知道！
医生让我住院动手术，我妈说我自己没事找事一定要住院。
Ok. Fine.
自己身体快垮了还带着小朋友跑医院不累，平衡情绪才累。
小朋友吃了一个多月西药➕雾化，没什么效果，某院副院长推荐我们做推拿试试，被我妈骂的狗血淋头，是在把钱丢掉。
中医朋友介绍了另一个中医给我们，她说人家勾结拿提成。我说不会的，是朋友。她说你怎么知道！
医生让我住院动手术，我妈说我自己没事找事一定要住院。
Ok. Fine.
自己身体快垮了还带着小朋友跑医院不累，平衡情绪才累。
【国网酒泉市肃州区供电公司：用情用心常服务，四进四化践初心】
积小善汇大爱，为民服务无止境。为全心全意服务辖区人民群众用好电，今年以来，国家电网甘肃电力连心桥（酒泉飞天）共产党员服务队始终坚持把服务人民美好生活需要作为工作的出发点和落脚点，坚持每月开展共产党员服务队活动，构建“电力行家”进企业提供专业化指导、“电力保姆”进乡村提供常态化服务、“电力帮手”进困难户提供亲情化帮扶、“电力老师”进校园提供多元化宣教“四进四化统建”服务体系，结合“党史学习教育”，努力为群众办实事、解难题，以实际行动做好电力先行官，架起党群连心桥。
“电力行家”进企业 提供专业化指导
“谢谢你们及时通电，为我们防控检测工作提供充足的电力供应。”10月19日，肃州区与金塔交界处疫情防控临时检测点的工作人员对该共产党员服务队队队员连声谢道。
在肃州区和金塔县交界处所设的临时检测点地处偏僻、条件艰苦，区委区政府高度重视，对检测点进行设施完善，并增加检测设备，原有的临时用电设备已经不能满足检测需求。得知消息后，该共产党员服务队迅速响应，统筹安排，及时协调电缆210米，第一时间赶往检测点，为疫情监测点接线通电，装设临时用电设施。
“急群众之所急、想群众之所想”，甘肃省陆续发生新冠肺炎确诊病例后，该共产党员冲在前、干在前，对酒泉市人民医院、酒泉市第二人民医院、酒泉市人民医院新城医院（隔离点）、乡镇医院、乡镇交界临时监测点进行用电安全检查、搭接临时电源，对政府机关、医疗机构等重点单位开展保供电特殊巡视维护，积极与居民物业沟通协调，解答用电难题，提供专业指导，确保用电正常。对中环寰慧等热源厂做供暖前用电检查，对电源配置、电力设施及线路进行用电隐患排查，协助企业整改在电力使用中存在的安全隐患，提醒客户充分了解自维线路及电力设施的安全状况，并针对供热设备特点，为其指导制定突发事故应急处置方案，提高应急处置能力。同时，该共产党员服务队在保电巡视检查的基础上，细化责任分工，有针对性的编制重要场所保电方案，对重要企业重点线路、重点设备全面巡视检查，加强排查治理，做到守土有责、守土担责、守土尽责，得到了极高的客户满意率。
“你用电，我用心”，该共产党员服务队坚持把人民群众生命安全和健康放在第一位，以众志成城的决心，团结一心的力量，聚焦客户关切问题，快速响应用电需求，不断丰富服务渠道，着力优化电力营商环境，切实提升客户用电获得感和满意度， 以“办实事、解难题”的务实作风不断擦亮“人民电业为人民的”政治的底色。
“电力保姆”进乡村 提供常态化服务
“奶奶，您搬进新房子来最大的感受是啥？”
“房子比以前干净多了，以前房子里乌烟瘴气的用柴火做饭、烧炕，现在好了，做饭用电磁炉，睡觉用电褥子，屋内也干净整洁了很多，心里都敞亮了很多......”5月13日，西店新村王桂兰老奶奶对上门服务的党员服务队队员说道。
乡村振兴，电力先行。为全面推进乡村振兴，更好地服务于乡村产业发展、生态建设，服务于地方经济发展，今年以来，该共产党员服务队聚焦重点、聚合力量对辖区内总寨镇全域土地综合整治试点、总寨镇三奇堡村委会分布式光伏、总寨戈壁生态产业园、甘肃寒旱集团戈壁绿洲农业园区等辖区重要农村用户进行了“保姆式”服务，该共产党员服务队通过“上门服务、跟踪服务、预约服务、应急服务”等服务形式服务乡村苗圃租户、农村灌溉及居民用户，了解用户用电需求，对其讲解安全用电注意事项及应急情况处置措施，，深入田间地头，对排灌台区、低压灌溉线路、机井计量箱等设备进行重点巡视、维护，对农机易碰的电杆、拉线上设置醒目的反光线条、加装警示护套管及悬挂警示标志，防止农用机械误碰电杆、拉线造成故障。深入农户家中、街头宣传安全用电知识，现场为农户提供技术支持，及时解决农户日常生产生活中遇到的用电问题，将安全用电、节约用电和电力设施保护条例等各类宣传资料发放到农民手中，提高乡村用户的保电意识。
农业生产发展到哪里，电就送到那里；百姓的需求出现在哪里，“红马甲”就出现在那里。该共产党员服务队一直以责任担当守护一方水土、一方光明，在疫情阻击战、决胜全面小康、乡村振兴等重大战略实施中勇当先锋，提供“保姆式”常态化服务，把优质电能输送到田间地头，为新农村、新农业建设护航，助力全区农业发展跑出加速度。
“电力帮手”进困难户 提供亲情化帮扶
“我们这个院区是肃州区内5个敬老院人数最多的，聚集着四个乡镇的64位五保户、残疾人，其中还有10多个八十岁以上的老人……”3月4日，金佛寺敬老院王院长向该共产党员服务队队员介绍着。
“你们的安全是我们的挂念，为你们提供安全电、可靠电是我们义不容辞的责任。”敬老是中华民族的传统美德，当天，该共产党员服务队重点对院区内锅炉房、厨房、餐厅、宿舍内9处配电箱进行了全面安全用电检查，对空开螺丝松动、箱内接地线虚接的安全隐患逐个进行了现场处置，并对2条老化线路、绝缘破损线路进行了绝缘绑扎、重新归整，并开展安全用电宣传。
据悉，由于近年来农村地区年轻人大多进城务工，家中留守老人逐渐增多，部分留守老人家中用电存在隐患，了解到此情况后，该共产党员服务队对该类特殊用户建立了常态化帮扶机制，根据区域划分和任务分工，主动下村上门服务，对留守老人家中用电情况进行全面的把脉，义务为辖区老人提供安全用电检查服务，重点对老人家中低压线路、漏电保护器、刀闸等用电设备进行精心检查，做到排查无遗漏、隐患全消除，切实提高老人用电质量。同时，根据老人基本状况，紧密结合季节性用电特点，向留守老人耐心讲解家用电器、漏电保护器使用注意事项等，为留守老人提供“亲情化”电力服务，让老人感受到供电服务的贴心与周到。
今年，该公司共产党员服务队已对辖区内的58位留守老人提供用电“亲情化服务”。无论是炎炎夏日还是风霜雨雪，都会将贴心、可靠的优质服务主动送到家门，用真诚的服务点亮一方光明，以“奉献、友爱、互助、进步”的志愿服务精神，走进乡村、走进特殊群体，送安全、送温暖，服务民生，确保辖区内留守老人用上安全电、放心电、舒心电。
“电力老师”进校园 提供多元化宣教
“‘百年大计，教育为本’，教育的发展，需要各界政府和部门的关心和支持，同时也需要社会有识之士的鼎力相助，国网酒泉市肃州区供电公司的义举是一件功在当代、利在千秋的好事，也是一件致富不忘教育高尚情操的真实体现，更是共产党员践行‘不忘初心、牢记使命’的良好典范，”3月31日，金佛寺学区党支部书记、学区主任茹永忠代表金佛寺学区的全体师生对国网酒泉市肃州区供电公司的深情厚意表示了衷心的感谢。
善举创造和谐，爱心传承美德。为使辖区留守儿童摆脱在亲情关爱、安全用电知识、人身安全等方面的突出问题，让安全用电理念深植童心，3月以来，该共产党员服务队针对大量留守儿童安全用电存在隐患的问题，积极联合各乡镇府及学校开展“电亮童心·让安全永驻”我为群众办实事实践活动，对辖区留守儿童进行全面摸底调查，建立困难留守儿童爱心档案，以一月一辖区一活动为引线，组织各项暖心活动。在课堂上采用视频与漫画讲解、互动问答、心肺复苏实景教学等通俗易懂的授课方式，生动地多元化对师生们讲述安全用电知识，在课堂之后，对困难留守儿童重点安全教育，并捐赠书籍、文具。在较困留守儿童家里，查线除隐患、捐款捐物资，切实将党史学习教育转化为乡村振兴的生动实践。
“今天的安全用电知识你们都记下了没？这些彩页上也有家庭用电注意事项，你们一定要更加注意，回去家里面也要讲给你们的爷爷奶奶听吆。”该共产党员服务队人员语重心长的给几位留守儿童嘱咐着，因为平时他们父母不在身边，受到父母关爱的较少，这也时刻牵动着关心着他们的人，同时，为了使他们能感受到大家的关爱，该共产党员服务队还为他们带去了崭新的书包文具，希望他们能够在学习和生活中自立、自信、自尊、自强、勤奋、努力、奋发有为、攻克难关、拼搏而上实现自己的梦想。截止目前，该共产党员服务队已在金佛寺、清水、下河清、总寨先后为4个校园，700多名师生送去了安全用电知识，为28名留守儿童送去了书籍文具，为3名家庭困难留守儿童送去了捐款及慰问。
“小草的成长离不开阳光的呵护，花儿的开放离不开雨露的滋润。今天我们手捧着资助金，觉得分外沉重，因为这里寄托着供电公司的叔叔阿姨对我们的殷切希望，饱含着老师和同学们对我们的深情与厚望!这份情比山高、似海深。在此，请让我代表接受捐助的同学向大家郑重承诺:我们一定要刻苦学习，鼓足勇气，把困难当动力，用优异的成绩来回报爱心资助。”受助学生代表庄严的承诺。
“疾风知劲草，烈火见真金”。下一步，该共产党员服务队将继续以“不向困难退半步、只向胜利添精彩”的进取精神，紧紧围绕政治服务、抢修服务、营销服务、志愿服务、增值服务、扶贫服务、基层服务，在为民服务第一线、生产建设主战场、急难险重最前沿，干在实处、走在前列，用心用情为群众办实事、办好事，四进四化为美好生活充电、为美丽中国赋能。（茹鑫忠）
责任编辑：田雪
积小善汇大爱，为民服务无止境。为全心全意服务辖区人民群众用好电，今年以来，国家电网甘肃电力连心桥（酒泉飞天）共产党员服务队始终坚持把服务人民美好生活需要作为工作的出发点和落脚点，坚持每月开展共产党员服务队活动，构建“电力行家”进企业提供专业化指导、“电力保姆”进乡村提供常态化服务、“电力帮手”进困难户提供亲情化帮扶、“电力老师”进校园提供多元化宣教“四进四化统建”服务体系，结合“党史学习教育”，努力为群众办实事、解难题，以实际行动做好电力先行官，架起党群连心桥。
“电力行家”进企业 提供专业化指导
“谢谢你们及时通电，为我们防控检测工作提供充足的电力供应。”10月19日，肃州区与金塔交界处疫情防控临时检测点的工作人员对该共产党员服务队队队员连声谢道。
在肃州区和金塔县交界处所设的临时检测点地处偏僻、条件艰苦，区委区政府高度重视，对检测点进行设施完善，并增加检测设备，原有的临时用电设备已经不能满足检测需求。得知消息后，该共产党员服务队迅速响应，统筹安排，及时协调电缆210米，第一时间赶往检测点，为疫情监测点接线通电，装设临时用电设施。
“急群众之所急、想群众之所想”，甘肃省陆续发生新冠肺炎确诊病例后，该共产党员冲在前、干在前，对酒泉市人民医院、酒泉市第二人民医院、酒泉市人民医院新城医院（隔离点）、乡镇医院、乡镇交界临时监测点进行用电安全检查、搭接临时电源，对政府机关、医疗机构等重点单位开展保供电特殊巡视维护，积极与居民物业沟通协调，解答用电难题，提供专业指导，确保用电正常。对中环寰慧等热源厂做供暖前用电检查，对电源配置、电力设施及线路进行用电隐患排查，协助企业整改在电力使用中存在的安全隐患，提醒客户充分了解自维线路及电力设施的安全状况，并针对供热设备特点，为其指导制定突发事故应急处置方案，提高应急处置能力。同时，该共产党员服务队在保电巡视检查的基础上，细化责任分工，有针对性的编制重要场所保电方案，对重要企业重点线路、重点设备全面巡视检查，加强排查治理，做到守土有责、守土担责、守土尽责，得到了极高的客户满意率。
“你用电，我用心”，该共产党员服务队坚持把人民群众生命安全和健康放在第一位，以众志成城的决心，团结一心的力量，聚焦客户关切问题，快速响应用电需求，不断丰富服务渠道，着力优化电力营商环境，切实提升客户用电获得感和满意度， 以“办实事、解难题”的务实作风不断擦亮“人民电业为人民的”政治的底色。
“电力保姆”进乡村 提供常态化服务
“奶奶，您搬进新房子来最大的感受是啥？”
“房子比以前干净多了，以前房子里乌烟瘴气的用柴火做饭、烧炕，现在好了，做饭用电磁炉，睡觉用电褥子，屋内也干净整洁了很多，心里都敞亮了很多......”5月13日，西店新村王桂兰老奶奶对上门服务的党员服务队队员说道。
乡村振兴，电力先行。为全面推进乡村振兴，更好地服务于乡村产业发展、生态建设，服务于地方经济发展，今年以来，该共产党员服务队聚焦重点、聚合力量对辖区内总寨镇全域土地综合整治试点、总寨镇三奇堡村委会分布式光伏、总寨戈壁生态产业园、甘肃寒旱集团戈壁绿洲农业园区等辖区重要农村用户进行了“保姆式”服务，该共产党员服务队通过“上门服务、跟踪服务、预约服务、应急服务”等服务形式服务乡村苗圃租户、农村灌溉及居民用户，了解用户用电需求，对其讲解安全用电注意事项及应急情况处置措施，，深入田间地头，对排灌台区、低压灌溉线路、机井计量箱等设备进行重点巡视、维护，对农机易碰的电杆、拉线上设置醒目的反光线条、加装警示护套管及悬挂警示标志，防止农用机械误碰电杆、拉线造成故障。深入农户家中、街头宣传安全用电知识，现场为农户提供技术支持，及时解决农户日常生产生活中遇到的用电问题，将安全用电、节约用电和电力设施保护条例等各类宣传资料发放到农民手中，提高乡村用户的保电意识。
农业生产发展到哪里，电就送到那里；百姓的需求出现在哪里，“红马甲”就出现在那里。该共产党员服务队一直以责任担当守护一方水土、一方光明，在疫情阻击战、决胜全面小康、乡村振兴等重大战略实施中勇当先锋，提供“保姆式”常态化服务，把优质电能输送到田间地头，为新农村、新农业建设护航，助力全区农业发展跑出加速度。
“电力帮手”进困难户 提供亲情化帮扶
“我们这个院区是肃州区内5个敬老院人数最多的，聚集着四个乡镇的64位五保户、残疾人，其中还有10多个八十岁以上的老人……”3月4日，金佛寺敬老院王院长向该共产党员服务队队员介绍着。
“你们的安全是我们的挂念，为你们提供安全电、可靠电是我们义不容辞的责任。”敬老是中华民族的传统美德，当天，该共产党员服务队重点对院区内锅炉房、厨房、餐厅、宿舍内9处配电箱进行了全面安全用电检查，对空开螺丝松动、箱内接地线虚接的安全隐患逐个进行了现场处置，并对2条老化线路、绝缘破损线路进行了绝缘绑扎、重新归整，并开展安全用电宣传。
据悉，由于近年来农村地区年轻人大多进城务工，家中留守老人逐渐增多，部分留守老人家中用电存在隐患，了解到此情况后，该共产党员服务队对该类特殊用户建立了常态化帮扶机制，根据区域划分和任务分工，主动下村上门服务，对留守老人家中用电情况进行全面的把脉，义务为辖区老人提供安全用电检查服务，重点对老人家中低压线路、漏电保护器、刀闸等用电设备进行精心检查，做到排查无遗漏、隐患全消除，切实提高老人用电质量。同时，根据老人基本状况，紧密结合季节性用电特点，向留守老人耐心讲解家用电器、漏电保护器使用注意事项等，为留守老人提供“亲情化”电力服务，让老人感受到供电服务的贴心与周到。
今年，该公司共产党员服务队已对辖区内的58位留守老人提供用电“亲情化服务”。无论是炎炎夏日还是风霜雨雪，都会将贴心、可靠的优质服务主动送到家门，用真诚的服务点亮一方光明，以“奉献、友爱、互助、进步”的志愿服务精神，走进乡村、走进特殊群体，送安全、送温暖，服务民生，确保辖区内留守老人用上安全电、放心电、舒心电。
“电力老师”进校园 提供多元化宣教
“‘百年大计，教育为本’，教育的发展，需要各界政府和部门的关心和支持，同时也需要社会有识之士的鼎力相助，国网酒泉市肃州区供电公司的义举是一件功在当代、利在千秋的好事，也是一件致富不忘教育高尚情操的真实体现，更是共产党员践行‘不忘初心、牢记使命’的良好典范，”3月31日，金佛寺学区党支部书记、学区主任茹永忠代表金佛寺学区的全体师生对国网酒泉市肃州区供电公司的深情厚意表示了衷心的感谢。
善举创造和谐，爱心传承美德。为使辖区留守儿童摆脱在亲情关爱、安全用电知识、人身安全等方面的突出问题，让安全用电理念深植童心，3月以来，该共产党员服务队针对大量留守儿童安全用电存在隐患的问题，积极联合各乡镇府及学校开展“电亮童心·让安全永驻”我为群众办实事实践活动，对辖区留守儿童进行全面摸底调查，建立困难留守儿童爱心档案，以一月一辖区一活动为引线，组织各项暖心活动。在课堂上采用视频与漫画讲解、互动问答、心肺复苏实景教学等通俗易懂的授课方式，生动地多元化对师生们讲述安全用电知识，在课堂之后，对困难留守儿童重点安全教育，并捐赠书籍、文具。在较困留守儿童家里，查线除隐患、捐款捐物资，切实将党史学习教育转化为乡村振兴的生动实践。
“今天的安全用电知识你们都记下了没？这些彩页上也有家庭用电注意事项，你们一定要更加注意，回去家里面也要讲给你们的爷爷奶奶听吆。”该共产党员服务队人员语重心长的给几位留守儿童嘱咐着，因为平时他们父母不在身边，受到父母关爱的较少，这也时刻牵动着关心着他们的人，同时，为了使他们能感受到大家的关爱，该共产党员服务队还为他们带去了崭新的书包文具，希望他们能够在学习和生活中自立、自信、自尊、自强、勤奋、努力、奋发有为、攻克难关、拼搏而上实现自己的梦想。截止目前，该共产党员服务队已在金佛寺、清水、下河清、总寨先后为4个校园，700多名师生送去了安全用电知识，为28名留守儿童送去了书籍文具，为3名家庭困难留守儿童送去了捐款及慰问。
“小草的成长离不开阳光的呵护，花儿的开放离不开雨露的滋润。今天我们手捧着资助金，觉得分外沉重，因为这里寄托着供电公司的叔叔阿姨对我们的殷切希望，饱含着老师和同学们对我们的深情与厚望!这份情比山高、似海深。在此，请让我代表接受捐助的同学向大家郑重承诺:我们一定要刻苦学习，鼓足勇气，把困难当动力，用优异的成绩来回报爱心资助。”受助学生代表庄严的承诺。
“疾风知劲草，烈火见真金”。下一步，该共产党员服务队将继续以“不向困难退半步、只向胜利添精彩”的进取精神，紧紧围绕政治服务、抢修服务、营销服务、志愿服务、增值服务、扶贫服务、基层服务，在为民服务第一线、生产建设主战场、急难险重最前沿，干在实处、走在前列，用心用情为群众办实事、办好事，四进四化为美好生活充电、为美丽中国赋能。（茹鑫忠）
责任编辑：田雪
参考消息特稿 | 结缘28年，见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变
【原标题】结缘28年，见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变
文/本报驻银川记者 王磊 何晨阳 许晋豫 刘海
1993年，梅丽莎·史密斯从美国首次来到位于中国西北的宁夏，就此与世界知名的“贫困地标”西海固结缘。西海固是宁夏中南部9个深度贫困县区的概称，这里自然环境恶劣，曾被外国专家认为是最不适宜人类居住的地区之一。“三日不举火，十年不制衣”一度是这里的常态。
2004年，她从美国博士毕业后再度返回宁夏大学任教。把宁夏视为第二故乡的她，给自己起了个中文名字———史梅淳。作为教育学博士，史梅淳深知对于年轻一代来说，教育是他们改变命运的最好出路。1993年以来，尤其是近十几年来，她每年都要多次到西海固乡村学校送书送教，还常自掏腰包资助家庭贫困的孩子。
2020年11月16日，西海固历史性告别绝对贫困。算起来，距离史梅淳第一次踏足西海固已经过去了整整28年。同西海固的28年不解之缘，让史梅淳见证了中国偏远山乡摆脱贫困的沧桑巨变。
“他们的善良让我感动”
史梅淳至今仍保留着最初到西海固时拍摄的一张老照片：雨雪过后，主街道因是土路而略显泥泞，少数几个人或步行或骑车，有的还好奇地望向镜头方向，街道两边大多是低矮的砖房，楼房最高只有三层。
如果不是她提醒，绝大多数人都不会想到，这张反映“普通小镇”生活的老照片，记录的竟是当年宁夏西海固核心区的固原市主城区。
1993年，史梅淳因工作需要来到银川市从事英语教师培训，后留任宁夏大学做了两年多外教。
第一次来宁夏，史梅淳便先到了西海固。“那时的固原很小，即使在主干道也没有高楼大厦，只有土路和低矮简陋的房屋。因为缺乏与外界的联系，西海固人的世界很小。”史梅淳回忆说。
尽管条件很差，但西海固人的热情善良让史梅淳印象深刻。“他们日子很苦，但从不吝于向陌生人表达善意，他们愿意跟我分享最好的食物，他们的善良让我感动，更让我喜欢上了这片土地。”
回美国攻读完教育学博士后，2004年，她再度回到宁夏，并从此扎下根来。让史梅淳难忘的是西海固农村的孩子，他们被贫困折磨的模样，一直深深刻在她的心里。
“学生们吃得不好，大多只有两三身衣服，教室里生的是煤炉，白色的墙壁都被熏黑了。春季开学的时候，孩子们看起来又饿又冷，没有精神，有的学生视力不好看不清黑板上的字，但家里没钱买眼镜。那个时候因为很少接触外面的世界，孩子们比较自卑，一些孩子因为没见过外国人，跟我握手时整个身子都在发抖。”史梅淳说。
在宁夏扎根这十多年中，史梅淳每年都会到西海固开展送书送教活动，每次去她会待3天左右，给孩子们捐赠书籍，教他们学英语。
“缺水的日子一去不返”
仅仅就在几年之前，史梅淳到西海固乡村学校时，当地接待她的老师还会提前备好瓶装饮用水，因为怕她喝了当地的井水、窖水拉肚子。
被誉为生命之源的水，在西海固倍显珍贵与沉重。水，也让史梅淳对西海固的贫瘠有了更深层次的认识。
接待她的老师告诉她：西海固人用水，其精贵曾堪比炒菜用的油。以前在西海固，几乎家家都有两样“宝贝”：水窖和驴。水窖用来收集雨水，而驴则用来耕地和到远处拉水。因为淡水宝贵，西海固人将其称为“甜水”。
史梅淳前几次到西海固的农村学校，老师们带她看的“水井”，其实就是水窖，里面存储着雨水或从远处拉来的“甜水”。史梅淳说：“那时他们的生活比较难，或大人或小孩，每家每天都要派一个人专门去挑水。”
没经过缺水的苦，很难理解那一汪清水的甜。如今，西海固缺水的日子终于一去不返，据宁夏乡村振兴局介绍，全区农村自来水普及率达到95%，脱贫地区普及率达到99%。
“现在到学生家里家访，女主人会给我沏上一杯甘甜可口的热茶，泡茶的水是通到厨房的自来水。”史梅淳说。
在相桐村遇到的一名农村妇女让史梅淳印象深刻：尽管她不怎么识字，但她的3个孩子都在上学，其中一个在宁夏首府银川市上高三，很有希望考大学。史梅淳发现，在西海固的农村，不少母亲都识字不多，但她们心甘情愿付出更多，只为把孩子送到城市接受更好的教育，进而走出大山改变命运。
西海固变得靓丽多彩
今年初，史梅淳来到海原县树台乡相桐村参加送书送教活动。站在村小学后面的山坡上，脑海中浮现出20多年前的景象，史梅淳深受触动：全村家家户户都住上了砖瓦房，远远看去，红色、蓝色的屋顶在冬季显得富有活力。
“最早来西海固时，只有满眼的土色。近几年，西海固孩子们衣服的色彩比以前丰富多了，教室成了全村最好的房子，课堂的墙上挂着很多彩色的装饰，通上了暖气，还连上互联网实现了多媒体教学。”史梅淳说，她以前去学生家，发现颜色主要是土坯的黄色，火炉熏的黑色，现在学生家里有漂亮的生活用品、各种家电，不少家庭还铺上了地砖。
中国政府在民族地区、贫困地区实施的农村小学生营养改善计划———“营养午餐”等已在西海固推行了近10年，史梅淳亲眼见证了它带来的变化。
史梅淳说，学校会给孩子们免费提供午饭，每天一个鸡蛋，有时候孩子都吃不完。她听老师说孩子们现在还能有家里给的一些零花钱，可以买一些自己喜欢的东西。
在史梅淳看来，除了身体更壮实外，更重要的改变是，西海固农村孩子的机会比以前多了很多。
“他们拥有了无限可能”
如今，史梅淳在西海固再也没有遇见过看到她还会发抖的孩子，她觉得孩子们“见得多了，更自信了”。
“记得10多年前，我曾试着让孩子们参与活动，但他们大多面无表情，只是坐着，很难互动。”史梅淳回忆说。
现在西海固的孩子们一扫贫困带来的阴霾，脸上有了更多笑容。通过互联网，孩子们接触到了外面的世界，见到史梅淳不仅不紧张，有时还会主动用英语打招呼。
西海固孩子们的变化，源自内心。去年11月16日脱贫的宁夏固原市西吉县，是西海固最后一个脱贫县。今年初，一个关于西吉县马建乡大坪小学学生铁嘉欣的微笑视频在网络走红，这条不足10秒的视频中，铁嘉欣淳朴的笑脸、清澈的眼神，犹如一汪清泉直抵人心。铁嘉欣等西海固孩子们的笑脸，正成为撕去贫困标签的西海固的新代言。
“自首次踏入西海固至今已有28年，您觉得西海固最大的变化是什么？”采访临近结束，记者问。
思考片刻，史梅淳说：“当时觉得这里每个人的世界都很小，现在，感觉每个人的世界都非常大，他们拥有了无限可能。”
刊于《参考消息》2021年11月18日第9版
编辑:马晓云
【原标题】结缘28年，见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变
文/本报驻银川记者 王磊 何晨阳 许晋豫 刘海
1993年，梅丽莎·史密斯从美国首次来到位于中国西北的宁夏，就此与世界知名的“贫困地标”西海固结缘。西海固是宁夏中南部9个深度贫困县区的概称，这里自然环境恶劣，曾被外国专家认为是最不适宜人类居住的地区之一。“三日不举火，十年不制衣”一度是这里的常态。
2004年，她从美国博士毕业后再度返回宁夏大学任教。把宁夏视为第二故乡的她，给自己起了个中文名字———史梅淳。作为教育学博士，史梅淳深知对于年轻一代来说，教育是他们改变命运的最好出路。1993年以来，尤其是近十几年来，她每年都要多次到西海固乡村学校送书送教，还常自掏腰包资助家庭贫困的孩子。
2020年11月16日，西海固历史性告别绝对贫困。算起来，距离史梅淳第一次踏足西海固已经过去了整整28年。同西海固的28年不解之缘，让史梅淳见证了中国偏远山乡摆脱贫困的沧桑巨变。
“他们的善良让我感动”
史梅淳至今仍保留着最初到西海固时拍摄的一张老照片：雨雪过后，主街道因是土路而略显泥泞，少数几个人或步行或骑车，有的还好奇地望向镜头方向，街道两边大多是低矮的砖房，楼房最高只有三层。
如果不是她提醒，绝大多数人都不会想到，这张反映“普通小镇”生活的老照片，记录的竟是当年宁夏西海固核心区的固原市主城区。
1993年，史梅淳因工作需要来到银川市从事英语教师培训，后留任宁夏大学做了两年多外教。
第一次来宁夏，史梅淳便先到了西海固。“那时的固原很小，即使在主干道也没有高楼大厦，只有土路和低矮简陋的房屋。因为缺乏与外界的联系，西海固人的世界很小。”史梅淳回忆说。
尽管条件很差，但西海固人的热情善良让史梅淳印象深刻。“他们日子很苦，但从不吝于向陌生人表达善意，他们愿意跟我分享最好的食物，他们的善良让我感动，更让我喜欢上了这片土地。”
回美国攻读完教育学博士后，2004年，她再度回到宁夏，并从此扎下根来。让史梅淳难忘的是西海固农村的孩子，他们被贫困折磨的模样，一直深深刻在她的心里。
“学生们吃得不好，大多只有两三身衣服，教室里生的是煤炉，白色的墙壁都被熏黑了。春季开学的时候，孩子们看起来又饿又冷，没有精神，有的学生视力不好看不清黑板上的字，但家里没钱买眼镜。那个时候因为很少接触外面的世界，孩子们比较自卑，一些孩子因为没见过外国人，跟我握手时整个身子都在发抖。”史梅淳说。
在宁夏扎根这十多年中，史梅淳每年都会到西海固开展送书送教活动，每次去她会待3天左右，给孩子们捐赠书籍，教他们学英语。
“缺水的日子一去不返”
仅仅就在几年之前，史梅淳到西海固乡村学校时，当地接待她的老师还会提前备好瓶装饮用水，因为怕她喝了当地的井水、窖水拉肚子。
被誉为生命之源的水，在西海固倍显珍贵与沉重。水，也让史梅淳对西海固的贫瘠有了更深层次的认识。
接待她的老师告诉她：西海固人用水，其精贵曾堪比炒菜用的油。以前在西海固，几乎家家都有两样“宝贝”：水窖和驴。水窖用来收集雨水，而驴则用来耕地和到远处拉水。因为淡水宝贵，西海固人将其称为“甜水”。
史梅淳前几次到西海固的农村学校，老师们带她看的“水井”，其实就是水窖，里面存储着雨水或从远处拉来的“甜水”。史梅淳说：“那时他们的生活比较难，或大人或小孩，每家每天都要派一个人专门去挑水。”
没经过缺水的苦，很难理解那一汪清水的甜。如今，西海固缺水的日子终于一去不返，据宁夏乡村振兴局介绍，全区农村自来水普及率达到95%，脱贫地区普及率达到99%。
“现在到学生家里家访，女主人会给我沏上一杯甘甜可口的热茶，泡茶的水是通到厨房的自来水。”史梅淳说。
在相桐村遇到的一名农村妇女让史梅淳印象深刻：尽管她不怎么识字，但她的3个孩子都在上学，其中一个在宁夏首府银川市上高三，很有希望考大学。史梅淳发现，在西海固的农村，不少母亲都识字不多，但她们心甘情愿付出更多，只为把孩子送到城市接受更好的教育，进而走出大山改变命运。
西海固变得靓丽多彩
今年初，史梅淳来到海原县树台乡相桐村参加送书送教活动。站在村小学后面的山坡上，脑海中浮现出20多年前的景象，史梅淳深受触动：全村家家户户都住上了砖瓦房，远远看去，红色、蓝色的屋顶在冬季显得富有活力。
“最早来西海固时，只有满眼的土色。近几年，西海固孩子们衣服的色彩比以前丰富多了，教室成了全村最好的房子，课堂的墙上挂着很多彩色的装饰，通上了暖气，还连上互联网实现了多媒体教学。”史梅淳说，她以前去学生家，发现颜色主要是土坯的黄色，火炉熏的黑色，现在学生家里有漂亮的生活用品、各种家电，不少家庭还铺上了地砖。
中国政府在民族地区、贫困地区实施的农村小学生营养改善计划———“营养午餐”等已在西海固推行了近10年，史梅淳亲眼见证了它带来的变化。
史梅淳说，学校会给孩子们免费提供午饭，每天一个鸡蛋，有时候孩子都吃不完。她听老师说孩子们现在还能有家里给的一些零花钱，可以买一些自己喜欢的东西。
在史梅淳看来，除了身体更壮实外，更重要的改变是，西海固农村孩子的机会比以前多了很多。
“他们拥有了无限可能”
如今，史梅淳在西海固再也没有遇见过看到她还会发抖的孩子，她觉得孩子们“见得多了，更自信了”。
“记得10多年前，我曾试着让孩子们参与活动，但他们大多面无表情，只是坐着，很难互动。”史梅淳回忆说。
现在西海固的孩子们一扫贫困带来的阴霾，脸上有了更多笑容。通过互联网，孩子们接触到了外面的世界，见到史梅淳不仅不紧张，有时还会主动用英语打招呼。
西海固孩子们的变化，源自内心。去年11月16日脱贫的宁夏固原市西吉县，是西海固最后一个脱贫县。今年初，一个关于西吉县马建乡大坪小学学生铁嘉欣的微笑视频在网络走红，这条不足10秒的视频中，铁嘉欣淳朴的笑脸、清澈的眼神，犹如一汪清泉直抵人心。铁嘉欣等西海固孩子们的笑脸，正成为撕去贫困标签的西海固的新代言。
“自首次踏入西海固至今已有28年，您觉得西海固最大的变化是什么？”采访临近结束，记者问。
思考片刻，史梅淳说：“当时觉得这里每个人的世界都很小，现在，感觉每个人的世界都非常大，他们拥有了无限可能。”
刊于《参考消息》2021年11月18日第9版
编辑:马晓云
✋热门推荐