晚安科学认知对我们的道德诉求和艺术理想提出了严峻的挑战，但我们无法因此拒绝科学。科学提供了从大爆炸开始一直到我们周围世界的一幅严整画面，这样一个画面是神话、常识、传统哲学完全无法提供的，与各种伪科学理论也完全不同。科学不仅提供对世界的系统的理性的解释，而且它通过对事件的预言以及技术性生产证明其真理性

第五九七天，在太阳系里，八大行星都在黄道附近，遵循各自的运行轨道，绕太阳旋转，内圈绕太阳旋转时间短，外圈绕太阳旋转时间长。这种现象或者规律，符合康德的星云说，也符合天体力学的逻辑。

金星是紧邻地球的行星，位置在地球的内圈。所以，金星是我们唯一可以用肉眼经常看见的一颗最明亮的行星。中国人又称之为启明星、长庚星或者太白金星。英文称之为Venus，维纳斯是罗马神话中爱与美的女神。

按照康德的星云说和现代主流天文学的宇宙爆炸说，黄道相当于太阳的赤道扩展面，是与太阳自转轴呈90度，并且以太阳核心为圆心的假想平面。行星的公转方向，暗示太阳的自转方向，也是自西向东。因为所有的行星，都是从太阳上抛甩出来的。

金星绕太阳一周的时间，是地球时间的224.65天。但是，金星自转的方向，与其它行星都不同，是自东向西旋转。金星自转的速度非常慢，自转一周，需要地球时间的243天。也就是说，金星自转一周。比公转的时间长。由于这个原因，假如在金星上看日出日落现象，是非常缓慢地西升东落，一年多才能完成一个日出日落。

为什么金星的自转方向与其它行星自转的方向相反呢？按照天体力学，太阳自转方向、行星公转方向、行星自转方向，应该是一致的，都是自西向东旋转。在天体力学中，这是由最初的着力方向决定的。太阳抛甩出来的物质，最初并不是圆球体，自转及表面张力完成了球体塑造。所以，康德说：“圆球体是最好的包容体。”康德甚至认为，在宏大的宇宙中，由于巨大的引力作用，光的运行方式，会由最初的直线发生偏转。一旦偏转，就不会回复到直线轨迹，必定会按照未必封闭性的椭圆形或圆形规迹运动。宇宙中各种力和量，决定物质运动的方式。

太阳系的秩序，暗示出天体力学的逻辑，一方面由于抛甩运动的离心力，所有的行星具有远离太阳的运动惯性，沿切线方向作直线运动。另一方面，质量极大的太阳对所有的行星具有引力作用。当离心力与引力趋于平衡的时候，就呈现出目前的太阳系格局。对于人类时间观念而言，太阳系的格局，具有长期的稳定性和持久的规律性。虽然实际上不变是暂时的和相对的，变是长久的和绝对的。

当然，在太阳系里，还有人类知之甚少的许多小行星和尘埃。还有来自于太阳系之外的彗星，已以及到处漂浮乱窜的星际物质，不时干扰影响太阳系内部的力学秩序。

金星自转的逆方向，显然不符合太阳系的力学规律必然。但偶然是必然的补充形式，金星的逆方向自转，必定有一个特殊的，偶然的，非太阳自转抛甩力的力量施之于金星，使得金星改变了原本自转的方向。而且，这个改变金星自转方向的力，应该是作用于金星自转的反方向，并且力量略大于金星自转的力量。这个力量应该是非常大的，一般的小行星或者流星陨石，不可能具有改变行星自转方向的力量。

由于金星的公转轨道在太阳系里最接近圆形。或许是当金星从近日点向远日点运行的时候，受到了一个巨大的迎面撞击。这个撞击不仅改变了金星的自转方向，而且使得金星的公转轨道趋于圆形。

应该认为，太阳系里的行星并不是同时被太阳抛甩出来的，而是有先有后。当太阳自转速度大的时候，可以抛甩得更远，当太阳自转速度慢下来的时候，抛甩出来的行星就比较近。也就是说，外圈的行星先诞生，内圈的行星后诞生。

首先，大刘不是什么“中国第一位元宇宙架构师”，但他的确不推崇（甚至是反感）扎克伯格的“元宇宙”未来。

但你如果认为，大刘的宇宙观主要体现在飞船派和元宇宙派的二元对立，那也是太小看他了。

对鼓吹者们来说，“元宇宙”的发明几乎相当于又一次“创世”，而目前阶段，正是新世界创生之前的狂欢。

“人人都知道元宇宙，人人都看不懂元宇宙”，假装冷静的评论者们说。

真的看不懂吗？对于随着“元宇宙”一起到来的社会变革和商业变迁，也许没有一个人能够窥得全貌，但如果说到技术方向，“元宇宙”似乎真的乏善可陈。

AR？VR？脑机接口？全新身份？真正的去中心化？全新的经济系统？颠覆性的社会革命？

如果需要，人们可以在一个星期之内造出一千个新的名词。

但无论如何，元宇宙想做的和能做的无非是“由实向虚，做虚为实。”至于“虚”是怎样的“虚”，“实”是哪种“实”，“虚”“实”之间如何辩证，那又是下一个层面的问题了。

或许在那个世界里，有无数超脱现实的奇景，有无数灵魂飞升的体验。

或许其中的种种规则，真的重新建构了人类社会，重新定义了人类文明。

但那又能如何？

“生存是文明的第一需要。”这句出现在《三体》中的基本公理，在那里大概率仍然有效。

我们可以假设，虚拟世界永远不会自我锁死，也不会走向毁灭，但在它之外的现实世界呢？是否也会永远安全？

有人说，当“元宇宙”大行其道，人类活动减少会导致自然环境向原生态反演，我们的现实生存环境会变得更加适宜生存。

但这种论调本身就值得怀疑。一种关于生态系统演化的观点，说的是世界之所以演化成现在的样子，和人类的活动密不可分。按照这个逻辑，如果现有的人类在一百年时间里陆陆续续地进入“元宇宙”，那么在地质时间尺度上，相当于人类这个物种在地球生态圈中瞬间抽离，到时候将会发生什么，谁都无法预料。

即使不考虑人类活动这个变量，那么，一旦发生某类恶性地质事件，人类的生存环境也可能在短时间内被摧毁。这种级别的灾变，地球上已经发生过的有“冰球时代”、“大氧化时代”、“小行星撞地球”等等。

把视角投向未来，早有科学家罗列出人类毁灭的十种可能：小行星撞地球、伽马射线暴、飘移的黑洞、太阳大暴发、超大规模火山爆发、地球变暖、世界性灾病、世界核战争、机器人觉醒和太阳变成超新星。

在这种史诗级的灾变面前，皮之不存，毛将焉附，一旦外部世界成了地狱，虚拟世界也不会是天堂。

并非只有大灾变才值得警惕。相比人类，地球的生态系统足够顽强，它历尽千劫仍然生机勃勃。而作为生态系统的一部分，人类就要脆弱得多。对生态系统无关紧要的某个参数的某次波澜不惊的起伏，对人类来说也可能是灭顶之灾。

实际上，地球环境适宜人类生存的时间，远远少于它不适宜生存的时间。一个例子是，大气中所谓屡创新高的碳含量几十年来让人类忧心忡忡，但以整个地质史为标尺来看，今天大气中的碳含量处于非常温和的水平，远高于或远低于目前水平的时代比比皆是，对应的地质时期就是就是暖期或冰期。

我们不得不承认，至少在整个进化史当中，人类一直拥有着温床般的生存环境。

更令人畏惧的，还有那些完全超出人类想象的巨大的不确定性。

比如说，我们的太阳系正以每秒250公里的速度在宇宙空间中飞奔，如果——仅仅是如果——在我们行进的正前方有一片巨大的星际尘埃带，那么地球将迎来什么样的命运？

首先，地球上的光照强度会变小，地球会迅速进入冰期；其次，星际尘埃与地球的相互摩擦会降低它的公转速度，进而降低地球的轨道。尘埃降低光强，轨道变化增加光强，地球将进入暖期或者冰期，决定了人类不同的命运。

其次，尘埃带是如何形成的？答案之一是它是某个恒星的残骸，既然是残骸，就一定不会只有尘埃这样的小颗粒遗留。到那个时候，我们可能每时每刻都能看到，流星雨像烟花一样在大气层中绽放。

再次，轨道被改变的不会只有地球，八大行星都会有同样的遭遇。对于已经精确运行了几十亿年的太阳系来说，任何一颗行星轨道的任何变化，都会对所有行星的运行产生扰动，三体运动尚且不可测，那么九体运动将会带来怎样的乱局？三体人的梦魇将在地球人身上真正上演。

这还只是一种可能。如果现在集结五十个科学家，五十个科幻作家，他们能够想象出的毁灭方式应该也会不少于一千种。

并且，你无法保证，他们给出的就完全不会成为事实。

人类能想象出一千种毁灭的命运，却只能创造“元宇宙”这一种未来？

这种显然的想象力不对称，才是大刘想要极力避免的。

不管他是否真的“狠批”过“元宇宙”，也不管他是否真的认为“元宇宙”是“死路一条”，他真正想说的应该是：“元宇宙”可以是未来的一种，但人类不应该只有这一种未来。

好奇心是想象力的基础，想象力是进取心的基础。历史上，当人类不再有好奇心（表现为不再追问那个时代的终极问题），想象力就会缺位（表现为给出一个浅尝辄止的答案），进取心也随之消解（表现为不再内卷选择躺平），然后，那个时代的“元宇宙”就会出现，只不过它们的形式，表现为各种各样的“神话”。

那么，再来看看大刘很早以前对神话的观点吧：

“世界上各个民族都用自己最大胆最绚丽的幻想来构筑自己的创世神话，但没有一个民族的创世神话如现代宇宙学的大爆炸理论那样壮丽，那样震撼人心；”

“生命进化漫长的故事，其曲折和浪漫，也是上帝和女娲造人的故事所无法相比的。”

“还有广义相对论诗一样的时空观，量子物理中精灵一样的微观世界，这些科学所创造的世界不但超出了我们的想象，而且超出了我们可能的想象。”

“如果没有科学，我们把自己的脑髓蒸干也无力创造出这样的幻想世界来。所以，科学是科幻小说力量的源泉。”

——“元宇宙”不是罪，严重不足的想象力才是。