行行重行行 大风不是木偶 cp
作者的文真的很戳我
细腻柔软 虽然狗血
但是所有的感情都有真实的映射
钻进了牛角尖的人都是如此
后海 山药豆
就这篇来说真的很懂北京人
她最火的楚天以南和第七十天没有这个这么狗血 但是也一样挺狗血的
动不动要捅人要血海深仇
但是文笔是真的好
你能感受到作者的文学修养储备很高
比如
开学的时候严行在读的英文版的
the kite runner
对应后面的剧情
真的是我一开始就有想到有猜到
但是我不敢想的一个过程
作者的文真的很戳我
细腻柔软 虽然狗血
但是所有的感情都有真实的映射
钻进了牛角尖的人都是如此
后海 山药豆
就这篇来说真的很懂北京人
她最火的楚天以南和第七十天没有这个这么狗血 但是也一样挺狗血的
动不动要捅人要血海深仇
但是文笔是真的好
你能感受到作者的文学修养储备很高
比如
开学的时候严行在读的英文版的
the kite runner
对应后面的剧情
真的是我一开始就有想到有猜到
但是我不敢想的一个过程
#大雁塔为什么会倾斜# 在西安城南郊，距离城墙2公里的地方是著名的唐代建筑大雁塔所在，每晚的灯光秀，大雁塔被照得熠熠生辉，展示着昔日盛唐的荣光。大雁塔也是西安唐代留下的唯二的地上建筑，另一个建筑是小雁塔。大雁塔是玄奘翻译佛经的所在，名气又比小雁塔胜了一筹，吸引了无数游客到此打卡。可在上世纪90年代最极端的时候，大雁塔却有了倒塌的风险，一时间令文保界大惊。那时候，它曾倾斜了1010毫米。
大雁塔是四方楼阁式砖塔，下面大，上面尖，一层层收敛地垒起来，塔身倾斜不会像比萨斜塔那样夸张，观感上也没有那种强烈的冲击性。但千年以上的古建，潜藏的危害却达到了举国震惊的程度。当然，大雁塔的倾斜也不是一时之功，不是上世纪90年代才开始的，清代康熙五十八年（1719）测定大雁塔塔身向西偏北方向倾斜198毫米；1941年，再次测定大雁塔向西北倾斜413毫米。这说明，大雁塔的倾斜速度是新中国后加快的。
大雁塔的倾斜和西安缺水有关系。大雁塔所在的位置那时候还是西安的郊区，郊区的农民没有自来水供给，都是靠打井取水生活，即使是城里边的机关单位，也多是靠井水。西安的地下水超采，全城形成了四个巨大的地下水漏斗，大雁塔就处在一个漏斗的边缘上。地下水位下降，地面沉陷，在不均匀的沉陷过程中，大雁塔的倾斜度越来越大了。
“八百里秦川养了三千万懒汉，陕西人最好的也是最不好的一面，就是顾家，也太恋家了。”这里的老西安告诉我。为什么恋家，“还不是这里的水土养人”。八百里秦川，也就是陕西关中平原，指的是秦岭北麓渭河冲积平原，它南倚秦岭，北界北山，西起宝鸡峡，东至潼关，东西长约360公里。
古代这里风调雨顺，土地肥沃，农业发达，为秦国发迹统一六国提供了丰饶的物质基础。汉唐定都的长安城更有“八水绕长安”的说法，八条河道在长安城汇聚，这里水力条件优越，密集的水网系统，不仅使隋唐时期的长安成为一个用水富足的城市，还给它带来了“陆海”的美称。西汉司马相如在著名的辞赋《上林赋》中写道：“荡荡乎八川分流，相背而异态”，描写了汉代长安上林苑的巨丽之美，“八水绕长安”就是从那个时候流行开来的。
可自从汉唐在此建都，人们对自然环境的破坏也就开始了。据陕西省人口资源环境委员会副主任陈怡平的研究，春秋战国时期，黄土高原的森林覆盖率高达53%，《史记》曾记述了周天子、秦文公在陕北、陇东的森林草原上追逐鹿群。汉代黄土高原的森林覆盖率降至42%，唐代营建宫室、城市大规模采伐黄土高原上的木材，森林覆盖率再降至32%。森林覆盖率降低，导致环境也逐渐恶化。
而近当代西安城的缺水，是和当地的工业化发展、人口大规模移入分不开的。刚解放的时候，西安人口只有59万，建成区面积不足14平方公里，可到了上世纪80年代，人口增长到150万。那时候的用水无论居民还是机关企业，基本是靠打井，周边虽有河流流淌，但都白白地流进了黄河。当时西安城区日缺水40多万吨，每年夏季用水高峰期，全市断水区域面积达13平方公里，居民出门找水的人数多达30万以上。为此，市政府要调动几十辆大罐车送水以解决市民缺水问题。
西安坐落在秦岭脚下，秦岭素有七十二峪的说法，解决办法便是截流来自秦岭的河流。大致上，来自秦岭的河流比较短，但水资源干净，适于饮用；来自于黄土高原和关中平原的河流，河流流域面积更大，却也污染更严重。90年代秦岭上的黑河水库修复，开始向西安城供水，缓解了用水危机。随着工程能力的增强，本世纪陕西人又开始了改造山河的更为宏大的工程，工程建设者在秦岭的崇山峻岭间修造了一条条隧道，蜀道难难于上青天的千古难题就是从秦岭开始破解的。西安的城市管理者不失时机地提出了引汉入渭的设想，利用公路铁路隧道的修筑，顺便做出引水沟渠，把秦岭南坡的汉水引到渭水流域，自此，长江的最大支流汉水和黄河的最大支流渭水贯通了。
秦岭南坡的水流到了北坡，这是具有划时代意义的事件。陕西人没有削山填谷，通过打隧道，实现了两个气候带的资源共享。
我们知道秦岭和淮河一线是我国的重要地理分界线，秦岭山地对气流运动有明显阻滞作用：夏季来自太平洋的湿润水汽不易深入西北，使得北方气候干燥；冬季阻滞寒潮南侵，使汉中盆地、四川盆地少受冷空气侵袭。由于对水汽的阻滞作用，秦岭南坡年平均降水800毫米以上，北坡年平均降水800毫米以下。北坡相对寒冷干燥，南坡则温暖湿润。因此秦岭也是我国亚热带与暖温带的分界线。秦岭以南河流不冻，植被以常绿阔叶林为主，土壤多酸性。秦岭以北为著名的黄土高原，冬季寒冷夏季燥热。秦岭可谓关系中国南北气候的山，使四川盆地成了一个比南方更南方的大暖盆。试想，假如没有秦岭，黄土高原将南扩，四川盆地可能被黄土所填满。
指着眼前葱郁的大山，当地人跟我描述，陕西和四川中间隔着秦岭，一座大山，两边的气候就完全不一样，比如7月是西安最热的时候，四川那边就是蒸笼。
回到大雁塔的倾斜问题。大雁塔位于西安城南，紧邻着秦岭。以地下水的走向规律，这里属于渗水区域，打井取水比较困难，而城市的北面地下水汇集，更易于取水。仅仅因为取水的便利性，西安过去城南的发展一直落后于其他区域。可近年来人们不再依赖于井水生活，开发晚进的城南于是异军突起，成为西安最为繁华的区域。
《大雁塔为什么会倾斜?》 文 | 邢海洋
大雁塔是四方楼阁式砖塔，下面大，上面尖，一层层收敛地垒起来，塔身倾斜不会像比萨斜塔那样夸张，观感上也没有那种强烈的冲击性。但千年以上的古建，潜藏的危害却达到了举国震惊的程度。当然，大雁塔的倾斜也不是一时之功，不是上世纪90年代才开始的，清代康熙五十八年（1719）测定大雁塔塔身向西偏北方向倾斜198毫米；1941年，再次测定大雁塔向西北倾斜413毫米。这说明，大雁塔的倾斜速度是新中国后加快的。
大雁塔的倾斜和西安缺水有关系。大雁塔所在的位置那时候还是西安的郊区，郊区的农民没有自来水供给，都是靠打井取水生活，即使是城里边的机关单位，也多是靠井水。西安的地下水超采，全城形成了四个巨大的地下水漏斗，大雁塔就处在一个漏斗的边缘上。地下水位下降，地面沉陷，在不均匀的沉陷过程中，大雁塔的倾斜度越来越大了。
“八百里秦川养了三千万懒汉，陕西人最好的也是最不好的一面，就是顾家，也太恋家了。”这里的老西安告诉我。为什么恋家，“还不是这里的水土养人”。八百里秦川，也就是陕西关中平原，指的是秦岭北麓渭河冲积平原，它南倚秦岭，北界北山，西起宝鸡峡，东至潼关，东西长约360公里。
古代这里风调雨顺，土地肥沃，农业发达，为秦国发迹统一六国提供了丰饶的物质基础。汉唐定都的长安城更有“八水绕长安”的说法，八条河道在长安城汇聚，这里水力条件优越，密集的水网系统，不仅使隋唐时期的长安成为一个用水富足的城市，还给它带来了“陆海”的美称。西汉司马相如在著名的辞赋《上林赋》中写道：“荡荡乎八川分流，相背而异态”，描写了汉代长安上林苑的巨丽之美，“八水绕长安”就是从那个时候流行开来的。
可自从汉唐在此建都，人们对自然环境的破坏也就开始了。据陕西省人口资源环境委员会副主任陈怡平的研究，春秋战国时期，黄土高原的森林覆盖率高达53%，《史记》曾记述了周天子、秦文公在陕北、陇东的森林草原上追逐鹿群。汉代黄土高原的森林覆盖率降至42%，唐代营建宫室、城市大规模采伐黄土高原上的木材，森林覆盖率再降至32%。森林覆盖率降低，导致环境也逐渐恶化。
而近当代西安城的缺水，是和当地的工业化发展、人口大规模移入分不开的。刚解放的时候，西安人口只有59万，建成区面积不足14平方公里，可到了上世纪80年代，人口增长到150万。那时候的用水无论居民还是机关企业，基本是靠打井，周边虽有河流流淌，但都白白地流进了黄河。当时西安城区日缺水40多万吨，每年夏季用水高峰期，全市断水区域面积达13平方公里，居民出门找水的人数多达30万以上。为此，市政府要调动几十辆大罐车送水以解决市民缺水问题。
西安坐落在秦岭脚下，秦岭素有七十二峪的说法，解决办法便是截流来自秦岭的河流。大致上，来自秦岭的河流比较短，但水资源干净，适于饮用；来自于黄土高原和关中平原的河流，河流流域面积更大，却也污染更严重。90年代秦岭上的黑河水库修复，开始向西安城供水，缓解了用水危机。随着工程能力的增强，本世纪陕西人又开始了改造山河的更为宏大的工程，工程建设者在秦岭的崇山峻岭间修造了一条条隧道，蜀道难难于上青天的千古难题就是从秦岭开始破解的。西安的城市管理者不失时机地提出了引汉入渭的设想，利用公路铁路隧道的修筑，顺便做出引水沟渠，把秦岭南坡的汉水引到渭水流域，自此，长江的最大支流汉水和黄河的最大支流渭水贯通了。
秦岭南坡的水流到了北坡，这是具有划时代意义的事件。陕西人没有削山填谷，通过打隧道，实现了两个气候带的资源共享。
我们知道秦岭和淮河一线是我国的重要地理分界线，秦岭山地对气流运动有明显阻滞作用：夏季来自太平洋的湿润水汽不易深入西北，使得北方气候干燥；冬季阻滞寒潮南侵，使汉中盆地、四川盆地少受冷空气侵袭。由于对水汽的阻滞作用，秦岭南坡年平均降水800毫米以上，北坡年平均降水800毫米以下。北坡相对寒冷干燥，南坡则温暖湿润。因此秦岭也是我国亚热带与暖温带的分界线。秦岭以南河流不冻，植被以常绿阔叶林为主，土壤多酸性。秦岭以北为著名的黄土高原，冬季寒冷夏季燥热。秦岭可谓关系中国南北气候的山，使四川盆地成了一个比南方更南方的大暖盆。试想，假如没有秦岭，黄土高原将南扩，四川盆地可能被黄土所填满。
指着眼前葱郁的大山，当地人跟我描述，陕西和四川中间隔着秦岭，一座大山，两边的气候就完全不一样，比如7月是西安最热的时候，四川那边就是蒸笼。
回到大雁塔的倾斜问题。大雁塔位于西安城南，紧邻着秦岭。以地下水的走向规律，这里属于渗水区域，打井取水比较困难，而城市的北面地下水汇集，更易于取水。仅仅因为取水的便利性，西安过去城南的发展一直落后于其他区域。可近年来人们不再依赖于井水生活，开发晚进的城南于是异军突起，成为西安最为繁华的区域。
《大雁塔为什么会倾斜?》 文 | 邢海洋
#你也爱穿针织衫吗# 《没人能拒绝针织衫的诱惑》文 |达达
在《了不起的盖茨比》中，对盖茨比衣橱里的衬衫有这样的描述，“像砖头一样12个一摞叠起来⋯⋯纯亚麻的，厚蚕丝的，细法兰绒的，⋯⋯条纹的，涡卷纹的，都有印度蓝的姓名花押。”
显然他有点囤积过度了，但无可否认，成叠的衬衫看在眼里是一大快慰。没有男人会嫌衬衫太多，那是一年四季的份额。而无论男女，专属于秋天的份额必须算针织衫一个：针织马甲、针织开衫、针织短裙，甚至是奶奶风编织包，没人能拒绝针织的诱惑。
为什么有点传统，时不时有点土气的针织衫总在时尚的轮盘里徘徊？学术一些的解释说，针织衫熨贴、柔软的质感给予人的心理慰藉，是其他服装无法比拟的（出自《历史的针脚》作者、时装史研究者露西·阿德灵顿）。感性一些的解释说，针织衫在编制一个关于身体的梦，在梦里，自由的身体正在形成：它有臂膀、有双腿、有腹部、有足尖……它伴随着大海的气息，伴随着空间的浩渺（出自法国小说家埃莱娜·西苏）。
有人称针织衫就像第二层肌肤，如此紧密地贴合身体，穿上身有种感知自由的过程。正是如此，1924年，香奈儿女士在为芭蕾舞剧《蓝色列车》设计戏服时贯穿了针织元素。这部芭蕾舞剧的其他“主创”也颇有来头，编剧是法国诗人尚·考克多，舞台背幕与节目单的绘制是毕加索。在最后的彩排阶段，香奈儿直接在舞者身上给戏服做“减法”，以便让他们的肢体毫无顾忌地伸展。就像她曾说过的，“永远摘除，绝不添加……没有什么比身体的自由更美……”。
针织衫的拥趸里有不少风格偶像，有轶闻称奥黛丽·赫本曾一口气买了14件各种颜色的针织衫，并在1966年在为美国版《Vogue》拍摄杂志封面的时候，选了一件海军蓝色的。
近期一点的男士代表则是英国演员丹尼尔·戴-刘易斯爵士。丹尼尔因演出《魅影缝匠》被提名2017年奥斯卡最佳男主角，接受《W》杂志采访时，他穿了一件深蓝色针织衫，那是一件根据父辈传下来的甘希（Gansey）毛衣织法的复刻品。穿着“朴素”针织衫上封面的他们仿佛在说“我不是在扮演任何人”。
疫情之后，针织衫再度回潮又伴随了一些情感因素。去年英国男星哈利·史泰尔斯所穿的花格拼接毛线开衫引发了全球年轻人织毛衣的狂潮，随即他的毛衣被伦敦V&A博物馆收藏。有评论人称，那件拼接毛线开衫结合了时下两种最被需要的情绪，乐观和抚慰。
英国跳水王子汤姆·戴利也是织毛衣狂潮中的一员，他专门为晒作品开设了Instagram账号，那些花花绿绿的针织品有为他为4岁的儿子织的毛线帽、有为母亲的猫织的猫沙发，也有为自己织的开衫、背心甚至泳裤……它们都是戴利传达爱意的媒介。在戴利看来，跳水压力太大了，针织让人感到身心放松。难怪针织衫成为近年来chill（轻松、自在）风格的主打单品。
符号语言
在古希腊神话中，阿里阿德涅的线团帮助雅典王子忒修斯杀死怪物之后走出迷宫，虽然线团的成分和原本的用途不得而知，但从只言片语中可以推测针织技法由来已久。
伦敦博物馆馆藏中有一件查尔斯一世被处刑时穿的针织外套（1649年），由锦缎按平针法织成，并带有流苏装饰，技艺相当成熟。在中世纪和文艺复兴时期，男性需要经过漫长的学徒生涯才能获准加入针织的相关学会。随着针织技艺的普及，女人们则把一边针织一边闲聊当成了聚会形式，并贡献了很多与法国大革命相关的小说片段。狄更斯笔下人物还会将被处刑的人的名字变换成某种密码，织在衣服里。
现实中是否真有人把密码编织进毛衣不得而知，不过据说爱尔兰阿伦群岛的每一个家族编织的手法都不尽相同，如此一来，遇到罹难的人可以从毛衣的编织手法来区分出是谁家的渔民惨遭不幸。
对于针织衫来说，最有趣的不是具体织些什么图案，而是特定样式所反映的历史。比如，渔民最先把它当作内衣穿着，后来才慢慢变成外露服装，这导致水手式的设计和构造方式，无一不与功能息息相关。它首先利用了羊毛脂的保暖性，通过最传统而古老的方式增强防水——用精纺、强捻的五股羊毛线，密密实实织起来。特殊的起针、贴身的松紧度、微微开叉的下摆、微卷但仍能包紧的领口，都为了让水手式毛衣防风保暖，同时便于海上活动。
战争改变了人们对于服装性别和阶级的定义，香奈儿女士最早看中了针织面料的性能，设计出现代感的裙装、外套和夹克。加之夏帕瑞丽等设计师的努力，穿针织衫的女士被认为比穿毛衣的男士时尚多了。
电视剧《广告狂人》还原了上世纪60年代职业女性的装束——铅笔裙、圆领衬衫，再搭上一件开襟毛衫，两件式的搭配不仅传达出Jackie O式的简洁大方，如若突遇降温，外衫也能御寒。正是这种风格使欧洲针织衫进入了黄金年代，包括格蕾丝·凯莉在内的女明星都爱穿两件式菱形格纹开衫现身。
男士的高领毛衣则比开衫更具时尚话语权。加拿大摄影师尤瑟夫·卡希（Yousuf Karsh）为海明威拍摄的肖像看起来和当代维京冒险家十分相似，同样的浓密络腮胡和粗放的高领毛衣，不过海明威本人就喜欢这么穿。
在电影《大逃亡》中，史蒂夫·麦奎因在德瑞边境中骑着摩托车风驰电掣，被他裹在纯黑皮夹克之下的阿兰式毛衣从此进入潮流漩涡。和马龙·白兰度、詹姆斯·迪恩一样，麦奎因曾作为年轻人的风格偶像受尽追捧，他那件高领针织衫也成为了继白T恤、机车夹克之后的符号性单品。
在过去，时尚的传导都是自上而下的，男士高领毛衣则反其道而行，从“平民”出身跻身高阶时尚。后来的牛仔裤、法兰绒村衫、派克大衣和工装靴的都是如此。Ermenegildo Zegna和Berluti这种以取悦商务男士为使命的男装让高领针织衫取代衬衫，直接与商务西装搭配，即便没有了严谨的领带，依旧不乏正式感。难怪007詹姆斯·邦德总是用高领针织衫打底，脱下夹克换上西装，就能消失在写字楼中，对于特工来说，变装都方便了。
女士针织衫的审美变革则离不开“针织女王”索尼亚·里基尔。她的“穷男孩”针织衫——高袖窿的罗纹套头衫，重新定义的了针织衫的轮廓。“五月风暴”一边让她的店铺暂停营业，一边让她的设计走出了橱窗。1968年的《Vogue》评论道，索尼亚·里基尔体现了“曲线毕露的、贴身的伟大线条”。那些在过去看来离经叛道的衣服，成了鼓励人们追逐自由的表达。伦敦设计师玛丽·官也是同道中人，她在同一时期忙于制作热裤和迷你裙，让女性不受服装的限制。
索尼亚喜欢让服装跟随身体移动，她在设计中引入大量引入条纹，因为贴身条纹能跟随身体的运动增强视觉效果。与圣罗兰表达性感的方式（透明衬衫配无尾晚礼服）不同，索尼亚的性感来自女性的视角，让人穿着舒适。她的设计比日本设计师更早地运用了极简主义，比比利时设计师更早地想到了空间的反转。在她之后，针织作为一种语言被麦昆用来演绎柔顺和撕裂，被阿莱亚引入高级定制。
如今，新世代的设计师承袭了这种语言。中国设计师Rui Zhou（本届LVMH青年设计师大赛中Karl Lagerfeld Prize得主）让柔软的针织面料呈现出不规则的镂空设计，宣扬无差别的美感；Chet Lo表现的则是怪诞，将极细的半透明鱼线通过3D打印塑造出，身上长满了尖刺，酷似海胆和榴莲的外形，加上霓虹色系透出Y2K 的千禧年复古调。
就像那些总是是画同一主题的画家们，他们一直画，一直画，每一张都是不同的样子。同样是针织衫，在不同的时代的空气里，呈现出截然不同的情绪。
在《了不起的盖茨比》中，对盖茨比衣橱里的衬衫有这样的描述，“像砖头一样12个一摞叠起来⋯⋯纯亚麻的，厚蚕丝的，细法兰绒的，⋯⋯条纹的，涡卷纹的，都有印度蓝的姓名花押。”
显然他有点囤积过度了，但无可否认，成叠的衬衫看在眼里是一大快慰。没有男人会嫌衬衫太多，那是一年四季的份额。而无论男女，专属于秋天的份额必须算针织衫一个：针织马甲、针织开衫、针织短裙，甚至是奶奶风编织包，没人能拒绝针织的诱惑。
为什么有点传统，时不时有点土气的针织衫总在时尚的轮盘里徘徊？学术一些的解释说，针织衫熨贴、柔软的质感给予人的心理慰藉，是其他服装无法比拟的（出自《历史的针脚》作者、时装史研究者露西·阿德灵顿）。感性一些的解释说，针织衫在编制一个关于身体的梦，在梦里，自由的身体正在形成：它有臂膀、有双腿、有腹部、有足尖……它伴随着大海的气息，伴随着空间的浩渺（出自法国小说家埃莱娜·西苏）。
有人称针织衫就像第二层肌肤，如此紧密地贴合身体，穿上身有种感知自由的过程。正是如此，1924年，香奈儿女士在为芭蕾舞剧《蓝色列车》设计戏服时贯穿了针织元素。这部芭蕾舞剧的其他“主创”也颇有来头，编剧是法国诗人尚·考克多，舞台背幕与节目单的绘制是毕加索。在最后的彩排阶段，香奈儿直接在舞者身上给戏服做“减法”，以便让他们的肢体毫无顾忌地伸展。就像她曾说过的，“永远摘除，绝不添加……没有什么比身体的自由更美……”。
针织衫的拥趸里有不少风格偶像，有轶闻称奥黛丽·赫本曾一口气买了14件各种颜色的针织衫，并在1966年在为美国版《Vogue》拍摄杂志封面的时候，选了一件海军蓝色的。
近期一点的男士代表则是英国演员丹尼尔·戴-刘易斯爵士。丹尼尔因演出《魅影缝匠》被提名2017年奥斯卡最佳男主角，接受《W》杂志采访时，他穿了一件深蓝色针织衫，那是一件根据父辈传下来的甘希（Gansey）毛衣织法的复刻品。穿着“朴素”针织衫上封面的他们仿佛在说“我不是在扮演任何人”。
疫情之后，针织衫再度回潮又伴随了一些情感因素。去年英国男星哈利·史泰尔斯所穿的花格拼接毛线开衫引发了全球年轻人织毛衣的狂潮，随即他的毛衣被伦敦V&A博物馆收藏。有评论人称，那件拼接毛线开衫结合了时下两种最被需要的情绪，乐观和抚慰。
英国跳水王子汤姆·戴利也是织毛衣狂潮中的一员，他专门为晒作品开设了Instagram账号，那些花花绿绿的针织品有为他为4岁的儿子织的毛线帽、有为母亲的猫织的猫沙发，也有为自己织的开衫、背心甚至泳裤……它们都是戴利传达爱意的媒介。在戴利看来，跳水压力太大了，针织让人感到身心放松。难怪针织衫成为近年来chill（轻松、自在）风格的主打单品。
符号语言
在古希腊神话中，阿里阿德涅的线团帮助雅典王子忒修斯杀死怪物之后走出迷宫，虽然线团的成分和原本的用途不得而知，但从只言片语中可以推测针织技法由来已久。
伦敦博物馆馆藏中有一件查尔斯一世被处刑时穿的针织外套（1649年），由锦缎按平针法织成，并带有流苏装饰，技艺相当成熟。在中世纪和文艺复兴时期，男性需要经过漫长的学徒生涯才能获准加入针织的相关学会。随着针织技艺的普及，女人们则把一边针织一边闲聊当成了聚会形式，并贡献了很多与法国大革命相关的小说片段。狄更斯笔下人物还会将被处刑的人的名字变换成某种密码，织在衣服里。
现实中是否真有人把密码编织进毛衣不得而知，不过据说爱尔兰阿伦群岛的每一个家族编织的手法都不尽相同，如此一来，遇到罹难的人可以从毛衣的编织手法来区分出是谁家的渔民惨遭不幸。
对于针织衫来说，最有趣的不是具体织些什么图案，而是特定样式所反映的历史。比如，渔民最先把它当作内衣穿着，后来才慢慢变成外露服装，这导致水手式的设计和构造方式，无一不与功能息息相关。它首先利用了羊毛脂的保暖性，通过最传统而古老的方式增强防水——用精纺、强捻的五股羊毛线，密密实实织起来。特殊的起针、贴身的松紧度、微微开叉的下摆、微卷但仍能包紧的领口，都为了让水手式毛衣防风保暖，同时便于海上活动。
战争改变了人们对于服装性别和阶级的定义，香奈儿女士最早看中了针织面料的性能，设计出现代感的裙装、外套和夹克。加之夏帕瑞丽等设计师的努力，穿针织衫的女士被认为比穿毛衣的男士时尚多了。
电视剧《广告狂人》还原了上世纪60年代职业女性的装束——铅笔裙、圆领衬衫，再搭上一件开襟毛衫，两件式的搭配不仅传达出Jackie O式的简洁大方，如若突遇降温，外衫也能御寒。正是这种风格使欧洲针织衫进入了黄金年代，包括格蕾丝·凯莉在内的女明星都爱穿两件式菱形格纹开衫现身。
男士的高领毛衣则比开衫更具时尚话语权。加拿大摄影师尤瑟夫·卡希（Yousuf Karsh）为海明威拍摄的肖像看起来和当代维京冒险家十分相似，同样的浓密络腮胡和粗放的高领毛衣，不过海明威本人就喜欢这么穿。
在电影《大逃亡》中，史蒂夫·麦奎因在德瑞边境中骑着摩托车风驰电掣，被他裹在纯黑皮夹克之下的阿兰式毛衣从此进入潮流漩涡。和马龙·白兰度、詹姆斯·迪恩一样，麦奎因曾作为年轻人的风格偶像受尽追捧，他那件高领针织衫也成为了继白T恤、机车夹克之后的符号性单品。
在过去，时尚的传导都是自上而下的，男士高领毛衣则反其道而行，从“平民”出身跻身高阶时尚。后来的牛仔裤、法兰绒村衫、派克大衣和工装靴的都是如此。Ermenegildo Zegna和Berluti这种以取悦商务男士为使命的男装让高领针织衫取代衬衫，直接与商务西装搭配，即便没有了严谨的领带，依旧不乏正式感。难怪007詹姆斯·邦德总是用高领针织衫打底，脱下夹克换上西装，就能消失在写字楼中，对于特工来说，变装都方便了。
女士针织衫的审美变革则离不开“针织女王”索尼亚·里基尔。她的“穷男孩”针织衫——高袖窿的罗纹套头衫，重新定义的了针织衫的轮廓。“五月风暴”一边让她的店铺暂停营业，一边让她的设计走出了橱窗。1968年的《Vogue》评论道，索尼亚·里基尔体现了“曲线毕露的、贴身的伟大线条”。那些在过去看来离经叛道的衣服，成了鼓励人们追逐自由的表达。伦敦设计师玛丽·官也是同道中人，她在同一时期忙于制作热裤和迷你裙，让女性不受服装的限制。
索尼亚喜欢让服装跟随身体移动，她在设计中引入大量引入条纹，因为贴身条纹能跟随身体的运动增强视觉效果。与圣罗兰表达性感的方式（透明衬衫配无尾晚礼服）不同，索尼亚的性感来自女性的视角，让人穿着舒适。她的设计比日本设计师更早地运用了极简主义，比比利时设计师更早地想到了空间的反转。在她之后，针织作为一种语言被麦昆用来演绎柔顺和撕裂，被阿莱亚引入高级定制。
如今，新世代的设计师承袭了这种语言。中国设计师Rui Zhou（本届LVMH青年设计师大赛中Karl Lagerfeld Prize得主）让柔软的针织面料呈现出不规则的镂空设计，宣扬无差别的美感；Chet Lo表现的则是怪诞，将极细的半透明鱼线通过3D打印塑造出，身上长满了尖刺，酷似海胆和榴莲的外形，加上霓虹色系透出Y2K 的千禧年复古调。
就像那些总是是画同一主题的画家们，他们一直画，一直画，每一张都是不同的样子。同样是针织衫，在不同的时代的空气里，呈现出截然不同的情绪。
✋热门推荐