它是一本纪实传记，很多故事是秋园转述给之骅的，自序里之骅在厨房里一张矮凳上写作，她说一遍又一遍地重写这个故事，稿纸积累了厚厚一摞，称过它的重量足足八公斤，书写的过程，温暖了她心底深处的悲凉，之骅在六十来岁，拿起笔赶路，重新走了一遍长长的人生。
那个年代贫穷，饥饿，歧视，无望每天都在侵蚀着这个家庭，一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮，挣扎求生的过程，这个家是靠秋园和之骅撑持起来的。
秋园是一个平凡和高贵的人，一个女人。
我要记住她们普普通通的名字，她们像勇者扛起了命运。

笑死，前几天还跟朋友聊起来，说我好像很容易被人当做树洞。
尤其是上了大学这三年，我听到过很多甚至让我觉得离谱至极，刷新三观的故事，
他们或许只是想找我倾诉，又或许想从我这里寻求点什么。
可能因为我是本身情绪比较稳定的人，典型的多血质，外向且稳定，很少时间emo，而且现生的朋友家人都很好，都是我汲取正能量的来源。
所以我之前也一直说，如果你难过，你来跟我说，我当你的树洞，
可能不会给你提供到什么实质性的帮助，
但是我会好好听你的不开心。
现在眼下的局势，不是你和我就能去撼动的，也不是你和我能去掺和的，
不要把自己格局限制住了，格局打开。
乖乖地呆在原地，
等春来，等风起。
日子一定会越来越有盼头，
好日子也一定都在后头。
大家晚安[打call]

关于土土今天说她心情很“爽”，哔哩吧啦说了很多。
室友要睡觉，我不好继续讲话，于是她说给我讲睡前故事，其实是把我骂了一通。说我是猪，说我这只猪最近发生的事情。编又编不长，讲完了说要给我唱歌，但是最后也是一首都没唱，又说要给我念信，但是念着念着又跑题了。然后又自言自语说了些自己的憧憬。
总之是很逗的一段语音通话。
但凡我的朋友有一个正经人，我也不至于不正经。