作家廖辉英曾这样评价三毛：
“她的一生抵得上别人的好几世，生命的意义，或许她的诠释比较美丽。”
走过了五十多个国家，读过数千本著作，写下二十余本书。
如她的英文名“Echo”一样，三毛终其一生都在不断寻找生命的回声。
就像有人说的：“三毛的书是我在幸福时会打开的书，也是我快被生活压垮时仍会翻起的书。”
当你感到迷惘浮躁时，不妨来读读三毛这个至情至性的奇女子。
在她的文字里，扫去心头的尘埃，重新读懂生活。

1️⃣
“我们三十岁时，不该去急五十岁的事，
我们生的时候，不必去期望死的来临。
这一切，总会来的。”
歌曲《岁月神偷》的评论区里，有条留言颇为戳心：
“其实岁月并非真正的小偷，是我们只顾赶路，却错过了太多当下。”
不知你有没有发现，我们很多人心里都装着一个“焦虑的远方”。
一会操心家庭，一会又担心工作，却独独忘记了体验当下。
待到时过境迁，才发现自己还有很多事没做，很多风景没来得及看。
生活的齿轮永不停歇地转动，该来的迟早会到，可过去的永远无法重来。
凤梨罐头过期了可以再买新的，年华过期了却只会徒留遗憾。
很喜欢曹方的一句歌词：
“这生命正值春光，别错过年轻的疯狂；时光很匆忙，别错过日落和夕阳。”
未来不必苦思量，人生得意须尽欢。
别等到垂垂老矣，才发现此生还没有好好为自己活过。
余生的每一天，都是你生命中最年轻的一天。
过好当下，享受眼前，爱你所爱，做你所想，才不负来这人间一趟。

2️⃣
“ 刻意去找的东西，往往是找不到的。
天下万物的来和去，都有它的时间。”
这世上，没有谁的人生是圆满无憾的。
很多事，不是努力了就有结果；很多人，不是用心了便能久伴。
执着一件事久了，身累；执着一段情久了，心累。
就像三毛在书里写的：
“我相信，上天不给我的，无论我怎样十指紧扣，仍然会漏走；
上天给我的，无论我怎样失手，都会拥有。”
没谁能拗得过天意，也没谁能强求得了别人。
是你的，终究是你的；不是你的，再怎么费力挽留还是会离开。
我们能做的不过是因上努力，果上随缘，不求万事胜意，但求无愧我心。
生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一块是什么味道。
有时候失去也是一种得到，遗憾也是另一种圆满。
凡事顺其自然，看开看淡，慢慢你就会发现：
这世上虽然少有事事如意的幸运，却多的是水到渠成的惊喜。

3️⃣
“路是由足和各组成的。
足表示路是用脚走出来的，
各表示各人有各人不同的路。”
看过一个故事。
有人路过花园，只看见遍地的小草，便问：“为什么别的植物都枯萎了？”
小草答道：“橡树因为果子不如葡萄树多而奄奄一息，葡萄树因为花朵没牵牛花硕大而日夜煎熬，牵牛花因为比不过丁香的芬芳而以泪洗面。”
路人更好奇了：“那你怎么活得如此茂盛？”
小草答道：“我只想做好一根草，不想跟任何人比。”
生活中，我们常常会觉得好像周围所有人都过得比自己幸福。
羡慕久了，比较多了，烦恼就来了。
就像十指有长短，树木有高低，这世上各人有各人的路，各人也都有各人的节奏。
总是盯着别人的鞋，人就很难走好自己脚下的路。
花有花的芳香，草也可以有草的自在。
生活最好的状态，永远是不羡慕别人，也不轻贱自己。

4️⃣
“我不做不可及的梦，这使我的睡眠安恬；
我避开无事时过分热络的友谊，
这使我少些负担和承诺…
我不求深刻，只求简单。”
你有多久没有感受过真正的快乐了？
有人说：“小时候，笑代表一种心情，长大了，笑不过是种表情。”
我们每天都在奔波不停，明明已经拥有了很多，却再也找不回小时候那份纯粹的快乐。
就像三毛在书里写的：“我们一生复杂，一生追求，总觉得幸福的遥不可企及。不知那朵花啊，那粒小小的沙子，便在你的窗台上。你那么忙，当然看不见了。”
很多时候不是尘世太喧嚣，而是你内心太浮躁。
不是生活太复杂，而是你给自己添加了太多负担。
这世上有很多东西都与我们无关，一个人放下得越多，越容易快乐。
余生不长，不妨在心里为自己建一座世外桃源。
做简单的人，穿简单的衣服，过简单的日子。
用一颗简单的心，慢慢体会生活中那些细水长流的美好。

5️⃣
“心之何如，好似万丈迷津，遥亘千里，
其中并无舟子可以渡。
人，除了自渡，他人爱莫能助。”
前阵子热播的《流金岁月》里，蒋南孙被迫背上父亲留下的巨额债务。
她瞒着母亲和男友，打算独自工作还债。
面对好友的不解，她说：“别人没理由帮我，路只能靠自己走，再难也得自己过。”
听起来虽扎心，但何尝不是真实生活的缩影？
生活里很多力不从心的时刻，你都想找个人分担自己的压力与委屈。
但话每每到了嘴边，还是会一一咽下。
你不想用自己的痛苦打扰别人，更怕它们在对方看来不过是场笑话。
最重要的是，越成长你就越能明白那句“人生实苦，唯有自渡。”
这世上每个人都在负重前行，有人懂是种奢侈，有人帮更像个童话。
再痛，也要自己独自舔舐；再累，也只能左肩换右肩。
《三傻大闹宝莱坞》里说：“学会成全自己，人生自会成全你。”
人这一辈子，能活成一棵树，就别做一根藤。
当一个人熬过所有的苦，时光自会为你加冕。

6️⃣
“人生的许多大困难，只要活着，
没有什么是解决不了的，时间和智慧而已。”
看过一句很暖心的话：
“恭喜你，到目前为止，你已经从所有曾认为不会过去的事里幸存了下来。”
每个人都曾经历过这样的时刻：
被质疑，被伤害，被打击，在无数个夜晚痛哭，以为再也看不到未来。
但到最后，那些你以为永远也迈不过去的坎，还是会一一成为过去。
时间比我们想象得更强大，你也远比自己以为的更坚强。
压力再大，挺一挺就是了；生活再难，咬咬牙还能再战上几个回合。
实在撑不住了就哭上一场，然后告诉自己，一切都会过去的。
就像那段对话讲的：
“为什么会有桥？”
“因为路走到头了。”
“莫怕，过了桥就翻篇了。”
这世间，有山就有路，有河就能渡。
走过去再回头，当初天大的苦难，都不过一场云烟过眼。
有人说，三毛是在大千世界里披风的女子。
看她的书，则是一场灵魂的旅行。
那些看似平实的文字背后，藏着一颗热腾腾的心，还有一种豁达的生活观。
愿你能从中窥见生活的真谛，认真过好余生的每一天。
愿你足够独立，足够清醒，能享受最好的，也能承受最坏的。
[心]愿你一步步活成自己喜欢的模样。 https://t.cn/R2WxYFC

下午车行至山间的桥上抛锚。刚询问道路救援不一会儿，有辆车经过停我身前，车主看了我的状况后就回车里拿工具帮我修车，修车过程持续半个多小时。离开前已近黄昏，我在桥上拍了张照片，开阔的景色。晚上一直没有回过神。很难简单说是温暖或美好或幸运或感动。那像是一种被祝福了的感觉。车主的面貌已经记不得，但我会记得那时溪面倒映的光。

Jweb邮件座談会

：岚的新单曲『カイト风筝』今天发售啦！今天的座谈会也是以抽签的方式决定MC的！
岚：好——！

：不是我！
：也不是我！
：是我！
：继续上回的呢
❤️：大野さん！
：第3次当MC？抽到很多次啊（笑）
：很厉害呢

：那来听听看吧。大家…有啥想法？
相叶&松本&二宫&樱井：（笑）
❤️：太粗略了吧！
：因为標题曲大家的个人寄语里都说了，这里就以c/w曲为主吧。c/w曲，怎么样啊？
：c/w曲，有3首呢。「Journey to Harmony」「Sounds of Joy」「僕らの日々我们的日子」
：「Sounds of Joy」，是怎样的曲子来着？
：（用鼻子哼调子）
：是副歌呢。对对
❤️：那反过来问，大野さん觉得怎么样？
：被摆了一道！反问的模式！
：是呢…那稍微听听曲子吧（笑）
岚：（笑）

：那么，从「Sounds of Joy」开始
：播放~
❤️：DJ MASAKI！Come on！
：Yeah！
岚：（试听中）
：好年轻呢
❤️：确实！
：是呢
：安心感…很强的安心感呢
：这么多年了，无论再来几次也可以吧
相叶&松本&二宫&樱井：（爆笑）
：那个？那种安心感？
：那个是感想吗（笑）？
：fufufu
：久违了不是吗？如此明快的歌曲
❤️：是啊~
：有如夏天呢~
：嗯嗯

：这首歌的导演是一个一直有在帮助我的久违的人，正好这段时间有空，能再次见面真的很开心（笑）
岚：（爆笑）
❤️：这是关于什么的座谈会啦（笑）
：导演さん，是这样吗？
：就我而言，关于我在录音时的导演さん。所以是这首和「僕らの日々我们的日子」吧
❤️：「僕らの日々我们的日子」呢…我很喜欢呢
：哦哦！那，听听看吗？
：记不起呢（笑）？
：姑且，讷？
❤️：平时就一直在听。真的很喜欢
：这个听磁带的时候大家都说了「这首很棒！」
❤️：因为这次的「カイト风筝」和「Journey to Harmony」都是很壮大的歌曲呢。然后大家在选择几首c/w曲的时候是以岚的…投票方式
：这首得了5票呢！全员通过！
：你记得好清楚！
：因为我也喜欢呀！
❤️：一样呢！…啊！
：全员都一样（笑）
❤️：虽然也不是什么值得骄傲的事（笑）
：这个啊~（正在播放「僕らの日々我们的日子」的曲子一边小声唱着）
：这个呢！
❤️：有点感动啊
：是首好歌
：旋律很优美呢！
：粉丝们好像会喜欢的样子！
：嗯。我也是一开始听到这首歌的时候就觉得喜欢啊
：嗯嗯。是好曲子呢
：果然nino和我的声音很像呢
相叶&松本&二宫&樱井：哦哦~！
：是曲子最开始的部分，开头呢！
：是呢，一开始都分不清
：fufufu

：那接下來就是「Journey to Harmony」了吧？那么，二宫君
：就算放进CD里了，印象还停留在那个时候呢
：是啊
：我懂！
：很有紧张感呢！
：光是听就能清楚得感受看到景色…这唯一的一首歌~
❤️：那个二重桥的景色
：除了那个不会有其他的呢
❤️：虽然不会像演唱会正式演唱那么多次
：那样的，作为曲子无论是内容还是冲击力都很强呢
❤️：个人演唱的部分也是，非常棒
：是首好歌呢
岚：是首好歌！！

〈主题谈话〉
：接下来是主题谈话。题目是关于「僕らの日々我们的日子」，『关于新生活方式新的岚？』还是，关于「Sounds of Joy」，『喜欢的生活的声音』是？…中的一个。选哪个当作主题呢？
：行啊！就按照MC喜欢的来吧！
：那就这个！『喜欢的生活声音』吧！
：哦哦~！
❤️：选择了难的那一方啊！
：说到在日常生活中「喜欢这个啊~」的这样的声音…从我开始
相叶&松本&二宫&樱井：（爆笑）
：怎么就决定了啊，那个人（笑）
❤️：好独断，好强（笑）
：拜托了！
：那个，结冰时的声音
❤️：那个所谓的嘎啦嘎啦嘎啦~？
：那个，会突然出来呢（笑）
：对。虽然有点害怕，但是喜欢（笑）
❤️：我是什么呢~？洗澡水出来时的声音我也蛮喜欢的
：是「洗澡水炊好了」来着吗？
：「洗澡水烧好了」吧？有这么期待泡澡嘛（笑）？
❤️：「来了~！」这样的感觉。那个呢，按了浴室的开关，想着在热水准备好前要做些什么。洗衣服啊，洗东西什么的。对我来说，为了不知道什么时候会响的那个声音，把决定的事全部做完
：你这是在对决啊（笑）
❤️：赶上了！什么的（笑）
：真不错。还有其他的吗？
：如果是不喜欢的声音就有想到！
：什么？那个也可以哦！
：锵锵、锵锵…这样的，我早上起床用的闹钟。
：特意用不喜欢的声音嘛？
：嗯。是渐渐变得不喜欢的。一开始虽然是很普通的闹钟声，但是感觉变得不满意了。改变了模式…这样调整好了。要听听看吗？1分钟后就会响起来噢。
：现在响也可以哦（笑）？
：现在不知道要怎么响啦（笑）
：那1分钟后也可以哦（笑）
：（设定闹钟）
❤️：可是，只有那个声音才能起来吧？
：虽说是这样…
：还有其他的吗？喜欢的声音？
：有什么呢
❤️：家外面的声音也行吗？
：还有现在流行的咀嚼音之类的…
：ASMR？
：吃东西的声音之类的？人的咀嚼音为什么会流行起来啊？真是不可思议呢
：啊！有了！最近听到了青蛙的叫声
相叶&二宫&大野&樱井：诶诶诶！
（这时相叶的闹钟响了）
岚：（爆笑）
：很棒的声音不是吗。很清爽呀
：经常被那个声音吵醒呢
：不是很棒的音乐吗？
：每天听的话会变得讨厌的。诶！（关了闹钟）抱歉哦。打断了青蛙的话题
❤️：青蛙，能叫这么大声吗？
：是在晚上吧？在这样的都市中心居然能听到青蛙叫什么的
：好意外居然会有青蛙在呢。ニノ呢？喜欢什么声音？
：是呢…果然喜欢机械的声音。再发动的声音之类的。发送信息的声音之类的。我喜欢被数码包围的声音呢！
相叶&松本&樱井：哦哦~！
：以前的移动蓝光播放器，在滚动时发出咔次咔次的声音之类的
：会咔哩咔哩的那个呢（笑）。好怀念啊

：诶~虽然说到了主题谈话，终于今天，岚的新单曲「カイト风筝」要发行了。包括今天说到的c/w曲，乐曲的风格，很不一样。有很有岚风格的乐曲，还有十几年前经常唱的那种氛围的乐曲，现在再唱也都能行，很全能的呢
❤️：是推荐吗（笑）？
：推荐。觉得岚真的很厉害啊（笑）
岚：（爆笑）
：那~以上！
岚：是岚~！！

配图单曲风筝来自各位的Message

#ARASHI[超话]#