#书卡# 《斯通纳》/ 约翰·威廉斯
打卡之前先吐个槽。看多了电子书对纸书已经快毫无概念了，读的时候没觉得有多长，看视频才发现竟然这么厚一本吗？？真是很羡慕厚厚一本书可以拿在手里反复摩挲的感觉[失望]
（简而言之今天也很想回国就是了。
久违的一本五星推荐。
这本书总让我想起上半年读的《无名的裘德》，但斯通纳显然比裘德要幸运和幸福得多。一个孤傲、执着得甚至有些偏执的灵魂，一生都在学术中寻找能让灵魂安宁的归处、填补生命的空缺，也不得不反复面对人生始终无法圆满的落差。
很细腻的一本书，初读时会觉得有点平淡的乏味，但好在有一种亲近的真实，好像真的就是身边可以轻易触碰到的你我他。围绕着文学的教学科研给了斯通纳一种真挚的情感，所以尽管他一生都在追求一个比现状更加理想的自我，又因为理想与现实的落差而不得不面对内心的迷茫和无力，但文学还是能成为他自始至终的避难所。
斯通纳几乎不带任何传奇因素的人生看上去未免过于平静甚至有些乏味了，但并不能简单地定义这个普通人的人生是失败还是成功。比起用一个词来简单概括他的一生，他在面对人生的未知时的迷茫、和在迷茫中坚持的原则和信念其实更真实动人，尽管这种坚持不是有多热血的高大又空泛的理想信条，甚至处处带着平凡小人物式的隐忍与懦弱，但还是能让人抓住存在于他灵魂深处的那种真挚。
这种真挚甚至能让人在通篇平淡甚至稍显冷漠的笔触中，品出一丝温暖的希望来，是一种普通人的渺小却又坚定的精神力量。从这种意义上而言，追求理想的精神始终要比狠狠戳破理想的现实更加动人。
回到自己，某种程度上，这本书也回答了我现阶段心里所疑惑的“人生的意义”。腰封上那句“即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自我”，就是一句最好的提炼。
◉“斯通纳望着房间对面，从窗户看出去，使劲回想着往事。‘我们三个在一起的时候，他说——对那些贫困者、瘸子们来说，大学就像一座避难所，一个远离世界的庇护所，但他不是指沃尔克。戴夫会认为沃尔克就是——就是外面那个世界。我们不能让他进来。因为我们这样做了，我们就变得像这个世界了，就像不真实的，就像……我们唯一的希望就是把他阻止在外。‘
◉“当斯通纳在收拾屋子，当屋子逐渐变得有模有样时，他意识到，很多年来，自己并不知道，他有过一份憧憬，一直锁在内心某个地方的憧憬，就像一个见不得人的秘密，这个憧憬表面上是一个地方，其实就是他自己。所以，当他在打造书房的时候，他打算定义的是他自己。当他为做书架打磨这些旧木板的时候，当他看着表面的粗糙消失，灰色的风雨侵蚀消失，露出基本的木质，最终露出花纹和质地华丽的纯粹时，他逐渐打造成形的是他自己，他要置于某种有序状态的是他自己，他想创造某种可能性的是他自己。”
打卡之前先吐个槽。看多了电子书对纸书已经快毫无概念了，读的时候没觉得有多长，看视频才发现竟然这么厚一本吗？？真是很羡慕厚厚一本书可以拿在手里反复摩挲的感觉[失望]
（简而言之今天也很想回国就是了。
久违的一本五星推荐。
这本书总让我想起上半年读的《无名的裘德》，但斯通纳显然比裘德要幸运和幸福得多。一个孤傲、执着得甚至有些偏执的灵魂，一生都在学术中寻找能让灵魂安宁的归处、填补生命的空缺，也不得不反复面对人生始终无法圆满的落差。
很细腻的一本书，初读时会觉得有点平淡的乏味，但好在有一种亲近的真实，好像真的就是身边可以轻易触碰到的你我他。围绕着文学的教学科研给了斯通纳一种真挚的情感，所以尽管他一生都在追求一个比现状更加理想的自我，又因为理想与现实的落差而不得不面对内心的迷茫和无力，但文学还是能成为他自始至终的避难所。
斯通纳几乎不带任何传奇因素的人生看上去未免过于平静甚至有些乏味了，但并不能简单地定义这个普通人的人生是失败还是成功。比起用一个词来简单概括他的一生，他在面对人生的未知时的迷茫、和在迷茫中坚持的原则和信念其实更真实动人，尽管这种坚持不是有多热血的高大又空泛的理想信条，甚至处处带着平凡小人物式的隐忍与懦弱，但还是能让人抓住存在于他灵魂深处的那种真挚。
这种真挚甚至能让人在通篇平淡甚至稍显冷漠的笔触中，品出一丝温暖的希望来，是一种普通人的渺小却又坚定的精神力量。从这种意义上而言，追求理想的精神始终要比狠狠戳破理想的现实更加动人。
回到自己，某种程度上，这本书也回答了我现阶段心里所疑惑的“人生的意义”。腰封上那句“即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自我”，就是一句最好的提炼。
◉“斯通纳望着房间对面，从窗户看出去，使劲回想着往事。‘我们三个在一起的时候，他说——对那些贫困者、瘸子们来说，大学就像一座避难所，一个远离世界的庇护所，但他不是指沃尔克。戴夫会认为沃尔克就是——就是外面那个世界。我们不能让他进来。因为我们这样做了，我们就变得像这个世界了，就像不真实的，就像……我们唯一的希望就是把他阻止在外。‘
◉“当斯通纳在收拾屋子，当屋子逐渐变得有模有样时，他意识到，很多年来，自己并不知道，他有过一份憧憬，一直锁在内心某个地方的憧憬，就像一个见不得人的秘密，这个憧憬表面上是一个地方，其实就是他自己。所以，当他在打造书房的时候，他打算定义的是他自己。当他为做书架打磨这些旧木板的时候，当他看着表面的粗糙消失，灰色的风雨侵蚀消失，露出基本的木质，最终露出花纹和质地华丽的纯粹时，他逐渐打造成形的是他自己，他要置于某种有序状态的是他自己，他想创造某种可能性的是他自己。”
科学猜想文集
(361) 你听到鹅卵石在述说吗？
今天到长江边去散步，突然想到一个有趣现象，在长江岸边靠河道的上半部堆积了很多鹅卵石，我想，既然河道上部都能堆积很多鹅卵石，那么它的下半部份应该有更多更大的鹅卵石，仔细观察后发现，河道下半部具然一个鹅卵石都没有，为此我行走了十余公里也未见到一枚鹅卵石？这是困惑之一。困惑之二，从已住的观察来看，有的河岸上的鹅卵石非常细小，有的河道的鹅卵石非常大，还有些河道上的石块千奇百态，有些只是类似于鹅卵石。都是河流的产物，为什么会有这些差异呢？
河流与湖泊都是因为有给水系统而形成，给水分为来水与降水两个方面，其量随季节变化，河流与湖泊因此存在丰水期与贫水期，降水量大或者来水量大形成丰水期，丰水期给水流量大而急，流水携带上游的大量的泥沙与石块，，当石块进入到河流后被流水搬运、剥蚀（化学）、打磨成鹅卵样，被称之为鹅卵石。河流的上游一般都比较狭窄、险 、湍急，不能形成石块堆积，当石块进入到河道的中下游区域时，流水趋缓，一些在丰水期被搬运到河流的水浅水环境时，浅水环境因为流速衰减而形成沉积现象，这就是我们看到的鹅卵石在河道上部形成堆积现象。如果河道岸边形成多层鹅卵石的堆积，说明河道上的流水量波动较大且比较湍急，从而形成二层鹅卵石的堆积。同时因为河流的流水量存在不同年份的变化，因此，鹅卵石在岸边的堆积会形成多层次的堆积，但这些鹅卵石只分布在河道的上部，河道的下部长年流水，因而不形成鹅卵石堆积现象。
河水流量不同年份的变化较大，其鹅卵石的沉积线较多，由于鹅卵石的沉积与地形密切相关，如完全浅滩环境只能构成沙泥的沉积，半浅滩环境是鹅卵石最重要的沉积环境，它决定了鹅卵石的沉积线比较集中。如果流水常年都处在比较湍急状态波动，沉积线上的鹅卵石沉积量相对较稀疏。例如：我们在湖北省红安县、八里镇陡山村陡山自然组背后的山上，发现一条宽约2米的鹅卵石沉积带，证明此处古地貌是一条比较大的河流。鹅卵石大小尺度约在3厘米左右，较圆，证明河道流水量较大，河漫滩较大是形成半浅滩较宽、鹅卵石沉积带较宽的重要因素。根据这里山体的黄色土壤与砾石较多，大小分布不均一的现象看，过去这里是河漫滩的环境。该地区处于大别山的边缘区域，大别山的隆起运动使本地得到抬升，河道消失在群山之上。从十河道遗迹特别清晰的角度看，山体隆起的直观感觉的年份不足220万年。
贫水季节降水与来水减少，河道水位与湖泊水位下降，流水趋缓无法携带泥沙与石子，因而只能形成丰水期波动状态时的沉积，而且是河道上半部份有尼沙与鹅卵石堆积，而河道下半部份没有鹅卵石堆积现象，说明砾岩的形成与沉积非常有规律。进入流动水环境的大小岩石，在水体运动中打磨成鹅卵状，在流水趋缓的状态中摩擦力衰减，鹅卵沉积。如果岩石块的搬运距离不是很远，流水对岩石块的打磨时间较短，岩石块的磨蚀较低，岩石块保持原有状态越大，只是棱角被磨蚀。当水流比较急较大时，岩石块被搬运距离较远时，岩石就会磨蚀成鹅卵石。鹅卵石随搬运距离的长短而改变着形体的大小，河流的中游流水较大，水量的变化也较大，形成的鹅卵石较大较圆(橄榄圆)，河流的下游河道较宽流水较为平缓，一般表现为较小的鹅卵石与泥沙沉积环境。如果流水环境较浅而急，岩石块打磨成偏型鹅卵石块，一般为山间溪流环境。长江中游的鹅卵石要比下游的鹅卵石大许多，而且大小分布混杂，证明两点：一是长江中游地区是广阔的平原地区，易形成河漫滩堆积。二是长江过去的流水量至少比今天大十几倍或几十倍，否则不会形成湖北省境内大小鹅卵石混杂分布现象的发生。
通过查阅相关资料发现鹅卵石很年青，大约开始于雪球地球事件后期，包括砾石也是如此，而有着老年资质的只有冰碛石。关于板块构造运动的起源可追溯至35亿年前，板块及运动就已经形成，从板块边缘的三个特征：如色绿岩套、杂乱堆积、双变质带来看，板块及其运动早以构成板块的隆起与俯冲带的存在，为什么在雪球地球事件之前没有鹅卵石或者砾石的伴生呢？
早古生代的地质构造运动形成的是褶皱运动，确切的说是小褶皱运动，形成了稳定的地台构造。早古生代是低级生物的大爆发时期，原理上讲，低级生物不能生活在水深20米以下，即使生物能生活在120米以下也只会形成微小状态，如抚仙湖湖底生活的螺类仅一个毫米左右，而早古生代的腕足类化石或者三叶虫化石都在五个毫米以上，此例说明深水环境不适合生物的生存，更不适合低级生物的生长。如果是浅水环境，又在运动状态下是可以形成砾石的，而真正的深水环境，水处于相对的静此状态，是无法形成砾石的。我们在地层生物学中看到了一些有关于地层中有关砾石沉积的资料，据此推断早古生代的生态环境不是深海生态环境而是浅水生态环境，而且是运动状态的浅水环境。这一推断与早古生代及之前所发生的地台构造运动、泥盆纪和石炭纪的生物成矿运动遥相呼应、相互印证。
低级生物的繁荣与进化离不开浅水环境，鱼类大型演化离不开深水环境，两栖动物的演化离不开浅水环境，泥盆纪与石炭纪是重要的生物成矿期，水生生物的繁荣离不开浅水环境，这是生物学与地理学共同的认识。比如太平洋中心区域的浮游生物平均为9立方比1的分布，而热带或亚热带浅海海洋环境的生物物种群上万至几万种类，深海环境无任是在表层与底层的生物繁荣都无法与浅海环境的生物丰度相比。
上述资料说明地球表层有一个相对平坦的地质时期，地壳层的厚度相对均一，因而形成水环境的全球覆盖与深度相差不多状况。中生代之前地球表层即没有高山高原、平原丘陵、因而砾石的形成相对较弱。海和海洋是一个共同体，水循环只在大气圈层与海洋之间循环，没有陆地也就没有鹅卵石生成的条件，所以早古生代生成的砾石一定是特殊环境。在二叠纪之前的地层中还是出现了很多砾岩，砾岩是由砾石沉积而形成，而绝大部份的砾石形成离不开陆地环境。砾石的形成需要岩体的崩解分化，在水环境的磨蚀下才能形成，没有陆生环境是形成不了砾石的。然而，我们在不同年代的地层中还是发现了许多早于二叠纪的砾岩，例如湖南安化的冰碛岩诞生于距今7.2亿年~6.8亿年之间，属震旦纪末的大冰川运动，湖南安化冰碛石夹杂着丰富的砾石，这些砾岩在缺少陆块的状态下是怎么形成砾石的呢？显然与地热、火山喷发、山体崩解有关，并在水的运动中产生冰碛石与砾石共同沉积的现象。
为什么在没有陆块的情况下会有鹅卵石的形成呢？这是乎是个谜但又不是谜，假如地球由类木行星衰变而来，那么，地球就存在一个众卫星环抱的地史时期，当地球进入到适合于液态水存在于地表层的天体轨道时，地球表层的水圈就会形成。此时的地表水的深度还很浅，但由于众卫星产生的引力作用会形成地表水强烈的波动与流动现象，对于地表层的剥蚀与岩石的侵蚀是非常大的，因而会形成丰富的小的鹅卵石。从这一角度分析，湖南安化冰碛岩中的鹅卵石是冰碛泥与鹅卵石沉积而成，所以，湖南安化冰碛岩中的鹅卵石不是河流搬运的最终结果。
(361) 你听到鹅卵石在述说吗？
今天到长江边去散步，突然想到一个有趣现象，在长江岸边靠河道的上半部堆积了很多鹅卵石，我想，既然河道上部都能堆积很多鹅卵石，那么它的下半部份应该有更多更大的鹅卵石，仔细观察后发现，河道下半部具然一个鹅卵石都没有，为此我行走了十余公里也未见到一枚鹅卵石？这是困惑之一。困惑之二，从已住的观察来看，有的河岸上的鹅卵石非常细小，有的河道的鹅卵石非常大，还有些河道上的石块千奇百态，有些只是类似于鹅卵石。都是河流的产物，为什么会有这些差异呢？
河流与湖泊都是因为有给水系统而形成，给水分为来水与降水两个方面，其量随季节变化，河流与湖泊因此存在丰水期与贫水期，降水量大或者来水量大形成丰水期，丰水期给水流量大而急，流水携带上游的大量的泥沙与石块，，当石块进入到河流后被流水搬运、剥蚀（化学）、打磨成鹅卵样，被称之为鹅卵石。河流的上游一般都比较狭窄、险 、湍急，不能形成石块堆积，当石块进入到河道的中下游区域时，流水趋缓，一些在丰水期被搬运到河流的水浅水环境时，浅水环境因为流速衰减而形成沉积现象，这就是我们看到的鹅卵石在河道上部形成堆积现象。如果河道岸边形成多层鹅卵石的堆积，说明河道上的流水量波动较大且比较湍急，从而形成二层鹅卵石的堆积。同时因为河流的流水量存在不同年份的变化，因此，鹅卵石在岸边的堆积会形成多层次的堆积，但这些鹅卵石只分布在河道的上部，河道的下部长年流水，因而不形成鹅卵石堆积现象。
河水流量不同年份的变化较大，其鹅卵石的沉积线较多，由于鹅卵石的沉积与地形密切相关，如完全浅滩环境只能构成沙泥的沉积，半浅滩环境是鹅卵石最重要的沉积环境，它决定了鹅卵石的沉积线比较集中。如果流水常年都处在比较湍急状态波动，沉积线上的鹅卵石沉积量相对较稀疏。例如：我们在湖北省红安县、八里镇陡山村陡山自然组背后的山上，发现一条宽约2米的鹅卵石沉积带，证明此处古地貌是一条比较大的河流。鹅卵石大小尺度约在3厘米左右，较圆，证明河道流水量较大，河漫滩较大是形成半浅滩较宽、鹅卵石沉积带较宽的重要因素。根据这里山体的黄色土壤与砾石较多，大小分布不均一的现象看，过去这里是河漫滩的环境。该地区处于大别山的边缘区域，大别山的隆起运动使本地得到抬升，河道消失在群山之上。从十河道遗迹特别清晰的角度看，山体隆起的直观感觉的年份不足220万年。
贫水季节降水与来水减少，河道水位与湖泊水位下降，流水趋缓无法携带泥沙与石子，因而只能形成丰水期波动状态时的沉积，而且是河道上半部份有尼沙与鹅卵石堆积，而河道下半部份没有鹅卵石堆积现象，说明砾岩的形成与沉积非常有规律。进入流动水环境的大小岩石，在水体运动中打磨成鹅卵状，在流水趋缓的状态中摩擦力衰减，鹅卵沉积。如果岩石块的搬运距离不是很远，流水对岩石块的打磨时间较短，岩石块的磨蚀较低，岩石块保持原有状态越大，只是棱角被磨蚀。当水流比较急较大时，岩石块被搬运距离较远时，岩石就会磨蚀成鹅卵石。鹅卵石随搬运距离的长短而改变着形体的大小，河流的中游流水较大，水量的变化也较大，形成的鹅卵石较大较圆(橄榄圆)，河流的下游河道较宽流水较为平缓，一般表现为较小的鹅卵石与泥沙沉积环境。如果流水环境较浅而急，岩石块打磨成偏型鹅卵石块，一般为山间溪流环境。长江中游的鹅卵石要比下游的鹅卵石大许多，而且大小分布混杂，证明两点：一是长江中游地区是广阔的平原地区，易形成河漫滩堆积。二是长江过去的流水量至少比今天大十几倍或几十倍，否则不会形成湖北省境内大小鹅卵石混杂分布现象的发生。
通过查阅相关资料发现鹅卵石很年青，大约开始于雪球地球事件后期，包括砾石也是如此，而有着老年资质的只有冰碛石。关于板块构造运动的起源可追溯至35亿年前，板块及运动就已经形成，从板块边缘的三个特征：如色绿岩套、杂乱堆积、双变质带来看，板块及其运动早以构成板块的隆起与俯冲带的存在，为什么在雪球地球事件之前没有鹅卵石或者砾石的伴生呢？
早古生代的地质构造运动形成的是褶皱运动，确切的说是小褶皱运动，形成了稳定的地台构造。早古生代是低级生物的大爆发时期，原理上讲，低级生物不能生活在水深20米以下，即使生物能生活在120米以下也只会形成微小状态，如抚仙湖湖底生活的螺类仅一个毫米左右，而早古生代的腕足类化石或者三叶虫化石都在五个毫米以上，此例说明深水环境不适合生物的生存，更不适合低级生物的生长。如果是浅水环境，又在运动状态下是可以形成砾石的，而真正的深水环境，水处于相对的静此状态，是无法形成砾石的。我们在地层生物学中看到了一些有关于地层中有关砾石沉积的资料，据此推断早古生代的生态环境不是深海生态环境而是浅水生态环境，而且是运动状态的浅水环境。这一推断与早古生代及之前所发生的地台构造运动、泥盆纪和石炭纪的生物成矿运动遥相呼应、相互印证。
低级生物的繁荣与进化离不开浅水环境，鱼类大型演化离不开深水环境，两栖动物的演化离不开浅水环境，泥盆纪与石炭纪是重要的生物成矿期，水生生物的繁荣离不开浅水环境，这是生物学与地理学共同的认识。比如太平洋中心区域的浮游生物平均为9立方比1的分布，而热带或亚热带浅海海洋环境的生物物种群上万至几万种类，深海环境无任是在表层与底层的生物繁荣都无法与浅海环境的生物丰度相比。
上述资料说明地球表层有一个相对平坦的地质时期，地壳层的厚度相对均一，因而形成水环境的全球覆盖与深度相差不多状况。中生代之前地球表层即没有高山高原、平原丘陵、因而砾石的形成相对较弱。海和海洋是一个共同体，水循环只在大气圈层与海洋之间循环，没有陆地也就没有鹅卵石生成的条件，所以早古生代生成的砾石一定是特殊环境。在二叠纪之前的地层中还是出现了很多砾岩，砾岩是由砾石沉积而形成，而绝大部份的砾石形成离不开陆地环境。砾石的形成需要岩体的崩解分化，在水环境的磨蚀下才能形成，没有陆生环境是形成不了砾石的。然而，我们在不同年代的地层中还是发现了许多早于二叠纪的砾岩，例如湖南安化的冰碛岩诞生于距今7.2亿年~6.8亿年之间，属震旦纪末的大冰川运动，湖南安化冰碛石夹杂着丰富的砾石，这些砾岩在缺少陆块的状态下是怎么形成砾石的呢？显然与地热、火山喷发、山体崩解有关，并在水的运动中产生冰碛石与砾石共同沉积的现象。
为什么在没有陆块的情况下会有鹅卵石的形成呢？这是乎是个谜但又不是谜，假如地球由类木行星衰变而来，那么，地球就存在一个众卫星环抱的地史时期，当地球进入到适合于液态水存在于地表层的天体轨道时，地球表层的水圈就会形成。此时的地表水的深度还很浅，但由于众卫星产生的引力作用会形成地表水强烈的波动与流动现象，对于地表层的剥蚀与岩石的侵蚀是非常大的，因而会形成丰富的小的鹅卵石。从这一角度分析，湖南安化冰碛岩中的鹅卵石是冰碛泥与鹅卵石沉积而成，所以，湖南安化冰碛岩中的鹅卵石不是河流搬运的最终结果。
很多年前在山下停留过，昨天第一次与朋友一起走进了山里。看山路旁边的景物，能看出来此地的人并不多，防火开出来的山路满是零落的树叶、枯枝，两旁的枝蔓肆意舒展。深秋午后的阳光在山峰的遮挡下，伴随着我们层层登高。一起的朋友身影消失在前方的山路上时，留下饱受双膝病痛侵蚀困扰的我逐日而登，忘却了世界，向阳而生。
✋热门推荐