赏析抒情散文:饮尽风花雪月,不见天涯归人
作者:清水无鱼
时常都会这样,枕着繁华,梦入荒凉。活在记忆中的画卷,终归是浮云飘渺,远山虚幻。花开月徘徊,花落影零乱,周而复始的兴衰荣辱,年年岁岁的悲欢离合。一拨流水,一扇桃花。一念因,一念果。诗曰:风月无古今,情怀自浅深。谁念西风独自凉,拂了一身还满。再莫道:相思入骨,无处藏伤。
----题记
我与你的相遇是兰舟误入的藕花深处,是无心探寻的溪行桃花,刹那相逢,转瞬别离,我是你掌心中无法穿越的沧海桑田,怨时间太浅,叹相见恨晚,我们都还来不及迎接今生的地久天长。隔花看你,恍如你就在那里,不远不近。想张开手,我想念你的怀抱,想念你的温暖。就只是这样想,因为我听见风声雨声。风说:是镜中花,雨说:是水中月。水月镜花的故事,早已知道结局。
万丈红尘,百年风月,总不过是被不断重复的遇见和别离。所谓生生世世,不过是时光中的一个转瞬,温暖总是被一遍遍的扩散及留恋,哪怕它早已融入飞雪,化作春泥。余温,仅是一种自我的扶慰。每一个轮回里的荼蘼花事,都以隔着忘川遥向彼岸而告终。始终相信有这样一种情感的存在:曾经沧海难为水,除却巫山不是云。尽管,尽管耳边总还有另一个声音在轻轻地说:世间种种,终必成空。一季又一季的花开花落,终不能被岁月一一收藏,抚平。
经年之前,一见倾心,经年之后,再顾断肠。遇见,终又错过。当有一天,或许是在某个意想不到的时刻再度相逢,那会是怎样的情形呢?是不是会忘了说当年是如何遇见以及如何别离,只有那些温暖的记忆,一会儿是掌中明月,一会儿是腮上烟霞。如果还有时间,说一说江河,说一说风景,说一说祝福的话语,然后在偶尔陷入沉默的时候,一声轻轻的叹息。只是,轻轻的一声,会不会就从眸中溢出满满的一江春水?
有人问过我,总是做这样的梦么?关于桃花,关于流水,关于你的故事与结局,她我不知如何做答。你是我的烟雨江南,是我必须为你绽放的春天,至于绽放之后的凋零,以及凋零之后的辗转,那是秋天与秋风的事。是的,你只是我的春天,你只须负责繁华,我只负责绽放。一场花事终又荼蘼。当几番沉醉的夜终于醒来,旧梦如搭在时光弦上的角羽,只是睁开眼睫的瞬间便疾疾而去。至于去向哪里,落在何处,我,无须知;你,不必知。于喧嚣的灯火之外,独看一段细水长流,回眸处:小楼一夜秋风冷,花落闲池梦阑珊。回望我和你的爱情,那注定是一场梦。再美的梦境,梦醒了,就寻不见了。
太过突然的相遇来不及拒绝,太过美好的相爱来不及坚强,所以,你爱不起,我攥不住,那些于万家灯火里闪耀的良辰美景,他们,终将一生辜负。以遗世独立行走江湖,也曾渴望过相濡以沫白首不离。可是,这尘世原本就是一个两两相忘的江湖,哪里有什么可以永垂不朽,哪里有什么能够地久天长?人生总不过是一朵花开的际遇,有人懂得,一季芳华,无人懂得,一地滂沱。
天光为水云为墨,你是我留白生命中的一处走笔,淡入,又淡出。而那浓墨重彩的一段,早已力透纸背,洇染了余生苍白的日子。一支笔的毫尖,再纤细隽柔,又怎能明白一张宣纸被划过的疼痛呢?明月复照青苔,清泉流水依旧。茕茕复茕茕,回眸的一刻,想起一个叫安意如的女子说过:爱,是沧海遗珠。
从一堆旧时衣衫中翻出了一些未曾来得及沧桑的淡淡时光。彼时那里沾染着我曾经的欢喜和有关美丽的梦想,此时仿佛是世外一梦,与我却再无关联。旧时衣衫,旧时风光,那些衣衫还明艳如初。而我,已从那堆明艳中走出,走进越来越深的素白巷陌,安心在你的流年里波澜不惊。
怎能怪,错过年少时;如何怨,辜负了好时光?念一句:“新来瘦,非干病酒,不是悲秋”,叹一回:“生怕离怀别苦,多少事,欲说还休”。谁敢说你的一生就没有一个没来得及珍惜的人,没有一个没来得及完成的梦?谁敢说,你这一生都及时的给予和拥有,从没有错过和遗憾?会么?谁会有这样完满的一生?
这场遇见恰逢其会,三千丈的冷暖,抵不上你指尖轻柔,于是,你一吻定情,我一念伤心。多少虚妄,多少繁华,都将一付尘烟,彼时于晨露中盛开的你,我该如何将你采集,我该用哪支笔来描绘?多想知道多年以前的以前,你是如何从我笔下逃脱,独自飘零。都说相约不如偶遇,相见不如怀念,红尘的路有万千条,偏这一次狭路相逢,是一眼定情,也是这一眼,注定了此生苍凉。若不是这场遇见,故事一定不会如此曲折,人生的开始和结束,都不会有如此多的离愁别苦。
从陌上花开到陌上花落,从旭日初升到月落星沉,从红颜到白发,从从前到未来,如同落花时节的落花,花不落去,果就不结。秋来匆匆,冬去无踪。有的人来了,又走了。有的人来了,就不走了。时光没有尽头,所以,我只愿等待一个片断,一个花开或者花落的季节,让我们遇见和别离,享受那些流着泪的明媚华年。你可以牵着我的手,慢慢走过一段幽深静寂的路径,相互依偎在夜里,不惊动任何一只蝴蝶,不惊醒任何一个酣睡。
那朵叫做彼岸的花,其实还有着更为好听的名字。白的如明月光,叫曼陀罗华;红的如炉中火,叫曼殊沙华。殊不知,如此美丽的花朵,绽放的却全是忧伤与回忆。“彼岸花,开一千年,落一千年,花叶永不相见。情不为因果,缘注定生死。”花开之时,只一团火红;花开无叶,叶生无花;相念相惜却不得相见,独自彼岸路。其实,爱到荼蘼,你我终将会独自彼岸,穷尽繁华相念相惜。
还是愿意为你,在遍尝悲喜历尽冷暖之后,以一笔春江泼墨人间,以江南烟雨湮没我们所经历的,你和我的故事。法度慈悲,终要感谢遇见。转身之后,所有的奔赴只为保持一种遗世独立的姿势。那是筑巢于旧时光里的一个声音,它就在身后吟唱:若教眼底无离恨,不信人间有白头。
以烟火盛妆转身,奔赴一场荼蘼花事,寂寞飘过的夜,我捡拾旧梦,捡拾流光中你零散的影子。清风如昔,明月依旧。安年静世,锦绣浮华,早已乱了一池春色,醉了半壁江山。世界很大,人心很小,思念很浓,缘份很浅。你在我的世界里惊鸿一瞥,我的一生就被定格在你掠过的那一瞬间里。
作者:清水无鱼
时常都会这样,枕着繁华,梦入荒凉。活在记忆中的画卷,终归是浮云飘渺,远山虚幻。花开月徘徊,花落影零乱,周而复始的兴衰荣辱,年年岁岁的悲欢离合。一拨流水,一扇桃花。一念因,一念果。诗曰:风月无古今,情怀自浅深。谁念西风独自凉,拂了一身还满。再莫道:相思入骨,无处藏伤。
----题记
我与你的相遇是兰舟误入的藕花深处,是无心探寻的溪行桃花,刹那相逢,转瞬别离,我是你掌心中无法穿越的沧海桑田,怨时间太浅,叹相见恨晚,我们都还来不及迎接今生的地久天长。隔花看你,恍如你就在那里,不远不近。想张开手,我想念你的怀抱,想念你的温暖。就只是这样想,因为我听见风声雨声。风说:是镜中花,雨说:是水中月。水月镜花的故事,早已知道结局。
万丈红尘,百年风月,总不过是被不断重复的遇见和别离。所谓生生世世,不过是时光中的一个转瞬,温暖总是被一遍遍的扩散及留恋,哪怕它早已融入飞雪,化作春泥。余温,仅是一种自我的扶慰。每一个轮回里的荼蘼花事,都以隔着忘川遥向彼岸而告终。始终相信有这样一种情感的存在:曾经沧海难为水,除却巫山不是云。尽管,尽管耳边总还有另一个声音在轻轻地说:世间种种,终必成空。一季又一季的花开花落,终不能被岁月一一收藏,抚平。
经年之前,一见倾心,经年之后,再顾断肠。遇见,终又错过。当有一天,或许是在某个意想不到的时刻再度相逢,那会是怎样的情形呢?是不是会忘了说当年是如何遇见以及如何别离,只有那些温暖的记忆,一会儿是掌中明月,一会儿是腮上烟霞。如果还有时间,说一说江河,说一说风景,说一说祝福的话语,然后在偶尔陷入沉默的时候,一声轻轻的叹息。只是,轻轻的一声,会不会就从眸中溢出满满的一江春水?
有人问过我,总是做这样的梦么?关于桃花,关于流水,关于你的故事与结局,她我不知如何做答。你是我的烟雨江南,是我必须为你绽放的春天,至于绽放之后的凋零,以及凋零之后的辗转,那是秋天与秋风的事。是的,你只是我的春天,你只须负责繁华,我只负责绽放。一场花事终又荼蘼。当几番沉醉的夜终于醒来,旧梦如搭在时光弦上的角羽,只是睁开眼睫的瞬间便疾疾而去。至于去向哪里,落在何处,我,无须知;你,不必知。于喧嚣的灯火之外,独看一段细水长流,回眸处:小楼一夜秋风冷,花落闲池梦阑珊。回望我和你的爱情,那注定是一场梦。再美的梦境,梦醒了,就寻不见了。
太过突然的相遇来不及拒绝,太过美好的相爱来不及坚强,所以,你爱不起,我攥不住,那些于万家灯火里闪耀的良辰美景,他们,终将一生辜负。以遗世独立行走江湖,也曾渴望过相濡以沫白首不离。可是,这尘世原本就是一个两两相忘的江湖,哪里有什么可以永垂不朽,哪里有什么能够地久天长?人生总不过是一朵花开的际遇,有人懂得,一季芳华,无人懂得,一地滂沱。
天光为水云为墨,你是我留白生命中的一处走笔,淡入,又淡出。而那浓墨重彩的一段,早已力透纸背,洇染了余生苍白的日子。一支笔的毫尖,再纤细隽柔,又怎能明白一张宣纸被划过的疼痛呢?明月复照青苔,清泉流水依旧。茕茕复茕茕,回眸的一刻,想起一个叫安意如的女子说过:爱,是沧海遗珠。
从一堆旧时衣衫中翻出了一些未曾来得及沧桑的淡淡时光。彼时那里沾染着我曾经的欢喜和有关美丽的梦想,此时仿佛是世外一梦,与我却再无关联。旧时衣衫,旧时风光,那些衣衫还明艳如初。而我,已从那堆明艳中走出,走进越来越深的素白巷陌,安心在你的流年里波澜不惊。
怎能怪,错过年少时;如何怨,辜负了好时光?念一句:“新来瘦,非干病酒,不是悲秋”,叹一回:“生怕离怀别苦,多少事,欲说还休”。谁敢说你的一生就没有一个没来得及珍惜的人,没有一个没来得及完成的梦?谁敢说,你这一生都及时的给予和拥有,从没有错过和遗憾?会么?谁会有这样完满的一生?
这场遇见恰逢其会,三千丈的冷暖,抵不上你指尖轻柔,于是,你一吻定情,我一念伤心。多少虚妄,多少繁华,都将一付尘烟,彼时于晨露中盛开的你,我该如何将你采集,我该用哪支笔来描绘?多想知道多年以前的以前,你是如何从我笔下逃脱,独自飘零。都说相约不如偶遇,相见不如怀念,红尘的路有万千条,偏这一次狭路相逢,是一眼定情,也是这一眼,注定了此生苍凉。若不是这场遇见,故事一定不会如此曲折,人生的开始和结束,都不会有如此多的离愁别苦。
从陌上花开到陌上花落,从旭日初升到月落星沉,从红颜到白发,从从前到未来,如同落花时节的落花,花不落去,果就不结。秋来匆匆,冬去无踪。有的人来了,又走了。有的人来了,就不走了。时光没有尽头,所以,我只愿等待一个片断,一个花开或者花落的季节,让我们遇见和别离,享受那些流着泪的明媚华年。你可以牵着我的手,慢慢走过一段幽深静寂的路径,相互依偎在夜里,不惊动任何一只蝴蝶,不惊醒任何一个酣睡。
那朵叫做彼岸的花,其实还有着更为好听的名字。白的如明月光,叫曼陀罗华;红的如炉中火,叫曼殊沙华。殊不知,如此美丽的花朵,绽放的却全是忧伤与回忆。“彼岸花,开一千年,落一千年,花叶永不相见。情不为因果,缘注定生死。”花开之时,只一团火红;花开无叶,叶生无花;相念相惜却不得相见,独自彼岸路。其实,爱到荼蘼,你我终将会独自彼岸,穷尽繁华相念相惜。
还是愿意为你,在遍尝悲喜历尽冷暖之后,以一笔春江泼墨人间,以江南烟雨湮没我们所经历的,你和我的故事。法度慈悲,终要感谢遇见。转身之后,所有的奔赴只为保持一种遗世独立的姿势。那是筑巢于旧时光里的一个声音,它就在身后吟唱:若教眼底无离恨,不信人间有白头。
以烟火盛妆转身,奔赴一场荼蘼花事,寂寞飘过的夜,我捡拾旧梦,捡拾流光中你零散的影子。清风如昔,明月依旧。安年静世,锦绣浮华,早已乱了一池春色,醉了半壁江山。世界很大,人心很小,思念很浓,缘份很浅。你在我的世界里惊鸿一瞥,我的一生就被定格在你掠过的那一瞬间里。
和你两个月前每日inbox倾诉
初次约会要设定一种暗号
若你我碰面后要想离开提早
用暗号避免直接令对方失措
一杯Moscato再一杯Moscato
你教我讲冰岛语如何问好
由歌赋街饮到去下亚厘毕道
只是Moscato未能乱我脚步
由两个月前等待今晚的来到
都不敢把期望定得太高
但这约会后为何开始烦恼
自你离开前的一个拥抱
一杯Moscato再一杯Moscato
你说你明天不用上班多好
由歌赋街饮到去下亚厘毕道
听着Sinatra的我不会跳舞
和你设了暗号若想离开提早
但没设有暗号若想再进一步
初次约会要设定一种暗号
若你我碰面后要想离开提早
用暗号避免直接令对方失措
一杯Moscato再一杯Moscato
你教我讲冰岛语如何问好
由歌赋街饮到去下亚厘毕道
只是Moscato未能乱我脚步
由两个月前等待今晚的来到
都不敢把期望定得太高
但这约会后为何开始烦恼
自你离开前的一个拥抱
一杯Moscato再一杯Moscato
你说你明天不用上班多好
由歌赋街饮到去下亚厘毕道
听着Sinatra的我不会跳舞
和你设了暗号若想离开提早
但没设有暗号若想再进一步
周末观影|《托斯卡纳艳阳下》
“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
文|读者:日落星野
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-
“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒,于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句,道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫,令人心向往之。而现实中,每每这个时节,总要被梅雨季节困扰,道不尽的湿哒哒黏糊糊,心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画:把画纸平铺好,用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵,挥洒出高低错落的彩色房子,同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊!快点回来吧!
于这样的阴雨天,泡一壶茶,躺在阳台藤椅上,看一部洒满阳光的片子,岂不妙哉?!我拿着画笔,走进电影《托斯卡纳艳阳下》,绘出一个中年女人的失意与追逐。
电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》:爱总忽然退潮,心慌乱触礁,沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂,突然之间,她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地:那个男人说“其实我从没爱过你”,律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里,她回忆起之前被忽略的暗潮涌动,大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗?年轻的时候,女孩子们一脸高傲地说“子不我思,岂无他人!”随着镜头转换,前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚,女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。
失意的人常会大醉一场,失意的人常会把自己藏起来,失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种,而今最流行的一种就是旅行一场,以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义,当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默,主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。
弗兰西斯接受了好友派蒂的建议,参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方,遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞,街里巷道恬静悠闲,葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉,鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙,遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗,人意山光的那份舒畅。
“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄,肆意的甜蜜在口腔蔓延,甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光,大大咧咧地游过了她的心房。
“我心涌悲伤的时候,大口吃饭,这种炫耀,唯有风知道。”这句诗多么像我们,每一个被生活打压又心存希望的人,每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。
“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震,她依然勇敢(冲动)地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里,有人告诉她,这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。
她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸,她的内心无疑又经历了一次海啸,她需要承认自己并不全能,雇人来修葺房屋,她需要面对大大小小的麻烦……
集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳,温柔善意的中介马蒂尼先生,意大利邻居一家,尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里,像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴,让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。
一天,弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇,它像幽灵般不知所踪,牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃,质疑一切,我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋,因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没,很多时候我需要定定地立在那里,等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过,才能试探地迈出步子,继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了,我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧,也是无人并肩的孤独感。
弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说,她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼,有一个家。但是他不紧不慢地说:“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining,意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许,因为每一朵乌云都镶有银边。
“当我还是一个小女孩的时候,我曾经花很多时间去找瓢虫,然而最后我放弃了。我在草地上睡着了,当我醒来时,我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。
失意的女人总是希望有双温柔手,能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样,终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛,嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。
我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的,因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生,她的房子终于修葺完毕,恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生,看着她从暗处走出来,眼神一点一点阳光起来,爱一点一点沉淀下去。
当弗兰西斯换上白色长裙,身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去,我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧,就像从来没有受过伤一样!”
托斯卡纳的阳光依旧灿烂,随着视角转动,似有画笔悠悠绘满了颜色:一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈,花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵,少年男女的婚礼,正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子,给予弗兰西斯无限流转的默契……
弗兰西斯不再为爱沮丧,当她看着一无所有只有爱的年轻男女,不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小,你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了,梦里花落知多少。
这一刻她意识到了,即使是别人的爱情,依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她,以家人之名。人们似乎与她无关,又都与她有关,那也曾是你我,未竟的美满和平凡的遗憾。
电影绘出了一个女人的心路历程,从颓然到质疑,从尝试到跌落,惊喜和意外轮番上演着,最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样:在自己面前,应该一直留有一个地方。不知道是什么,不知道是谁,不知道如何去爱,也不知道可以爱多久。可是,这种等待,就是爱情本身。
弗兰西斯放肆大笑着,她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着,眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受,阳光游过胸腔的气息,你依然会觉得,一个坚定的女人是何其美好。
每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光,黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》:
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长
平静而坚定,在乎我们的心意扭转。要知道,你不能把世界让给你所鄙视的人。
“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
文|读者:日落星野
-本文系读者投稿,不代表本刊立场-
“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒,于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句,道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫,令人心向往之。而现实中,每每这个时节,总要被梅雨季节困扰,道不尽的湿哒哒黏糊糊,心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画:把画纸平铺好,用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵,挥洒出高低错落的彩色房子,同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊!快点回来吧!
于这样的阴雨天,泡一壶茶,躺在阳台藤椅上,看一部洒满阳光的片子,岂不妙哉?!我拿着画笔,走进电影《托斯卡纳艳阳下》,绘出一个中年女人的失意与追逐。
电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》:爱总忽然退潮,心慌乱触礁,沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂,突然之间,她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地:那个男人说“其实我从没爱过你”,律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里,她回忆起之前被忽略的暗潮涌动,大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗?年轻的时候,女孩子们一脸高傲地说“子不我思,岂无他人!”随着镜头转换,前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚,女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。
失意的人常会大醉一场,失意的人常会把自己藏起来,失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种,而今最流行的一种就是旅行一场,以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义,当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默,主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。
弗兰西斯接受了好友派蒂的建议,参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方,遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞,街里巷道恬静悠闲,葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉,鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙,遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗,人意山光的那份舒畅。
“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄,肆意的甜蜜在口腔蔓延,甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光,大大咧咧地游过了她的心房。
“我心涌悲伤的时候,大口吃饭,这种炫耀,唯有风知道。”这句诗多么像我们,每一个被生活打压又心存希望的人,每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。
“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震,她依然勇敢(冲动)地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里,有人告诉她,这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。
她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸,她的内心无疑又经历了一次海啸,她需要承认自己并不全能,雇人来修葺房屋,她需要面对大大小小的麻烦……
集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳,温柔善意的中介马蒂尼先生,意大利邻居一家,尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里,像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴,让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。
一天,弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇,它像幽灵般不知所踪,牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃,质疑一切,我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋,因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没,很多时候我需要定定地立在那里,等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过,才能试探地迈出步子,继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了,我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧,也是无人并肩的孤独感。
弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说,她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼,有一个家。但是他不紧不慢地说:“夫人,奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering,那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路,尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路,可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信,总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词,它温情脉脉地在失望之处播下信心,在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候,充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤,就像我们感觉一切糟透了时候,迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining,意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许,因为每一朵乌云都镶有银边。
“当我还是一个小女孩的时候,我曾经花很多时间去找瓢虫,然而最后我放弃了。我在草地上睡着了,当我醒来时,我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。
失意的女人总是希望有双温柔手,能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样,终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛,嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。
我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的,因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生,她的房子终于修葺完毕,恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生,看着她从暗处走出来,眼神一点一点阳光起来,爱一点一点沉淀下去。
当弗兰西斯换上白色长裙,身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去,我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧,就像从来没有受过伤一样!”
托斯卡纳的阳光依旧灿烂,随着视角转动,似有画笔悠悠绘满了颜色:一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈,花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵,少年男女的婚礼,正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子,给予弗兰西斯无限流转的默契……
弗兰西斯不再为爱沮丧,当她看着一无所有只有爱的年轻男女,不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小,你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了,梦里花落知多少。
这一刻她意识到了,即使是别人的爱情,依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她,以家人之名。人们似乎与她无关,又都与她有关,那也曾是你我,未竟的美满和平凡的遗憾。
电影绘出了一个女人的心路历程,从颓然到质疑,从尝试到跌落,惊喜和意外轮番上演着,最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样:在自己面前,应该一直留有一个地方。不知道是什么,不知道是谁,不知道如何去爱,也不知道可以爱多久。可是,这种等待,就是爱情本身。
弗兰西斯放肆大笑着,她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着,眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受,阳光游过胸腔的气息,你依然会觉得,一个坚定的女人是何其美好。
每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光,黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》:
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长
平静而坚定,在乎我们的心意扭转。要知道,你不能把世界让给你所鄙视的人。
✋热门推荐