陈雨菲：冠军是一种气度，是一种格局
今夏，陈雨菲在2020年东京奥运会羽毛球女单决赛中，以2﹕1战胜了多次交战的劲敌——来自中国台北的戴资颖，拿下金牌。这是时隔九年后，国羽女单再次夺金，这也是陈雨菲职业生涯中的第一枚奥运金牌。
三局比赛，她打得并不轻松。此前，陈雨菲与戴资颖曾多次交战，陈雨菲3胜15负，且曾经遭遇11连败。
而在这次奥运会的关键时刻，陈雨菲处于下风时仍专注于每个球的策略章法，终于扭转局势，一举夺魁。今年，她才23岁。
“打球是一种艺术。遇到强大的对手，你会知道，输很正常，赢就赚到了。本来就很可能打不过人家，尽力就好；输了别上头，赢了就是成长。”淡定微笑的陈雨菲，十七八岁就承载着“国羽一姐”的期望，一路在“强中更有强中手”的战斗中成长着。
运动员忍受长时间的孤独训练，在单一技能上付出无尽的时间与精力，于万亿次的重复中强化技能，寻找顿悟与突破的瞬间，其间之枯燥言语难及，旁观者恐怕不能体会。
6岁，还在上幼儿园的陈雨菲就因为身体协调能力好，被选入体校。8岁进省队，14岁进国家队。有记忆起，就有了羽毛球。
开始训练的前两年，是极其单调的，基本就是“看、架拍、基本功”，接触不到羽毛球专项技能训练。那时候陈雨菲的运动水平并不突出，却在幼年即展现出卓绝的耐力，能够在重复动作中自得其乐。这使得教练认定她是棵好苗子，得以提前进入省队。
从省队进入国家队后，陈雨菲还曾因准备不足，有过一次被“遣返”的经历。七八年前的一次比赛中，陈雨菲代表国家队打全国比赛，输给省队选手。按照当时的规定，双方互换，陈雨菲回到省队待了两个多月。
“本来能赢，但犯了很多错误，那时候太小，不是特别懂事儿，思想上松懈了。挑战赛的时候就很珍惜，准备很充分，对自己也更有信心。”随后的挑战赛中，她“赢了回去”，回归国家队。这算是陈雨菲运动生涯里的第一个挫折。
自那以后，“赢”的心态被渐渐激发出来，“赛场上赢球”，成为陈雨菲的新乐趣。
而即使赢得了奥运冠军，并不意味着所向披靡；相反，摩拳擦掌的挑战者时刻准备着：打败奥运冠军。
东京归来的全运会上，陈雨菲比以往更加不能松懈。卫冕的结果看上去理所应当，实际每一场比赛都赢得很不容易。
半决赛上，陈雨菲遇上新秀王祉怡，下半场的PK中，双方在22﹕21时展开了一段长达近两分钟的“长多拍”较量。“体力耗尽的80拍殊死搏斗”，在这段全场球迷沸腾的高能战斗中，王祉怡追上1分，22﹕22！
然而后来，陈雨菲凭借稳健的心态，在王祉怡的2分失误中，成功晋级。
最终，在全运会的羽毛球女单决赛上，陈雨菲2﹕0战胜何冰娇，成为继李玲蔚之后，又一位在全运会历史上羽毛球单打比赛中卫冕的女单冠军。
打球的时候，陈雨菲会吼出来，“提提气，寻找霸气控场的感觉”。下了赛场，她就成为一个平静的人，莫名有些“萌萌哒”。
生活里她是个很少动脑子的人：旅游不钻研攻略，生活不在意细节，不太计较也不特别追求什么，很少生气，以最小消耗的方式生活着。“所有的心思都在羽毛球上，这一辈子的脑子都动在羽毛球场上了。”她笑说。
这大概是一种顶尖高手的智慧。
陈雨菲身上有一种年轻的朝气，也是很多顶尖运动员共有的气质，与年龄无关。那大约是一种常年将绝大部分注意力倾注在一个焦点上所获取的纯粹，是一种绝对活在当下、专注于技能打磨的行为方式。
有球迷称呼她为“雨菲大帝”。如此年轻，却不怯场，也不跋扈，四平八稳中偶见杀气，确为“大帝”风度。
当人把全部心思都放在“动作优化”上的时候，自然而然就沉得住气了。当你不再为无法掌控的结果而忧愁，当精力不再被名利荣誉牵引，当真正专注于完成、完善眼下这件事情时，人能够发挥出的能量是最大的。
能够在这么年轻的时候就走到行业顶峰，拥有对自身实力的笃定与把控，自然能够滋生出真诚坦率的气质。她干净、清爽，如同一泓清泉，兼具少年感和少女感。你在陈雨菲身上看不到疲惫与倦怠，那是人在年轻的时候一路披荆斩棘不断取胜后的沉稳自信。
陈雨菲不是进攻型选手。
她本身的风格偏防守、偏拉吊，善于在反击中控制局面。“虽然也可以通过这个赢球，但还是希望自己的打法更丰富。”这是她在这个阶段寻求的自我突破，所以当前的训练计划着重于加强体能、力量、进攻。
防守型选手的进攻，不能一蹴而就。还是要结合自己的特长，“靠拉吊、多拍”，将局面先引到自己擅长的方向，“因为你不能轻易去改变自己的打法”。
场外要做的事儿，还是基本功，加强力量。“有了力量，你的进攻才会有威胁”，这是陈雨菲对自己打球策略的思考。
有球迷问，怎样才能提高球技。除了勤学、苦练，陈雨菲还给出了“用脑打球”的建议：要加强场上的积极状态，主动去找球、抓球，不能在场上应付，被动等待。要大胆预判对方的球路。而要预判别人，首先是了解自己。对自己的出拍做到心中有数、手中有控，知道自己的球要落到哪里，才能预判别人会怎么接招。
“我预判了你的预判”，归根结底，首先靠的还是对自己的足够了解与把握。招无虚发，每个动作都像钉子在土地上凿出一个坑那样准确利落，才不至于在稀里糊涂中迷失方向。
陈雨菲的长处就在于：极少失误。而做到这点，除了心态稳健，还需要行为稳定。
高手与高手的对决，拼的不再是技战术，而是能力相当前提下的“等待”。是情绪的平稳、心态的稳健，是“我不急，等你急，你急，我就有了机会”。
羽毛球是跑来跑去的运动，陈雨菲的球风，却像个伺机而动的猎人。她在防守中观察，在观察中瞄准，在瞄准后取胜；且行动迅速。
这就是典型的“用脑打球”。
陈雨菲是国羽队员中公认的好心态，教练评价她“输掉一个球，下一个马上会爆”，她却淡然：“一局就21个球，如果一直沉浸在上一个的失败里，下一个怎么办呢？一直沉浸那就会输啊。就算前一个球再可惜，也要把它忘掉，因为已经过去了。平时处事也是，就算遇到了不好的事情，过去了就过去了，重新开始就好了。”
道理大家都明白，但陈雨菲能做到。
赛场上的她，常常被各国球迷评价“有礼貌、很得体”，展现不俗的修养、格局与气度。她不太有争强好胜的姿态，年纪轻轻，已十分淡然。
“从小冷静，性格所致。”
冠军气质，原本就是一种气度、一种格局；不以一两场比赛的输赢牵动情绪，容得下并且欣赏对手，就像陈雨菲在过往采访中对对手戴资颖、何冰娇都有不少由衷的夸赞。这样的底气来源于对自己的信心。而信心来源于日复一日琢磨、思索、训练中对自我的认知，也来源于宽广的胸襟，知道生活疆域辽阔，不只有赛场上的针锋相对。
奥运冠军的奋斗，与每个行业的自我精进有相似之处，亦有不同。除了自我技能的雕塑与提升，奥运健儿还承载着为国争光的使命，不只是个体的荣誉，更是国家对外展现的窗口。陈雨菲以足够得体的大将之风，成为一张当得起“中国骄傲”称号的名片。
身为这个时代的年轻女性，陈雨菲作为羽毛球领域中的能力者，凭借自身的实力走到了领域巅峰，“有一技之长，能轻松养活自己，因为实力得到验证而对前途充满信心”，也成为“拥有一定程度自由”的独立女性。
她一头短发，穿中性的服装，很酷很洒脱；没想过留长发、穿高跟鞋，“不追求那种女人味”；不施粉黛，不是保守传统的女性审美，却依然美得引人注目。
美这个东西，没有模板，全靠个体活出自己的气韵。相由心生，浑然一体，也就成了。
今夏，陈雨菲在2020年东京奥运会羽毛球女单决赛中，以2﹕1战胜了多次交战的劲敌——来自中国台北的戴资颖，拿下金牌。这是时隔九年后，国羽女单再次夺金，这也是陈雨菲职业生涯中的第一枚奥运金牌。
三局比赛，她打得并不轻松。此前，陈雨菲与戴资颖曾多次交战，陈雨菲3胜15负，且曾经遭遇11连败。
而在这次奥运会的关键时刻，陈雨菲处于下风时仍专注于每个球的策略章法，终于扭转局势，一举夺魁。今年，她才23岁。
“打球是一种艺术。遇到强大的对手，你会知道，输很正常，赢就赚到了。本来就很可能打不过人家，尽力就好；输了别上头，赢了就是成长。”淡定微笑的陈雨菲，十七八岁就承载着“国羽一姐”的期望，一路在“强中更有强中手”的战斗中成长着。
运动员忍受长时间的孤独训练，在单一技能上付出无尽的时间与精力，于万亿次的重复中强化技能，寻找顿悟与突破的瞬间，其间之枯燥言语难及，旁观者恐怕不能体会。
6岁，还在上幼儿园的陈雨菲就因为身体协调能力好，被选入体校。8岁进省队，14岁进国家队。有记忆起，就有了羽毛球。
开始训练的前两年，是极其单调的，基本就是“看、架拍、基本功”，接触不到羽毛球专项技能训练。那时候陈雨菲的运动水平并不突出，却在幼年即展现出卓绝的耐力，能够在重复动作中自得其乐。这使得教练认定她是棵好苗子，得以提前进入省队。
从省队进入国家队后，陈雨菲还曾因准备不足，有过一次被“遣返”的经历。七八年前的一次比赛中，陈雨菲代表国家队打全国比赛，输给省队选手。按照当时的规定，双方互换，陈雨菲回到省队待了两个多月。
“本来能赢，但犯了很多错误，那时候太小，不是特别懂事儿，思想上松懈了。挑战赛的时候就很珍惜，准备很充分，对自己也更有信心。”随后的挑战赛中，她“赢了回去”，回归国家队。这算是陈雨菲运动生涯里的第一个挫折。
自那以后，“赢”的心态被渐渐激发出来，“赛场上赢球”，成为陈雨菲的新乐趣。
而即使赢得了奥运冠军，并不意味着所向披靡；相反，摩拳擦掌的挑战者时刻准备着：打败奥运冠军。
东京归来的全运会上，陈雨菲比以往更加不能松懈。卫冕的结果看上去理所应当，实际每一场比赛都赢得很不容易。
半决赛上，陈雨菲遇上新秀王祉怡，下半场的PK中，双方在22﹕21时展开了一段长达近两分钟的“长多拍”较量。“体力耗尽的80拍殊死搏斗”，在这段全场球迷沸腾的高能战斗中，王祉怡追上1分，22﹕22！
然而后来，陈雨菲凭借稳健的心态，在王祉怡的2分失误中，成功晋级。
最终，在全运会的羽毛球女单决赛上，陈雨菲2﹕0战胜何冰娇，成为继李玲蔚之后，又一位在全运会历史上羽毛球单打比赛中卫冕的女单冠军。
打球的时候，陈雨菲会吼出来，“提提气，寻找霸气控场的感觉”。下了赛场，她就成为一个平静的人，莫名有些“萌萌哒”。
生活里她是个很少动脑子的人：旅游不钻研攻略，生活不在意细节，不太计较也不特别追求什么，很少生气，以最小消耗的方式生活着。“所有的心思都在羽毛球上，这一辈子的脑子都动在羽毛球场上了。”她笑说。
这大概是一种顶尖高手的智慧。
陈雨菲身上有一种年轻的朝气，也是很多顶尖运动员共有的气质，与年龄无关。那大约是一种常年将绝大部分注意力倾注在一个焦点上所获取的纯粹，是一种绝对活在当下、专注于技能打磨的行为方式。
有球迷称呼她为“雨菲大帝”。如此年轻，却不怯场，也不跋扈，四平八稳中偶见杀气，确为“大帝”风度。
当人把全部心思都放在“动作优化”上的时候，自然而然就沉得住气了。当你不再为无法掌控的结果而忧愁，当精力不再被名利荣誉牵引，当真正专注于完成、完善眼下这件事情时，人能够发挥出的能量是最大的。
能够在这么年轻的时候就走到行业顶峰，拥有对自身实力的笃定与把控，自然能够滋生出真诚坦率的气质。她干净、清爽，如同一泓清泉，兼具少年感和少女感。你在陈雨菲身上看不到疲惫与倦怠，那是人在年轻的时候一路披荆斩棘不断取胜后的沉稳自信。
陈雨菲不是进攻型选手。
她本身的风格偏防守、偏拉吊，善于在反击中控制局面。“虽然也可以通过这个赢球，但还是希望自己的打法更丰富。”这是她在这个阶段寻求的自我突破，所以当前的训练计划着重于加强体能、力量、进攻。
防守型选手的进攻，不能一蹴而就。还是要结合自己的特长，“靠拉吊、多拍”，将局面先引到自己擅长的方向，“因为你不能轻易去改变自己的打法”。
场外要做的事儿，还是基本功，加强力量。“有了力量，你的进攻才会有威胁”，这是陈雨菲对自己打球策略的思考。
有球迷问，怎样才能提高球技。除了勤学、苦练，陈雨菲还给出了“用脑打球”的建议：要加强场上的积极状态，主动去找球、抓球，不能在场上应付，被动等待。要大胆预判对方的球路。而要预判别人，首先是了解自己。对自己的出拍做到心中有数、手中有控，知道自己的球要落到哪里，才能预判别人会怎么接招。
“我预判了你的预判”，归根结底，首先靠的还是对自己的足够了解与把握。招无虚发，每个动作都像钉子在土地上凿出一个坑那样准确利落，才不至于在稀里糊涂中迷失方向。
陈雨菲的长处就在于：极少失误。而做到这点，除了心态稳健，还需要行为稳定。
高手与高手的对决，拼的不再是技战术，而是能力相当前提下的“等待”。是情绪的平稳、心态的稳健，是“我不急，等你急，你急，我就有了机会”。
羽毛球是跑来跑去的运动，陈雨菲的球风，却像个伺机而动的猎人。她在防守中观察，在观察中瞄准，在瞄准后取胜；且行动迅速。
这就是典型的“用脑打球”。
陈雨菲是国羽队员中公认的好心态，教练评价她“输掉一个球，下一个马上会爆”，她却淡然：“一局就21个球，如果一直沉浸在上一个的失败里，下一个怎么办呢？一直沉浸那就会输啊。就算前一个球再可惜，也要把它忘掉，因为已经过去了。平时处事也是，就算遇到了不好的事情，过去了就过去了，重新开始就好了。”
道理大家都明白，但陈雨菲能做到。
赛场上的她，常常被各国球迷评价“有礼貌、很得体”，展现不俗的修养、格局与气度。她不太有争强好胜的姿态，年纪轻轻，已十分淡然。
“从小冷静，性格所致。”
冠军气质，原本就是一种气度、一种格局；不以一两场比赛的输赢牵动情绪，容得下并且欣赏对手，就像陈雨菲在过往采访中对对手戴资颖、何冰娇都有不少由衷的夸赞。这样的底气来源于对自己的信心。而信心来源于日复一日琢磨、思索、训练中对自我的认知，也来源于宽广的胸襟，知道生活疆域辽阔，不只有赛场上的针锋相对。
奥运冠军的奋斗，与每个行业的自我精进有相似之处，亦有不同。除了自我技能的雕塑与提升，奥运健儿还承载着为国争光的使命，不只是个体的荣誉，更是国家对外展现的窗口。陈雨菲以足够得体的大将之风，成为一张当得起“中国骄傲”称号的名片。
身为这个时代的年轻女性，陈雨菲作为羽毛球领域中的能力者，凭借自身的实力走到了领域巅峰，“有一技之长，能轻松养活自己，因为实力得到验证而对前途充满信心”，也成为“拥有一定程度自由”的独立女性。
她一头短发，穿中性的服装，很酷很洒脱；没想过留长发、穿高跟鞋，“不追求那种女人味”；不施粉黛，不是保守传统的女性审美，却依然美得引人注目。
美这个东西，没有模板，全靠个体活出自己的气韵。相由心生，浑然一体，也就成了。
#导演笔记# 第十五条：
以前我总是在想：自己什么时候才能挣够一百万？后面我才发现这个目标太low了，此刻我躺在山西省某酒店的床上思考：我什么时候也能捐一百万？当然，这是个题外话。
出行时师父反复强调视点的问题：不是新闻，是纪录片，是纪实，我的人物是特定的某个人，要像墙上的苍蝇一些盯视着现场，还要以主人公的视角去观察周围的一切……
这次出行拍摄带的东西不多，一台索尼s3，一个稳定器一个话筒，一个累赘三脚架（后面我才发现三脚架完全派不上用场）。但轻装上阵给我减轻很多拍摄压力的同时也让我发现了单机位所造成的很大的局限性，这就回到视点的问题，到了现场不得不大声哀嚎：一个镜头真照顾不过来。
天一亮，我和冯叔便去机场等待我们的拍摄对象，因为有过几次接触，所以算得上是老熟人了，我的内心还算平静，但我依然不敢松懈，紧紧盯着我的摄像机屏幕。我认为这是拍摄纪录片时最重要的一点，因为你永远不知道下一秒会发生什么事情，有些画面错过了就一定是错过了，纪录片不像电影，可以进行无数次重演，直到导演想要的那个效果出现。我觉得好的纪录片导演应该具备预判能力，就是能预估接下来可能会发生什么，于是架好摄像机准备去捕捉，但我目前似乎还不太具备这样的能力。
连续赶了两个小时的路，终于来到临汾的一个县城里，我看到周遭的一切，县城被群山团团包围着，建筑群呈现长方形的分布状，中间的一条街道狭小而拥挤，车来人往，竟有些热闹，像极了我的故乡，但我的故乡要比这里宽广许多。
我们的到来受到了当地政府的热情接待，我看到随行人员中有一个扎着丸子头穿着蓝色制服的女士，站在人群中格外亮眼，浑身散发着冷峻刚毅的气势，她走在前面，背后印着醒目的几个大字：“蓝天救援队”，关于他们的故事，在网络上多多少少了解了一些，郑州闹水灾那个月份里，新闻片段中到处都是他们的身影，她让我产生了强烈的好奇心，于是我趁着工作间隙走过去与她攀谈。
我问：救援队中像您这样的女士多么？
她看着我抿嘴一笑：很少，基本没有女的。
我：那，您为何会选择去从事这么危险的工作？
她笑的更开心了：我不是女的，我也是“男的”。
旁边的一个大叔也咧嘴一笑补充道：在我们队里没有“女人”，女人都是当男人用的。不过，小张的确是我们分队里唯一的一名女士。在后来的饭桌上，我才知道那个毫不起眼的大叔是在郑州抗洪救灾时蓝天救援队的总指挥。我对他们的大无畏精神抱有很崇高的敬意。
政府官员们带着我们陆陆续续走访了一些灾民家中，我看到那些断壁残垣的房子，内心无比难过，家园是人类的精神支柱，失去家园的人们仿佛像树木失去了根一样。好在村民们的心态还算乐观，有的甚至开玩笑说：终于可以住上新房子了。当然也有的老一辈人最舍不得陪伴了自己几十年的窑洞，那些坍塌了的窑洞内部黑漆漆的看不到一丝光亮，深邃的洞口仿佛能一下子把人吸进去似的，政府围住了警戒线不让我们靠近。
出于安全考虑，我们没有去受灾更为严重的地方，但仅凭眼前的这一些现场就已让我感到触目惊心了。
傍晚，我和冯叔回到酒店，我正在整理设备，给他们都充上电，这时敲门声响起，我开门，是白天遇到的那位指挥大叔和姐姐。
“冯主任在吗？”大叔面露难色问道。
“在，请进吧”，我开门邀请他们进。
他们二人走进房间后，大叔急忙掏出香烟递给我们，我和冯叔都不怎么抽烟，婉拒了，我邀请他们坐在床上。
“什么事？”冯叔问。
大叔掏出打火机为自己点上香烟，抽了一口，“哎呀，这个……冯主任，我们这……一条船也没了…… ”。说罢，拾起右手“吧嗒吧嗒”地抽了几口香烟，眼巴巴地盯着冯叔，这时我才看清他具体的面容，昏暗的灯光下，他的肤色深得发黄，额头上的皱纹像窗外沉寂在夜幕下被雨书反复冲刷过的土地，黑色的眼袋高高隆起，花白的头发像从贫瘠的土壤里长出来的野草，凌乱而憔悴。
我永远也忘不了那个眼神。
我和冯叔面面相觑，明白了对方的来意。
那位姐姐急忙拿出手机从相册里找到一些就救灾视频给我们看，我看到湍急的洪水中一只快艇上载满了人，艰难地向上游驶去，发动机剧烈地喘息着，在嘈杂的环境声中，周围有人拼命呐喊：“危险，危险……”
“冯主任，您看基金会那边能不能给我们捐赠几条快艇，一条都行。”大叔仿佛做了什么巨大的决定终于开口。
冯叔思索一会儿，“这样吧，等会儿晚饭时我给你向这次来捐赠的慈善企业家提一提……”
二人听完，像抓住了救命稻草一般一个劲儿地道谢，开心地像个孩子，指挥大叔凝重的神情也舒缓了许多，但他笑起来时，我却看到他脸上的沟壑更深了。
第二天一大早，我们去了当地的学校，看着孩子们在操场无忧无虑地奔跑嬉闹着，我的内心如释负重一般，只要他们的脸上还挂着笑容，一切的苦难都算不得什么，一切都还有希望。只有孩子的世界如此纯粹，痛苦便放声大哭，快乐即纵情大笑，成年人总是很容易失去这样表达情绪的能力。我想为他们留下一些镜头，但时间却是不允许了。
我们去山顶看了当地种植的苹果，我第一次看到如此繁茂又如此鲜艳的苹果长在树上啊，满山都是果树密密麻麻的，火红的果子像一盏盏灯笼，挂在树上，喜庆极了。我摘了一个小的，嘎嘣脆，格外地甜。政府说这是当地的特产，在全国都特别有名，但是今年的销路不好，很多果农一筹莫展，希望我们能给出出主意。我看着他们，若有所思。
回去的路上我和我的朋友说起了我此行下来的所见所感。我说，这趟旅程让我恍然想清楚了太多的事情，当我们感到孤独、迷惘、痛苦的时候，世界上还有一些人在努力地活着……列车朝黑夜的最深处逝去，我的心还留在了山西的那个小县城里，那些惆怅的快乐的感动的一张张脸还在我脑海里浮现，我太想用镜头把他们都记录下来，我想用自己的方式去捕捉与表达，可留给我的时间却是如此短暂。 https://t.cn/RI7nYAL
以前我总是在想：自己什么时候才能挣够一百万？后面我才发现这个目标太low了，此刻我躺在山西省某酒店的床上思考：我什么时候也能捐一百万？当然，这是个题外话。
出行时师父反复强调视点的问题：不是新闻，是纪录片，是纪实，我的人物是特定的某个人，要像墙上的苍蝇一些盯视着现场，还要以主人公的视角去观察周围的一切……
这次出行拍摄带的东西不多，一台索尼s3，一个稳定器一个话筒，一个累赘三脚架（后面我才发现三脚架完全派不上用场）。但轻装上阵给我减轻很多拍摄压力的同时也让我发现了单机位所造成的很大的局限性，这就回到视点的问题，到了现场不得不大声哀嚎：一个镜头真照顾不过来。
天一亮，我和冯叔便去机场等待我们的拍摄对象，因为有过几次接触，所以算得上是老熟人了，我的内心还算平静，但我依然不敢松懈，紧紧盯着我的摄像机屏幕。我认为这是拍摄纪录片时最重要的一点，因为你永远不知道下一秒会发生什么事情，有些画面错过了就一定是错过了，纪录片不像电影，可以进行无数次重演，直到导演想要的那个效果出现。我觉得好的纪录片导演应该具备预判能力，就是能预估接下来可能会发生什么，于是架好摄像机准备去捕捉，但我目前似乎还不太具备这样的能力。
连续赶了两个小时的路，终于来到临汾的一个县城里，我看到周遭的一切，县城被群山团团包围着，建筑群呈现长方形的分布状，中间的一条街道狭小而拥挤，车来人往，竟有些热闹，像极了我的故乡，但我的故乡要比这里宽广许多。
我们的到来受到了当地政府的热情接待，我看到随行人员中有一个扎着丸子头穿着蓝色制服的女士，站在人群中格外亮眼，浑身散发着冷峻刚毅的气势，她走在前面，背后印着醒目的几个大字：“蓝天救援队”，关于他们的故事，在网络上多多少少了解了一些，郑州闹水灾那个月份里，新闻片段中到处都是他们的身影，她让我产生了强烈的好奇心，于是我趁着工作间隙走过去与她攀谈。
我问：救援队中像您这样的女士多么？
她看着我抿嘴一笑：很少，基本没有女的。
我：那，您为何会选择去从事这么危险的工作？
她笑的更开心了：我不是女的，我也是“男的”。
旁边的一个大叔也咧嘴一笑补充道：在我们队里没有“女人”，女人都是当男人用的。不过，小张的确是我们分队里唯一的一名女士。在后来的饭桌上，我才知道那个毫不起眼的大叔是在郑州抗洪救灾时蓝天救援队的总指挥。我对他们的大无畏精神抱有很崇高的敬意。
政府官员们带着我们陆陆续续走访了一些灾民家中，我看到那些断壁残垣的房子，内心无比难过，家园是人类的精神支柱，失去家园的人们仿佛像树木失去了根一样。好在村民们的心态还算乐观，有的甚至开玩笑说：终于可以住上新房子了。当然也有的老一辈人最舍不得陪伴了自己几十年的窑洞，那些坍塌了的窑洞内部黑漆漆的看不到一丝光亮，深邃的洞口仿佛能一下子把人吸进去似的，政府围住了警戒线不让我们靠近。
出于安全考虑，我们没有去受灾更为严重的地方，但仅凭眼前的这一些现场就已让我感到触目惊心了。
傍晚，我和冯叔回到酒店，我正在整理设备，给他们都充上电，这时敲门声响起，我开门，是白天遇到的那位指挥大叔和姐姐。
“冯主任在吗？”大叔面露难色问道。
“在，请进吧”，我开门邀请他们进。
他们二人走进房间后，大叔急忙掏出香烟递给我们，我和冯叔都不怎么抽烟，婉拒了，我邀请他们坐在床上。
“什么事？”冯叔问。
大叔掏出打火机为自己点上香烟，抽了一口，“哎呀，这个……冯主任，我们这……一条船也没了…… ”。说罢，拾起右手“吧嗒吧嗒”地抽了几口香烟，眼巴巴地盯着冯叔，这时我才看清他具体的面容，昏暗的灯光下，他的肤色深得发黄，额头上的皱纹像窗外沉寂在夜幕下被雨书反复冲刷过的土地，黑色的眼袋高高隆起，花白的头发像从贫瘠的土壤里长出来的野草，凌乱而憔悴。
我永远也忘不了那个眼神。
我和冯叔面面相觑，明白了对方的来意。
那位姐姐急忙拿出手机从相册里找到一些就救灾视频给我们看，我看到湍急的洪水中一只快艇上载满了人，艰难地向上游驶去，发动机剧烈地喘息着，在嘈杂的环境声中，周围有人拼命呐喊：“危险，危险……”
“冯主任，您看基金会那边能不能给我们捐赠几条快艇，一条都行。”大叔仿佛做了什么巨大的决定终于开口。
冯叔思索一会儿，“这样吧，等会儿晚饭时我给你向这次来捐赠的慈善企业家提一提……”
二人听完，像抓住了救命稻草一般一个劲儿地道谢，开心地像个孩子，指挥大叔凝重的神情也舒缓了许多，但他笑起来时，我却看到他脸上的沟壑更深了。
第二天一大早，我们去了当地的学校，看着孩子们在操场无忧无虑地奔跑嬉闹着，我的内心如释负重一般，只要他们的脸上还挂着笑容，一切的苦难都算不得什么，一切都还有希望。只有孩子的世界如此纯粹，痛苦便放声大哭，快乐即纵情大笑，成年人总是很容易失去这样表达情绪的能力。我想为他们留下一些镜头，但时间却是不允许了。
我们去山顶看了当地种植的苹果，我第一次看到如此繁茂又如此鲜艳的苹果长在树上啊，满山都是果树密密麻麻的，火红的果子像一盏盏灯笼，挂在树上，喜庆极了。我摘了一个小的，嘎嘣脆，格外地甜。政府说这是当地的特产，在全国都特别有名，但是今年的销路不好，很多果农一筹莫展，希望我们能给出出主意。我看着他们，若有所思。
回去的路上我和我的朋友说起了我此行下来的所见所感。我说，这趟旅程让我恍然想清楚了太多的事情，当我们感到孤独、迷惘、痛苦的时候，世界上还有一些人在努力地活着……列车朝黑夜的最深处逝去，我的心还留在了山西的那个小县城里，那些惆怅的快乐的感动的一张张脸还在我脑海里浮现，我太想用镜头把他们都记录下来，我想用自己的方式去捕捉与表达，可留给我的时间却是如此短暂。 https://t.cn/RI7nYAL
#美妙世界# 浅谈 #新美妙世界# 的漫画式演出。
作为翘首等待续作12年的老厨在通关之后想为它写点什么以表纪念，可惜以设计感时尚和表现力爆棚的2d美术为绝对优势的作品在顺应时代进化为3d后反而发挥不出来，而我对剧情方面又不太满意。这正好前阵子“动态漫画”、“漫剧”的概念搞得沸沸扬扬的，就举例小谈一下我对新美妙在剧情过场中运用的漫画式演出的研究吧。
由于整理自和群友的聊天记录，语句不太严谨，举例也比较随意，能传达出大致的印象就好了。
漫画这种媒体由于诞生于书刊报纸之上，相对影视来说它天生具有静态、画幅受限这些劣势。漫画家在创作中就时刻需要考虑有限画幅中画格的布局问题（拓扑学x）以和这些劣势作斗争。当然发展中也有人反过来善用这些劣势，创造出独特的漫画语言，不过我们先从劣势开始说起。
【图一】的例子中明明各个格内的构图没有问题，作为连续的图像本身也没有问题，但由于这些连续的图像不得不挤在有限的画幅里，就算它们不愿意，也会和邻居形成整体，图像间的界限被弱化，就产生了这些不该存在的效果。
追究其根本原因是静态的图像无法选择同时展现或者不展现哪些格子，导致逻辑上前后衔接的格子必定会在某种方式上互相干扰（强调一下这不总是坏事，它也常作为技巧被运用）。
【图二】的例子中，右侧主角奏怂胆的两格要是同时展现出来也会很搞笑。但它的优势在于通过播“幻灯片”可以按需决定展现哪些格，无用的可从画面中移除。比如这里怂胆的眼神和口型可以依次分别展现，而在布局上互不干扰（实际上多数情况下新美妙会选择保留用过的格子，而运用为一种崭新的手法，下面会提到）。
这里说到了不同于传统漫画的核心“幻灯片”，那么接下来就谈谈新美妙是如何运用它来影响阅读顺序和画面布局的。
对于漫画来说尽管多个格子在同一页上的布局可以五花八门，但受限于从右到左从上到下的阅读规则，编排顺序往往是线性、固定的。这使得调整布局起到的作用十分受限，主要是通过视线引导，用静态的画面模仿影视“运镜”效果（也有调整阅读节奏、反复强调主体、表现主次关系等效果）。这种手法在格子与格子之间的过渡、单格内部都有运用。这时候运镜方向也就是画面信息展现顺序的方向，也和读者阅读方向一致。
但线性的阅读顺序换句话说，格子大多时候是一次性的，读完即弃。
【图三】新美妙这里的“格子反复使用”是一个反例。
这里一伙人在讨论猪，所以有猪的格子是页面的重点。这里在布局上运用了“页面居中”和“引导视线反复掠过”两个手法来起强调作用，加深对猪的印象。这确实是属于传统漫画的手法。但之所以认为新美妙更加发挥了其优势，是在于它的视觉引导并不基于线性、固定的传统阅读顺序，它运用“幻灯片”中画格的展示顺序来引导读者，摆脱了传统阅读方向的规则，布局工作得以更加松散自由，效果上可更加关注整体效果。而传统漫画假如直接采用相同的布局，虽然整体美观，却会给阅读造成障碍。为了达到同样的效果会更加考验布局功力。
接下来聊一个与上面类似，但更注重整体效果的例子。
【图四】也是复用画格打破传统阅读规则和表现形式的例子。画格顺序上先展现中间主角怂胆和他的言论（图四－１），接着队友围绕居中的主角发言依次表示疑惑，在四周议论纷纷，逐渐展现出发言填满画面那种聒噪感（图四－２）。主次结合作为一个整体画面呈现，是一个充分运用宽画幅的好构图。
接下来视角转到主角心理活动，原本被遮盖到最下层的主角格子原封不动地浮现到最上层来，夺回视点中心，同时其他格子调暗变成背景，通过“复用画格和布局”配合“调整画格遮盖关系”，使二者主次互换，主体从配角变回主角、讨论对象从主角转为配角。
漫画表现中对于画格的关联性总会强调两方面，一方面是图像的线性排列，用来承担基本的叙事任务；另一方面则是图像在页面中的布局，寻求不同画面脱离叙事顺序的独有的关联性（这也是漫画独有的特点），后者就需要把多个画格看作一个整体来考虑，通过画格之间的相对位置和在页面的绝对位置来传达线性时间轴之外的信息。
最后我想聊有关运用画格形状来渲染情绪和传达信息的事。
【图五】是通过动态让两种表现手法兼得的例子。
这里的演出是从【图五－１】的横向环境描写格子开始，保持格内图像静止，只将上下边框缓缓下压，让视线跟着下移，通过运镜营造压抑感，最终图像过渡到【图五－３】位于底端的另一个横向画格，随着顶端画格的消失，视线也落到躲在人群背后抱成一团的怂胆身上。
如果在漫画中的话或许这个格子会布置在页面最右上角——整页的阅读起点，然后规划一个纵向的长画格，引导视线下移模拟运镜，营造压抑感，最后给底端的怂胆单独分一个格子，让视线落到他身上。
只不过……像【图五－３】的横向格子其实能更好地传达压抑感，因为宽阔但只能看到路人的小腿的视角是和主角相同的，更能让读者和陷入孤独压抑的主角共情（在漫画中也很常见）。如果读者眼神往上一瞟就能看到上一格中更开阔的场景（比如天空、建筑、路人的百态），势必会减弱孤独压抑的氛围。
【图六】虽然与动态无关，却是一个让我觉得很有意思的地方，因为它与画格形状以及位置有关。
有趣之处在于，我觉得即便是不了解剧情的人，他甚至不参考角色神态，只根据画格形状、相对位置、绝对位置以及人像裁切也能大概猜到这三个角色在这个场面中的定位。
主要角色是右侧的音操和左侧的粉毛。音操是主体，粉毛是被观察的客体。怂胆是旁观的第三者。
这样的图像语言是通过画格的形状和位置关系来表达的，比如粉毛格子契合音操的视线方向从右侧横贯画面延伸到左侧，让视线落到粉毛的大脸上。这些都会被漫画用到。但除此之外，三个画格在画面中的绝对位置又类似画格内的构图：音操是主体，所以他在画面右侧，画面裁切也基于他；粉毛是客体，在相对的左侧，为表主次她的人像不完整；怂胆是旁观者，所以放在角落。
也就是说，它同时也把画格内的构图规则运用到了画格之间、页面整体布局上。
从以上例子可以看出，新美妙中运用动态画面打破传统的画格顺序和视线引导其实并没有脱离漫画的表现范围，它通过摆脱阅读规则和单一布局的制约，恰恰使得漫画的特点得到更自由的发挥。画格之间既是线性的分离的同时又是乱序的整体的、线性叙事的同时兼顾了页面整体的布局、不同格子通过在页面当中的相对和绝对位置呈现出主次感、通过调整格子的大小、位置、形状传达情感氛围等等……
新美妙世界当然也频频借用传统的漫画语言，不过既然本文讨论的是它对漫画的“探索创新”所在，就按下不表吧。不过固然它的创新值得研究，但距离漫画的形态仍然有诸多不足，比如环境物体描写的极度缺失、几乎没有远景和大角度、对时间感的描写较少等等……因为它借用漫画形式的初衷依然是想把传统的省钱立绘演出玩出花来，而资源受限的最终结果也只是给它加上一个“漫画式”的前缀而已。
但我认为，对于当下被急切吹捧却没有一套像样且独特的表现手法的、被用作掩盖其他缺点的华丽外衣的、或者单纯炒概念拉投资的“动态漫画”、“漫剧”来说，新美妙世界探索出的这些基于漫画、又将其发扬光大的、只有通过动态实现的表现手法和其背后理论仍是一个优秀的展望方向。
作为翘首等待续作12年的老厨在通关之后想为它写点什么以表纪念，可惜以设计感时尚和表现力爆棚的2d美术为绝对优势的作品在顺应时代进化为3d后反而发挥不出来，而我对剧情方面又不太满意。这正好前阵子“动态漫画”、“漫剧”的概念搞得沸沸扬扬的，就举例小谈一下我对新美妙在剧情过场中运用的漫画式演出的研究吧。
由于整理自和群友的聊天记录，语句不太严谨，举例也比较随意，能传达出大致的印象就好了。
漫画这种媒体由于诞生于书刊报纸之上，相对影视来说它天生具有静态、画幅受限这些劣势。漫画家在创作中就时刻需要考虑有限画幅中画格的布局问题（拓扑学x）以和这些劣势作斗争。当然发展中也有人反过来善用这些劣势，创造出独特的漫画语言，不过我们先从劣势开始说起。
【图一】的例子中明明各个格内的构图没有问题，作为连续的图像本身也没有问题，但由于这些连续的图像不得不挤在有限的画幅里，就算它们不愿意，也会和邻居形成整体，图像间的界限被弱化，就产生了这些不该存在的效果。
追究其根本原因是静态的图像无法选择同时展现或者不展现哪些格子，导致逻辑上前后衔接的格子必定会在某种方式上互相干扰（强调一下这不总是坏事，它也常作为技巧被运用）。
【图二】的例子中，右侧主角奏怂胆的两格要是同时展现出来也会很搞笑。但它的优势在于通过播“幻灯片”可以按需决定展现哪些格，无用的可从画面中移除。比如这里怂胆的眼神和口型可以依次分别展现，而在布局上互不干扰（实际上多数情况下新美妙会选择保留用过的格子，而运用为一种崭新的手法，下面会提到）。
这里说到了不同于传统漫画的核心“幻灯片”，那么接下来就谈谈新美妙是如何运用它来影响阅读顺序和画面布局的。
对于漫画来说尽管多个格子在同一页上的布局可以五花八门，但受限于从右到左从上到下的阅读规则，编排顺序往往是线性、固定的。这使得调整布局起到的作用十分受限，主要是通过视线引导，用静态的画面模仿影视“运镜”效果（也有调整阅读节奏、反复强调主体、表现主次关系等效果）。这种手法在格子与格子之间的过渡、单格内部都有运用。这时候运镜方向也就是画面信息展现顺序的方向，也和读者阅读方向一致。
但线性的阅读顺序换句话说，格子大多时候是一次性的，读完即弃。
【图三】新美妙这里的“格子反复使用”是一个反例。
这里一伙人在讨论猪，所以有猪的格子是页面的重点。这里在布局上运用了“页面居中”和“引导视线反复掠过”两个手法来起强调作用，加深对猪的印象。这确实是属于传统漫画的手法。但之所以认为新美妙更加发挥了其优势，是在于它的视觉引导并不基于线性、固定的传统阅读顺序，它运用“幻灯片”中画格的展示顺序来引导读者，摆脱了传统阅读方向的规则，布局工作得以更加松散自由，效果上可更加关注整体效果。而传统漫画假如直接采用相同的布局，虽然整体美观，却会给阅读造成障碍。为了达到同样的效果会更加考验布局功力。
接下来聊一个与上面类似，但更注重整体效果的例子。
【图四】也是复用画格打破传统阅读规则和表现形式的例子。画格顺序上先展现中间主角怂胆和他的言论（图四－１），接着队友围绕居中的主角发言依次表示疑惑，在四周议论纷纷，逐渐展现出发言填满画面那种聒噪感（图四－２）。主次结合作为一个整体画面呈现，是一个充分运用宽画幅的好构图。
接下来视角转到主角心理活动，原本被遮盖到最下层的主角格子原封不动地浮现到最上层来，夺回视点中心，同时其他格子调暗变成背景，通过“复用画格和布局”配合“调整画格遮盖关系”，使二者主次互换，主体从配角变回主角、讨论对象从主角转为配角。
漫画表现中对于画格的关联性总会强调两方面，一方面是图像的线性排列，用来承担基本的叙事任务；另一方面则是图像在页面中的布局，寻求不同画面脱离叙事顺序的独有的关联性（这也是漫画独有的特点），后者就需要把多个画格看作一个整体来考虑，通过画格之间的相对位置和在页面的绝对位置来传达线性时间轴之外的信息。
最后我想聊有关运用画格形状来渲染情绪和传达信息的事。
【图五】是通过动态让两种表现手法兼得的例子。
这里的演出是从【图五－１】的横向环境描写格子开始，保持格内图像静止，只将上下边框缓缓下压，让视线跟着下移，通过运镜营造压抑感，最终图像过渡到【图五－３】位于底端的另一个横向画格，随着顶端画格的消失，视线也落到躲在人群背后抱成一团的怂胆身上。
如果在漫画中的话或许这个格子会布置在页面最右上角——整页的阅读起点，然后规划一个纵向的长画格，引导视线下移模拟运镜，营造压抑感，最后给底端的怂胆单独分一个格子，让视线落到他身上。
只不过……像【图五－３】的横向格子其实能更好地传达压抑感，因为宽阔但只能看到路人的小腿的视角是和主角相同的，更能让读者和陷入孤独压抑的主角共情（在漫画中也很常见）。如果读者眼神往上一瞟就能看到上一格中更开阔的场景（比如天空、建筑、路人的百态），势必会减弱孤独压抑的氛围。
【图六】虽然与动态无关，却是一个让我觉得很有意思的地方，因为它与画格形状以及位置有关。
有趣之处在于，我觉得即便是不了解剧情的人，他甚至不参考角色神态，只根据画格形状、相对位置、绝对位置以及人像裁切也能大概猜到这三个角色在这个场面中的定位。
主要角色是右侧的音操和左侧的粉毛。音操是主体，粉毛是被观察的客体。怂胆是旁观的第三者。
这样的图像语言是通过画格的形状和位置关系来表达的，比如粉毛格子契合音操的视线方向从右侧横贯画面延伸到左侧，让视线落到粉毛的大脸上。这些都会被漫画用到。但除此之外，三个画格在画面中的绝对位置又类似画格内的构图：音操是主体，所以他在画面右侧，画面裁切也基于他；粉毛是客体，在相对的左侧，为表主次她的人像不完整；怂胆是旁观者，所以放在角落。
也就是说，它同时也把画格内的构图规则运用到了画格之间、页面整体布局上。
从以上例子可以看出，新美妙中运用动态画面打破传统的画格顺序和视线引导其实并没有脱离漫画的表现范围，它通过摆脱阅读规则和单一布局的制约，恰恰使得漫画的特点得到更自由的发挥。画格之间既是线性的分离的同时又是乱序的整体的、线性叙事的同时兼顾了页面整体的布局、不同格子通过在页面当中的相对和绝对位置呈现出主次感、通过调整格子的大小、位置、形状传达情感氛围等等……
新美妙世界当然也频频借用传统的漫画语言，不过既然本文讨论的是它对漫画的“探索创新”所在，就按下不表吧。不过固然它的创新值得研究，但距离漫画的形态仍然有诸多不足，比如环境物体描写的极度缺失、几乎没有远景和大角度、对时间感的描写较少等等……因为它借用漫画形式的初衷依然是想把传统的省钱立绘演出玩出花来，而资源受限的最终结果也只是给它加上一个“漫画式”的前缀而已。
但我认为，对于当下被急切吹捧却没有一套像样且独特的表现手法的、被用作掩盖其他缺点的华丽外衣的、或者单纯炒概念拉投资的“动态漫画”、“漫剧”来说，新美妙世界探索出的这些基于漫画、又将其发扬光大的、只有通过动态实现的表现手法和其背后理论仍是一个优秀的展望方向。
✋热门推荐