《纪念木心逝世十周年：闲聊木心之外｜对谈陈丹青》本名孙璞，字仰中，号牧心，笔名木心。本文出自12月17日专题《迟到的人——木心逝世十周年纪念》的B04-B05。https://t.cn/A6xBoawP

【有思木心先生】

木心先生的一生
很实在
也很单纯

是否因为
他有一颗木心？
活着，木乎乎地
悲天悯人
死了，还慢慢地
让人清醒！

就像从前的那把钥匙
一插碰今天，即便很轻很轻

千孔百疮的心
依然会打开
抑或锁紧……
[玫瑰][合十]

自从今年7月wyf出事之后，对于各种我都不想再吃了（什么王力宏，什么薇娅）有什么意思呢？与其对那些与自己八竿子打不着的人的动辄几个亿十几个亿的八卦津津乐道，不如多关心关心自己多赚点钱吧，他赚钱又不带你分，他赔钱又不赔给你。如我所说，陪凡哥走完娱乐圈便不再追星。21岁了，不能再浑浑噩噩、执迷不悟了。是时候要认清现实了，要清醒地活着了。微博是我自己的，生活也是自己的。没有人会为你的人生负责，只有你自己。

今后的日子，我不会再看任何评论和私信，只查收邮件。

关于朋友

回一封只是在取悦我的邮件，打一通只能回忆旧情的电话，等一些消耗生命热情的消息，与其把时间浪费在这等事情上，不如用到阅读天才的伟大作品上。这样，我不仅能因此获得深层沟通，还能汲取哪怕一丁点的创作指导。可惜我总是如此不要脸，和那些去“按摩店”的男人一样，为了些短暂又易逝的欢愉，麻木地出卖着自己的时间。

不过我必须也只能安慰自己：人总是需要一段犯错时间，才能真正适应崭新的美好追求。

回想我过去的一些所谓挚友，我对他们很失望。我知道很多人只能活成这个样子，哪怕清醒却也只敢麻木地活着。不过单从这点上看，相比我的女性朋友，男性朋友们可诚实多了。我无法改变他们中的任何一个，其实也根本不可能改变，但在他们吞没我之前，我得尽早主动远离他们。人与人之间，一旦近了，就会按自己的想法理解对方。

不管怎样，我依然对友情和爱情有着美好的向往。只是越美的东西，往往越稀有，要想拥有它们，我必须也只能付出异于常人的代价。

如果说是敏感又脆弱的心灵逼得我走近了文学，那么对深层沟通的渴望就是我真正决定走进文学的原因。如果说是悲痛又愤怒的情绪逼得我走近了创作，那么对深层表达的渴望就是我真正决定走进创作的原因。

在微博上，我会继续做一只猪，继续随心所欲地逼逼。如果有可能的话，当然也只是有可能，猪也能促进一些沟通。

如果有什么礼物是我想送给微博网友的，那就是——真正的人生只能靠自己。

诚致
安榆·Luna