#电影# 《海上钢琴师》
1900，一个拥有神奇天赋、无师自通的那个时代最伟大的钢琴师，出生在船上，生活在船上，一生拒绝踏上陆地，直至随船沉海而死。客观来讲这是一个改编自小说的电影剧本，不过若把自己的全部情感带入故事中，就不得不被其实实在在的悲剧性所感染。
正是最后十几分钟1900的独白让我起意二刷，也正是那不长的一段升华了整个影片，借这位海上钢琴师的话道出了他与众不同的世界观，也挖掘和讽刺了现代人的孤独和无安全感。一架钢琴有88个琴键，是有限的，弗吉尼亚号从船头到船尾也是有限的，唯有世界是无限的。1900不断追问他的朋友小号手，所谓世界的尽头在哪里，正是无界的陆地和immense的岸上生活让1900恐惧。这么多条街道该选择哪条？在这无尽的大地上，如何去选择“一”个女人、“一”座房子、“一”片田地和“一”处风景？世界好像拥有无限琴键的钢琴，它不是为凡人设计的，是God’s Piano。而我能在有限的琴键上奏出无限，这是我喜欢的，我在并非无界的琴键上得到幸福。
20世纪30年代源于法兰西的存在主义对小说原著和影片影响甚远，《海上钢琴师》的悲剧性体现在主人公的荒诞人生上。这样的故事发生在现实生活中总会让人难以置信，但我们又不会去主动怀疑1900所作所为的真实性，由此荒诞性便产生了。在回忆影片中天才钢琴师的演奏以及为他的悲剧落幕动容之时，我们的身体甚至都可以感受到那种直接的荒谬，因为它确确实实存在：说到底1900不敢“迈出那一步”，这里是字面意思即走下弗吉尼亚号的甲板，这已经是非常细节化了。
孤独感贯穿影片始终，蒂姆·罗斯通过极其妥帖的神态将它表现得惟妙惟肖。1900的孤独甚至是有形的，他的精神和身体都蜷缩、局限在弗吉尼亚号的船舱里，除了演奏时酣畅淋漓地排解情绪带来的短暂欢愉，大多数时候他都是郁郁寡欢的。影片用不同的事例一次次强调小号手和1900的友谊，与此矛盾的是，第一人称的小号手竟然通过独白说出了 “1900那段时间往往自己呆一整天什么都不讲”的事实，这更突出了1900的孤独。
那位弹风琴的老人是1900的对立面，是在“听到大海的声音之后”打破常规生命，“从头开始”改变的人。天才钢琴师1900的故事是一个悲剧，终其一生没有一次踏上陆地，没有什么比他吹奏康恩牌小号的朋友的“遗憾”二字更能说得明白，影中人为其遗憾，观众更为其遗憾。影中人毕竟为杜撰，而普罗大众若在感慨1900之余回首自己的人生，却有可能不得不为自己感到遗憾，毕竟又有多少人主动去改变。无数的人（当然没有1900的天赋才华）终其一生也没有“踏出那一步”，没有闯出自己的舒适区，没有敢于挑战命运。而更加悲剧性的一点在于，很多人就像影片中弹风琴的老者一样，在看到大海之前是无法感知voice of the sea的，没有灵感给予的启迪，也就自不会有打破routine的冲动。1900没有踏上过陆地，就没有感受过那里的生活、没有对陆上生活的理性认知，如此一来只能抱着对想象中“无限”的恐惧死守自己的船，即使葬身大海也要一意孤行，不敢踏上陆地半步。
看到有很多人评论1900的做法是对信仰的坚持，是对自我的捍卫，但我想更多的是对自由的恐惧，是对世界的消极情绪以及身处其中的不安全感。我们现代人相比祖先拥有更大的自由和更宽广的发展空间，每个人生来就有“追求幸福的权利”（注意不是“幸福的权利”）。这就意味着在追求个人幸福的路途上，不免遭受多多少少的失败或者是连续的失败甚至是永远的失败，加尔文宣称“天定命运”也算是有一定道理吧。中世纪及之前的社会阶级流动性更差，一个人生来干什么估计就干一辈子了，祖辈父辈干什么子代孙代也差不了太多，当然如拿破仑一世那样的chosen one可以除外。相对固定的职业、手艺以及多少年传下来的耕地带来的是无法和不需要选择便已经命定的使命。中世纪以后世道就开始变了，一次次思想的解放和生产力的提升摧毁了封建制度，也使一成不变的社会阶级流动起来。每一个独立的个体有了更多的选择来获得经济来源，对于人生有了更强的自我意识和主动性，也有了些许丰富多彩的目的。更多的底层人有了向上迈进的欲望和能力，有钱有势不再是贵族的特权，资本越来越占据主导地位，而资本家是不看血统门第的。
不过与此同时，徘徊在更大的自由中的人们却缺失了对自己的信任和对世世代代稳定性的依赖。在个人利益越来越被重视的现代社会，孤独和不安全感可谓甚嚣尘上。自由便是对“我”越来越强烈的意识，不安全便是越来越不清楚“我该做什么，我该到哪里去”。在这种情况下，日积月累，人们越来越渴求得到归属感和集体感（《逃避自由》曾对此进行了准确的描述），再加上勒庞对大众心理的深刻把握，极端讽刺性的希特勒时刻的出现便不出人意料了。
回过头再谈1900，就其个人而言，他度过了光辉灿烂的一生，在船上用自己的才华娱乐往来乘客和伤兵，还在“钢琴决斗”中打败了爵士乐的发明人，可谓成绩斐然。不过他的随船而逝仍然是一大损失，他是上帝带给世界的礼物，却死于对这个世界的恐惧，这本来就是彻彻底底的悲剧。当然无论如何，我想这部改编自小说的电影，能带给人间的，更多的是启发和劝谏吧。
来自网络 https://t.cn/RqhYjDq
1900，一个拥有神奇天赋、无师自通的那个时代最伟大的钢琴师，出生在船上，生活在船上，一生拒绝踏上陆地，直至随船沉海而死。客观来讲这是一个改编自小说的电影剧本，不过若把自己的全部情感带入故事中，就不得不被其实实在在的悲剧性所感染。
正是最后十几分钟1900的独白让我起意二刷，也正是那不长的一段升华了整个影片，借这位海上钢琴师的话道出了他与众不同的世界观，也挖掘和讽刺了现代人的孤独和无安全感。一架钢琴有88个琴键，是有限的，弗吉尼亚号从船头到船尾也是有限的，唯有世界是无限的。1900不断追问他的朋友小号手，所谓世界的尽头在哪里，正是无界的陆地和immense的岸上生活让1900恐惧。这么多条街道该选择哪条？在这无尽的大地上，如何去选择“一”个女人、“一”座房子、“一”片田地和“一”处风景？世界好像拥有无限琴键的钢琴，它不是为凡人设计的，是God’s Piano。而我能在有限的琴键上奏出无限，这是我喜欢的，我在并非无界的琴键上得到幸福。
20世纪30年代源于法兰西的存在主义对小说原著和影片影响甚远，《海上钢琴师》的悲剧性体现在主人公的荒诞人生上。这样的故事发生在现实生活中总会让人难以置信，但我们又不会去主动怀疑1900所作所为的真实性，由此荒诞性便产生了。在回忆影片中天才钢琴师的演奏以及为他的悲剧落幕动容之时，我们的身体甚至都可以感受到那种直接的荒谬，因为它确确实实存在：说到底1900不敢“迈出那一步”，这里是字面意思即走下弗吉尼亚号的甲板，这已经是非常细节化了。
孤独感贯穿影片始终，蒂姆·罗斯通过极其妥帖的神态将它表现得惟妙惟肖。1900的孤独甚至是有形的，他的精神和身体都蜷缩、局限在弗吉尼亚号的船舱里，除了演奏时酣畅淋漓地排解情绪带来的短暂欢愉，大多数时候他都是郁郁寡欢的。影片用不同的事例一次次强调小号手和1900的友谊，与此矛盾的是，第一人称的小号手竟然通过独白说出了 “1900那段时间往往自己呆一整天什么都不讲”的事实，这更突出了1900的孤独。
那位弹风琴的老人是1900的对立面，是在“听到大海的声音之后”打破常规生命，“从头开始”改变的人。天才钢琴师1900的故事是一个悲剧，终其一生没有一次踏上陆地，没有什么比他吹奏康恩牌小号的朋友的“遗憾”二字更能说得明白，影中人为其遗憾，观众更为其遗憾。影中人毕竟为杜撰，而普罗大众若在感慨1900之余回首自己的人生，却有可能不得不为自己感到遗憾，毕竟又有多少人主动去改变。无数的人（当然没有1900的天赋才华）终其一生也没有“踏出那一步”，没有闯出自己的舒适区，没有敢于挑战命运。而更加悲剧性的一点在于，很多人就像影片中弹风琴的老者一样，在看到大海之前是无法感知voice of the sea的，没有灵感给予的启迪，也就自不会有打破routine的冲动。1900没有踏上过陆地，就没有感受过那里的生活、没有对陆上生活的理性认知，如此一来只能抱着对想象中“无限”的恐惧死守自己的船，即使葬身大海也要一意孤行，不敢踏上陆地半步。
看到有很多人评论1900的做法是对信仰的坚持，是对自我的捍卫，但我想更多的是对自由的恐惧，是对世界的消极情绪以及身处其中的不安全感。我们现代人相比祖先拥有更大的自由和更宽广的发展空间，每个人生来就有“追求幸福的权利”（注意不是“幸福的权利”）。这就意味着在追求个人幸福的路途上，不免遭受多多少少的失败或者是连续的失败甚至是永远的失败，加尔文宣称“天定命运”也算是有一定道理吧。中世纪及之前的社会阶级流动性更差，一个人生来干什么估计就干一辈子了，祖辈父辈干什么子代孙代也差不了太多，当然如拿破仑一世那样的chosen one可以除外。相对固定的职业、手艺以及多少年传下来的耕地带来的是无法和不需要选择便已经命定的使命。中世纪以后世道就开始变了，一次次思想的解放和生产力的提升摧毁了封建制度，也使一成不变的社会阶级流动起来。每一个独立的个体有了更多的选择来获得经济来源，对于人生有了更强的自我意识和主动性，也有了些许丰富多彩的目的。更多的底层人有了向上迈进的欲望和能力，有钱有势不再是贵族的特权，资本越来越占据主导地位，而资本家是不看血统门第的。
不过与此同时，徘徊在更大的自由中的人们却缺失了对自己的信任和对世世代代稳定性的依赖。在个人利益越来越被重视的现代社会，孤独和不安全感可谓甚嚣尘上。自由便是对“我”越来越强烈的意识，不安全便是越来越不清楚“我该做什么，我该到哪里去”。在这种情况下，日积月累，人们越来越渴求得到归属感和集体感（《逃避自由》曾对此进行了准确的描述），再加上勒庞对大众心理的深刻把握，极端讽刺性的希特勒时刻的出现便不出人意料了。
回过头再谈1900，就其个人而言，他度过了光辉灿烂的一生，在船上用自己的才华娱乐往来乘客和伤兵，还在“钢琴决斗”中打败了爵士乐的发明人，可谓成绩斐然。不过他的随船而逝仍然是一大损失，他是上帝带给世界的礼物，却死于对这个世界的恐惧，这本来就是彻彻底底的悲剧。当然无论如何，我想这部改编自小说的电影，能带给人间的，更多的是启发和劝谏吧。
来自网络 https://t.cn/RqhYjDq
【汕头活用“侨”元素打造文化名片 “岭南第一侨宅”成缩影】
俗话说：“潮汕厝，皇宫起。”意思即是潮汕民居是仿制京城皇宫宅院的体制而建造的，可与皇宫相媲美。11月初，著名学者冯骥才来到潮汕地区，在参观了陈慈黉故居、永兴里潮汕古建筑民艺馆后，称赞潮汕“文化浓郁”，对潮汕古建筑给予“古艺集粹、当世精华”的高度评价，这又将大众的目光拉回于此。
潮汕建筑以民居和宗祠为代表，与嵌瓷、木雕、石雕、灰塑、彩绘、漆画等潮汕民间传统工艺相融合，包含“下山虎”“四点金”“驷马拖车”等多种建筑形式，具有其独特风格、建筑特色和美学价值，是潮汕文化的重要组成部分。
位于汕头市澄海区前美村的陈慈黉故居便是典型的潮汕传统民居，是岭南地区规模最大、保存最完整的侨宅，还有着“潮汕小故宫”的美称。近年来，经过一系列修缮活化，陈慈黉故居已成为许多游客潮汕之旅中最喜爱的游览景点之一，也是汕头市全力打造侨品牌的一处缩影。近日，羊城晚报记者通过实地走访、探寻历史，近距离感受这座潮汕民居瑰宝的魅力。
桑梓情怀 旅泰华侨心系故乡
汕头市前美村是潮汕地区历史悠久的古村落，先后获评“中国历史文化名村”“中国古村落”“中国最美乡村”，也是著名的侨乡，其中最负盛名的华侨当属旅泰的黉利家族——经历四代人近百年的打拼，黉利家族成为富甲南洋的豪商巨贾。整个家族中又以陈慈黉为代表人物，他成功开创了机械化加工稻米的先河，促进了泰国农业的发展，同时累积了巨大的财富。1903年，陈慈黉将业务交给次子陈立梅打理，随后返回故乡前美村。
漂泊多年的华侨有着浓厚的家国情怀，归乡后的陈慈黉开始在家乡兴建住宅，也就是如今著名的陈慈黉故居。这座占地面积2.54万平方米、拥有506间厅房的建筑，被誉为“岭南第一侨宅”。
“陈慈黉故居包括郎中第、寿康里、善居室和三庐书斋，其中最具代表性的要数‘善居室’。”前美村原党委副书记陈作松是村民口中的“陈慈黉通”。作为一名土生土长的前美村民，他对陈慈黉故居有着深厚的感情和了解。他告诉记者，善居室自1922年始建，历时17年才建成；1998年，黉利家族“善居室”继承人陈天禧与前美村村委会对陈慈黉故居进行合作开发，增设陈慈黉侨史馆、潮汕民俗馆、潮州功夫茶馆等，打造潮汕地区旅游新亮点，以旅游促收入反哺文物保护。陈慈黉故居于1999年正式对外开放，现为广东省省级文物重点保护单位。
据悉，陈慈黉另外的三处宅第近年来也陆续修缮，善居室二期修缮工程即将开工。在陈慈黉故居的带动下，前美村推动“美食+旅游、农业+旅游”相结合的乡村发展模式，在前美古村侨文化旅游区建成传统文化体验区，建设潮侨文化展示馆等，为古村落保护活化源源不断地提供动力。
洋为中用 三种风格成就建筑瑰宝
潮汕金漆木雕、石雕、嵌瓷、彩绘……环顾陈慈黉故居，多种潮汕传统工艺随处可见，放眼望去只觉雕梁画栋、色彩斑斓，这正是潮汕传统民居及建筑的重要艺术特点。比如在庭院的入口处精美金木石雕，以花鸟、祥禽为主，传递着人们对美好的向往；一些屋檐墙瓴则用彩绘和彩瓷进行点缀，色彩缤纷，极具观赏性。记者穿梭于不同的庭院中发现，每间院子并不是同一个模板复制而成，而是各有各的特色和韵味，竟连地砖的样式也不尽相同，可谓是“一庭一风景，一院一世界”。
另一方面，陈慈黉故居也将诸多东南亚及欧洲的元素巧妙地融入其中。比如用于装点门窗的几何形瓷片是明显的伊斯兰风格，以蓝色、绿色、黄色为主，形状是国内建筑风格中少有的三角形和菱形；罗马柱、石膏泥塑和大理石板材等的运用体现着欧洲建筑的风格；各式各样的花纹瓷砖颇具古典色彩，从动植物到文字字母再到多种题材的组合，充满着文化碰撞迸发的想象力，让人时而联想到欧洲文艺复兴时期，时而又像走进一幅写意的中国画。
中西合璧，洋为中用，陈慈黉故居既有潮汕民宅建筑的严密与皇家建筑的富丽堂皇，又有西方建筑的敞亮典雅，不仅是潮侨文化的缩影和见证，也是潮侨文化的“活字典”，更是潮汕建筑学上的教科书。据了解，该故居建造时所用到的玻璃、地砖、石材等建筑材料多从欧洲、东南亚和上海等地运来，历经百年色泽仍艳丽如新。
“这座古宅处处都有着工匠精神，偌大的院子里，随便走到哪一个地方都能感受到它的精致和用心。”陈作松随手指了指身旁一根的梅花形石柱介绍道，“比如这根石柱，虽然造型繁复，但它的柱础、柱身与柱头都是出自一根石料，是用银元手工打磨、精雕细琢而成，并非多部分衔接起来的。潮汕有句俗话叫‘慈黉起厝，好慢孬猛’，这就是说陈慈黉非常注重建筑质量，只求好、不求快的匠人精神。”
活化利用 汕头打造多维立体侨文化空间
1996年时，陈慈黉故居还是前美村村委的办公点。近年来，陈慈黉故居的变化非常明显。陈作松告诉记者：“首先是社会意识改变了，最明显的是游客和乡民的保护意识越来越高；其次是自陈慈黉故居被列为省级文物重点保护单位，有了资金和项目后，这座潮汕侨领故居的活化程度、保护投入力度都得到极大提高，接下来，还希望有更多的举措和规划。”
正如陈作松所感受到的，日渐提高的活化意识、全力打造的侨品牌，正是汕头市近些年致力思考的方向。为此，汕头也打出了一系列组合拳——
记者从汕头市侨务局了解到，近年来，汕头聚焦城市根脉文化传承，着力打造“一街、一馆、十村”的多维立体侨文化空间，升级改造华侨历史文化博览街区，积极规划建设潮汕华侨博物馆，大力建设十个兼具“潮”“侨”文化特色的“最美侨村”，凸显侨乡魅力，构筑潮侨精神家园。与此同时，进一步梳理凝练华侨文化旅游资源，将樟林古港、陈慈黉故居、前美古村侨文化旅游区等华侨文化资源纳入首批“广东省乡村旅游精品线路”和“十大文旅精品线路”“广东省首批历史文化游径”中，串珠成链，打造华侨文化旅游线路、华侨寻根文化线路，吸引更多海外华侨华人回国旅游观光、回汕寻根探访，唤醒海外华侨华人乡愁记忆，凝聚侨乡向心力量。
此外，2021年初，汕头正式启动加强历史文化保护和利用的“八个一批”工程，明确提出做好侨批保护、研究、开发和利用，推动侨批记忆工程，加快汕头侨批文物馆的整合提升。借助大型展馆，开辟侨批精品展区，同时生产侨批文化相关衍生品，通过制作生产侨批仿真件、与中国邮政汕头分公司合作设计制作侨批纪念邮册等，多措并举提高侨批文化传播力、影响力，着力传承弘扬华侨的家国情怀。
文脉一线
探寻陈慈黉故居
走入一幅恢弘精致的水墨长卷
羊城晚报记者到达前美村陈慈黉故居的当天上午，天气晴好、万里无云。在蓝天的映衬下，这座有着近百年历史的潮汕传统建筑显得古朴安静又富有生命力。
“规模宏大”是访客对陈慈黉故居的第一印象。如今被称为陈慈黉故居的，仅是原十余座中的四座，是1910年后陈慈黉及其家族在前美兴建的“郎中第”“寿康里”“善居室”和“三庐”。其中，最引人瞩目、修缮完好的便是“善居室”。
据介绍，“善居室”占地面积6861平方米，共有厅房202间，建筑结构是潮汕地区最具代表性的“驷马拖车”风格，为双层四进式宅第建筑，四周及后胞均为两层洋楼，厢房仿北京故宫的东西宫建筑，各成若干院落，前后天桥密布，处处相通，也是四座建筑中最为豪华、最为庞大的一座。
探馆途中，听到解说员介绍这样一则趣闻——民间戏说当年陈家雇了一名专门开窗关窗的佣人，自晨起开始将所有窗户打开，便到了午饭时间；再将所有窗户关上后，此时太阳就落山了，可见其恢弘。
初入善居室，只见白墙灰瓦，几棵榕树亭亭如盖，木雕、石雕等潮汕传统民间艺术点缀着庭院，犹如一幅水墨画卷。但仔细观察，窗上蓝绿相间的陶瓷贴片又杂糅了一丝南洋风情，全因旅泰华侨陈慈黉在回归故土后也不忘将东南亚元素融入到自己的居室中来。
小路曲折迂回，通向每个不同的庭院，顺着楼梯，记者走上二层观景台，将一众故居风景尽收眼底，连绵的屋顶构成了一道独特的风景线。值得一提的是，宅第之间并非完全封闭，二楼的长廊将它们连接起来，萦回曲折，宛若迷宫，但每个院落也有属于自己的大门和厅房，建筑群整体统一又相对独立。
“陈慈黉故居是我们这几天潮汕之旅中最喜欢的地方，既包含了咱们中国传统元素，又点缀了西方和东南亚元素。”刚随家属迁至广东的张女士与李女士，最近利用闲暇时间走了不少地方，对于陈慈黉故居的古朴气质，他们评价颇高。李女士边忙着拍照边笑着说：“我们早就发了朋友圈和小视频了，给我们点赞的人还不少呢！”
俗话说：“潮汕厝，皇宫起。”意思即是潮汕民居是仿制京城皇宫宅院的体制而建造的，可与皇宫相媲美。11月初，著名学者冯骥才来到潮汕地区，在参观了陈慈黉故居、永兴里潮汕古建筑民艺馆后，称赞潮汕“文化浓郁”，对潮汕古建筑给予“古艺集粹、当世精华”的高度评价，这又将大众的目光拉回于此。
潮汕建筑以民居和宗祠为代表，与嵌瓷、木雕、石雕、灰塑、彩绘、漆画等潮汕民间传统工艺相融合，包含“下山虎”“四点金”“驷马拖车”等多种建筑形式，具有其独特风格、建筑特色和美学价值，是潮汕文化的重要组成部分。
位于汕头市澄海区前美村的陈慈黉故居便是典型的潮汕传统民居，是岭南地区规模最大、保存最完整的侨宅，还有着“潮汕小故宫”的美称。近年来，经过一系列修缮活化，陈慈黉故居已成为许多游客潮汕之旅中最喜爱的游览景点之一，也是汕头市全力打造侨品牌的一处缩影。近日，羊城晚报记者通过实地走访、探寻历史，近距离感受这座潮汕民居瑰宝的魅力。
桑梓情怀 旅泰华侨心系故乡
汕头市前美村是潮汕地区历史悠久的古村落，先后获评“中国历史文化名村”“中国古村落”“中国最美乡村”，也是著名的侨乡，其中最负盛名的华侨当属旅泰的黉利家族——经历四代人近百年的打拼，黉利家族成为富甲南洋的豪商巨贾。整个家族中又以陈慈黉为代表人物，他成功开创了机械化加工稻米的先河，促进了泰国农业的发展，同时累积了巨大的财富。1903年，陈慈黉将业务交给次子陈立梅打理，随后返回故乡前美村。
漂泊多年的华侨有着浓厚的家国情怀，归乡后的陈慈黉开始在家乡兴建住宅，也就是如今著名的陈慈黉故居。这座占地面积2.54万平方米、拥有506间厅房的建筑，被誉为“岭南第一侨宅”。
“陈慈黉故居包括郎中第、寿康里、善居室和三庐书斋，其中最具代表性的要数‘善居室’。”前美村原党委副书记陈作松是村民口中的“陈慈黉通”。作为一名土生土长的前美村民，他对陈慈黉故居有着深厚的感情和了解。他告诉记者，善居室自1922年始建，历时17年才建成；1998年，黉利家族“善居室”继承人陈天禧与前美村村委会对陈慈黉故居进行合作开发，增设陈慈黉侨史馆、潮汕民俗馆、潮州功夫茶馆等，打造潮汕地区旅游新亮点，以旅游促收入反哺文物保护。陈慈黉故居于1999年正式对外开放，现为广东省省级文物重点保护单位。
据悉，陈慈黉另外的三处宅第近年来也陆续修缮，善居室二期修缮工程即将开工。在陈慈黉故居的带动下，前美村推动“美食+旅游、农业+旅游”相结合的乡村发展模式，在前美古村侨文化旅游区建成传统文化体验区，建设潮侨文化展示馆等，为古村落保护活化源源不断地提供动力。
洋为中用 三种风格成就建筑瑰宝
潮汕金漆木雕、石雕、嵌瓷、彩绘……环顾陈慈黉故居，多种潮汕传统工艺随处可见，放眼望去只觉雕梁画栋、色彩斑斓，这正是潮汕传统民居及建筑的重要艺术特点。比如在庭院的入口处精美金木石雕，以花鸟、祥禽为主，传递着人们对美好的向往；一些屋檐墙瓴则用彩绘和彩瓷进行点缀，色彩缤纷，极具观赏性。记者穿梭于不同的庭院中发现，每间院子并不是同一个模板复制而成，而是各有各的特色和韵味，竟连地砖的样式也不尽相同，可谓是“一庭一风景，一院一世界”。
另一方面，陈慈黉故居也将诸多东南亚及欧洲的元素巧妙地融入其中。比如用于装点门窗的几何形瓷片是明显的伊斯兰风格，以蓝色、绿色、黄色为主，形状是国内建筑风格中少有的三角形和菱形；罗马柱、石膏泥塑和大理石板材等的运用体现着欧洲建筑的风格；各式各样的花纹瓷砖颇具古典色彩，从动植物到文字字母再到多种题材的组合，充满着文化碰撞迸发的想象力，让人时而联想到欧洲文艺复兴时期，时而又像走进一幅写意的中国画。
中西合璧，洋为中用，陈慈黉故居既有潮汕民宅建筑的严密与皇家建筑的富丽堂皇，又有西方建筑的敞亮典雅，不仅是潮侨文化的缩影和见证，也是潮侨文化的“活字典”，更是潮汕建筑学上的教科书。据了解，该故居建造时所用到的玻璃、地砖、石材等建筑材料多从欧洲、东南亚和上海等地运来，历经百年色泽仍艳丽如新。
“这座古宅处处都有着工匠精神，偌大的院子里，随便走到哪一个地方都能感受到它的精致和用心。”陈作松随手指了指身旁一根的梅花形石柱介绍道，“比如这根石柱，虽然造型繁复，但它的柱础、柱身与柱头都是出自一根石料，是用银元手工打磨、精雕细琢而成，并非多部分衔接起来的。潮汕有句俗话叫‘慈黉起厝，好慢孬猛’，这就是说陈慈黉非常注重建筑质量，只求好、不求快的匠人精神。”
活化利用 汕头打造多维立体侨文化空间
1996年时，陈慈黉故居还是前美村村委的办公点。近年来，陈慈黉故居的变化非常明显。陈作松告诉记者：“首先是社会意识改变了，最明显的是游客和乡民的保护意识越来越高；其次是自陈慈黉故居被列为省级文物重点保护单位，有了资金和项目后，这座潮汕侨领故居的活化程度、保护投入力度都得到极大提高，接下来，还希望有更多的举措和规划。”
正如陈作松所感受到的，日渐提高的活化意识、全力打造的侨品牌，正是汕头市近些年致力思考的方向。为此，汕头也打出了一系列组合拳——
记者从汕头市侨务局了解到，近年来，汕头聚焦城市根脉文化传承，着力打造“一街、一馆、十村”的多维立体侨文化空间，升级改造华侨历史文化博览街区，积极规划建设潮汕华侨博物馆，大力建设十个兼具“潮”“侨”文化特色的“最美侨村”，凸显侨乡魅力，构筑潮侨精神家园。与此同时，进一步梳理凝练华侨文化旅游资源，将樟林古港、陈慈黉故居、前美古村侨文化旅游区等华侨文化资源纳入首批“广东省乡村旅游精品线路”和“十大文旅精品线路”“广东省首批历史文化游径”中，串珠成链，打造华侨文化旅游线路、华侨寻根文化线路，吸引更多海外华侨华人回国旅游观光、回汕寻根探访，唤醒海外华侨华人乡愁记忆，凝聚侨乡向心力量。
此外，2021年初，汕头正式启动加强历史文化保护和利用的“八个一批”工程，明确提出做好侨批保护、研究、开发和利用，推动侨批记忆工程，加快汕头侨批文物馆的整合提升。借助大型展馆，开辟侨批精品展区，同时生产侨批文化相关衍生品，通过制作生产侨批仿真件、与中国邮政汕头分公司合作设计制作侨批纪念邮册等，多措并举提高侨批文化传播力、影响力，着力传承弘扬华侨的家国情怀。
文脉一线
探寻陈慈黉故居
走入一幅恢弘精致的水墨长卷
羊城晚报记者到达前美村陈慈黉故居的当天上午，天气晴好、万里无云。在蓝天的映衬下，这座有着近百年历史的潮汕传统建筑显得古朴安静又富有生命力。
“规模宏大”是访客对陈慈黉故居的第一印象。如今被称为陈慈黉故居的，仅是原十余座中的四座，是1910年后陈慈黉及其家族在前美兴建的“郎中第”“寿康里”“善居室”和“三庐”。其中，最引人瞩目、修缮完好的便是“善居室”。
据介绍，“善居室”占地面积6861平方米，共有厅房202间，建筑结构是潮汕地区最具代表性的“驷马拖车”风格，为双层四进式宅第建筑，四周及后胞均为两层洋楼，厢房仿北京故宫的东西宫建筑，各成若干院落，前后天桥密布，处处相通，也是四座建筑中最为豪华、最为庞大的一座。
探馆途中，听到解说员介绍这样一则趣闻——民间戏说当年陈家雇了一名专门开窗关窗的佣人，自晨起开始将所有窗户打开，便到了午饭时间；再将所有窗户关上后，此时太阳就落山了，可见其恢弘。
初入善居室，只见白墙灰瓦，几棵榕树亭亭如盖，木雕、石雕等潮汕传统民间艺术点缀着庭院，犹如一幅水墨画卷。但仔细观察，窗上蓝绿相间的陶瓷贴片又杂糅了一丝南洋风情，全因旅泰华侨陈慈黉在回归故土后也不忘将东南亚元素融入到自己的居室中来。
小路曲折迂回，通向每个不同的庭院，顺着楼梯，记者走上二层观景台，将一众故居风景尽收眼底，连绵的屋顶构成了一道独特的风景线。值得一提的是，宅第之间并非完全封闭，二楼的长廊将它们连接起来，萦回曲折，宛若迷宫，但每个院落也有属于自己的大门和厅房，建筑群整体统一又相对独立。
“陈慈黉故居是我们这几天潮汕之旅中最喜欢的地方，既包含了咱们中国传统元素，又点缀了西方和东南亚元素。”刚随家属迁至广东的张女士与李女士，最近利用闲暇时间走了不少地方，对于陈慈黉故居的古朴气质，他们评价颇高。李女士边忙着拍照边笑着说：“我们早就发了朋友圈和小视频了，给我们点赞的人还不少呢！”
#实用型消费和享乐型消费你是哪一种# 逛而不买是女性被男性颇为诟病，也最为费解的一个古怪爱好。
以我本人为例。一到周末或节假日，没有购物目标又想要出门放松的时候，去商场逛逛是我最先蹦出来的选择。
商场里除了有独立店面的品牌柜台，多数是只有圈地范围的敞开式柜台。从公共通道一路经过，视线往两侧来回扫视。感受不同衣服的材质，观察哪家柜台的模特穿搭更符合自己的风格，最近上新了哪些美妆护肤产品，还可以去试试早秋新款的鞋子。我不必真的买到什么东西回家，感受丰富信息流的冲击已经是逛街带给我的一大惊喜赠品了。
今年十月的上海还残留着不小的暑气，等再过一阵桂花飘香时，漫步城中大街小巷，走入各有特色的街边小店就是更为舒适放松的逛街体验。平时被工作束缚的视觉和思维此时都把接收信息的阀门开到最大，被阳光、微风、车流人声以及秋季梧桐落叶包裹起来的无边界感，是逛街赐予我的另一大赠品。
据沃顿商学院的一份研究表明，女性在购物时的行为更具随机性。她们喜欢触摸衣物的手感，她们会被璀璨耀眼的配饰吸引，她们对新款香水的试香毫无抵抗力，她们乐意在不同柜台间迂回流连。最后可能会在有座位的鞋履专柜买走一双鞋，又或者什么都不买。男性则把购物当成一项任务。他们非常明确自己需要购买的商品并且快速移动到目标柜台位置，不会轻易被购物清单之外的商品分散注意力。
现实生活中，男女在购物行为上的差异难免导致双方就购物的策略和行动模式互相怨怼。观察商场里陪同女性购物的男性就能得出上述一二。
不久前逛街，瞧见一中年男性徘徊在女士服装专柜门口。他双手反背在身后，身体面朝走道方向。也不进去，只提溜着鞋子在门口滑着小圈。周围色彩丰富的视觉陈列穿透他疲惫且飘忽的眼神，让我觉得这个男人仿佛在思考着什么庞大的人生命题。
我朝店内瞟了一眼。他的女性伴侣在导购的陪同下，正愉快地穿梭在当季新款服饰中。
导购朝他招呼，“店里有沙发，来里面坐会儿吧。”只见他虚弱地抬起有些肥厚的手掌，彷佛驱赶蚊子般朝空中来回摆动两下，“不用，刚吃完饭我站会儿。” 导购再次热情地招呼，“进来坐会儿吧，没事。”他的身子依旧侧着，“不用，我想站会儿。”重复完刚才的说辞，他便不再理会导购。
他嘴上什么都没说，内心的真实想法却不安分地从身体各处跑出来：我累了，我想回家躺着，我不想逛街。这一切落在我这个路人眼里，有些发人深省和好笑。
不愿意陪女性逛街的岂止是结了婚的男人，十几岁的男孩子也不愿意陪妈妈逛街。
同事向我们抱怨，说她念初中的儿子不愿意陪她逛街。小朋友进到店门口就拉长了脸，怎么都不肯往里走，一副里头有妖魔鬼怪的样子。同事最初用哄小孩的方式应对，“我给你买衣服呀。”小朋友不领情，皱着眉头，回应的语气很不耐烦，“我不要买衣服。”
同事没办法，继续好言好语地哄着，“我逛起来很快的，你就等我一下吧。”小朋友依旧不为所动，站定门口不肯挪动半分，反而义正言辞地批判起妈妈来，“你说你都不买，有什么好逛的。”
同事无奈地叹了口气，“辛辛苦苦养这么大，到头来陪妈妈逛街都不肯。以后有了女朋友，就算不情愿也还是得陪着。”
即便我们可以快速理解男女在购物行为模式上的差异性，也并不能彻底解决由此产生的矛盾。男性始终困惑，为什么女性愿意在商场闲逛几小时，却什么都不买。对男性速战速决的消费方式，女性也觉得缺少情趣和耐心，有时会概括为“太过直男”。
一个很重要的点在于，随着网购在生活中的高度渗透，逛街的功能性已经从过去单纯满足物质需求的交易活动，逐渐过渡到情绪领域，成为我们逃离日常琐碎的一项娱乐活动。
了解Window Shopping的价值和存在的意义是缓解矛盾的第一步。Journal of Economics and Business刊登过一篇有关消费行为的研究报告。针对window shopping的现象和存在价值，两位微观经济学作者给出了如下结论：“消费者漫无目的地在商场里闲逛数小时，只为了体验“闲逛”的乐趣。除此之外，闲逛的过程也被不少消费者视作解放思维，逃离生活问题，释放压力以及缓解消极情绪的一种解决方式。”
在该篇报道中，消费行为大体被分为两类：实用型购物行为和享乐型购物行为。前者的消费动机通常表现为任务驱动、精准出击、速战速决。高度理性的思考模式促使他们在一定范围内追求最优性价比。
享乐型则更在意购物过程赋予的愉悦感和乐趣。这类人群追求的是过程本身，而非具体到某件商品的购买。购物的参与度、精神自由度、消费场所营造出的氛围感，视听娱乐性以及是否包含贴心的附加体验，这些独立于产品之外的心理和精神维度才是享乐型人群更为在意的打分标准。
无法做到像男性一样事先列出精准的购物清单也并非完全是女性的问题。市面上针对女性群体研发的消费品类明显过剩，每个季度的各类新品又层出不穷，产品区分度变窄，同质化程度变高。我们只能模糊地知道自己需要哪类产品，至于究竟会买哪款产品或者会不会当场购买，则完全取决于逛街过程获取到的信息以及是否收获新的刺激。
尽管上述提及的两篇报道对两类购物行为的区分和特质有共通之处，但并没有哪一份研究明确地将性别作为划分购物行为模式的唯一指标。女性群体中也存在实用型消费人群，男性也可以享受逛商场的乐趣。
文 | 读者：May与五月
以我本人为例。一到周末或节假日，没有购物目标又想要出门放松的时候，去商场逛逛是我最先蹦出来的选择。
商场里除了有独立店面的品牌柜台，多数是只有圈地范围的敞开式柜台。从公共通道一路经过，视线往两侧来回扫视。感受不同衣服的材质，观察哪家柜台的模特穿搭更符合自己的风格，最近上新了哪些美妆护肤产品，还可以去试试早秋新款的鞋子。我不必真的买到什么东西回家，感受丰富信息流的冲击已经是逛街带给我的一大惊喜赠品了。
今年十月的上海还残留着不小的暑气，等再过一阵桂花飘香时，漫步城中大街小巷，走入各有特色的街边小店就是更为舒适放松的逛街体验。平时被工作束缚的视觉和思维此时都把接收信息的阀门开到最大，被阳光、微风、车流人声以及秋季梧桐落叶包裹起来的无边界感，是逛街赐予我的另一大赠品。
据沃顿商学院的一份研究表明，女性在购物时的行为更具随机性。她们喜欢触摸衣物的手感，她们会被璀璨耀眼的配饰吸引，她们对新款香水的试香毫无抵抗力，她们乐意在不同柜台间迂回流连。最后可能会在有座位的鞋履专柜买走一双鞋，又或者什么都不买。男性则把购物当成一项任务。他们非常明确自己需要购买的商品并且快速移动到目标柜台位置，不会轻易被购物清单之外的商品分散注意力。
现实生活中，男女在购物行为上的差异难免导致双方就购物的策略和行动模式互相怨怼。观察商场里陪同女性购物的男性就能得出上述一二。
不久前逛街，瞧见一中年男性徘徊在女士服装专柜门口。他双手反背在身后，身体面朝走道方向。也不进去，只提溜着鞋子在门口滑着小圈。周围色彩丰富的视觉陈列穿透他疲惫且飘忽的眼神，让我觉得这个男人仿佛在思考着什么庞大的人生命题。
我朝店内瞟了一眼。他的女性伴侣在导购的陪同下，正愉快地穿梭在当季新款服饰中。
导购朝他招呼，“店里有沙发，来里面坐会儿吧。”只见他虚弱地抬起有些肥厚的手掌，彷佛驱赶蚊子般朝空中来回摆动两下，“不用，刚吃完饭我站会儿。” 导购再次热情地招呼，“进来坐会儿吧，没事。”他的身子依旧侧着，“不用，我想站会儿。”重复完刚才的说辞，他便不再理会导购。
他嘴上什么都没说，内心的真实想法却不安分地从身体各处跑出来：我累了，我想回家躺着，我不想逛街。这一切落在我这个路人眼里，有些发人深省和好笑。
不愿意陪女性逛街的岂止是结了婚的男人，十几岁的男孩子也不愿意陪妈妈逛街。
同事向我们抱怨，说她念初中的儿子不愿意陪她逛街。小朋友进到店门口就拉长了脸，怎么都不肯往里走，一副里头有妖魔鬼怪的样子。同事最初用哄小孩的方式应对，“我给你买衣服呀。”小朋友不领情，皱着眉头，回应的语气很不耐烦，“我不要买衣服。”
同事没办法，继续好言好语地哄着，“我逛起来很快的，你就等我一下吧。”小朋友依旧不为所动，站定门口不肯挪动半分，反而义正言辞地批判起妈妈来，“你说你都不买，有什么好逛的。”
同事无奈地叹了口气，“辛辛苦苦养这么大，到头来陪妈妈逛街都不肯。以后有了女朋友，就算不情愿也还是得陪着。”
即便我们可以快速理解男女在购物行为模式上的差异性，也并不能彻底解决由此产生的矛盾。男性始终困惑，为什么女性愿意在商场闲逛几小时，却什么都不买。对男性速战速决的消费方式，女性也觉得缺少情趣和耐心，有时会概括为“太过直男”。
一个很重要的点在于，随着网购在生活中的高度渗透，逛街的功能性已经从过去单纯满足物质需求的交易活动，逐渐过渡到情绪领域，成为我们逃离日常琐碎的一项娱乐活动。
了解Window Shopping的价值和存在的意义是缓解矛盾的第一步。Journal of Economics and Business刊登过一篇有关消费行为的研究报告。针对window shopping的现象和存在价值，两位微观经济学作者给出了如下结论：“消费者漫无目的地在商场里闲逛数小时，只为了体验“闲逛”的乐趣。除此之外，闲逛的过程也被不少消费者视作解放思维，逃离生活问题，释放压力以及缓解消极情绪的一种解决方式。”
在该篇报道中，消费行为大体被分为两类：实用型购物行为和享乐型购物行为。前者的消费动机通常表现为任务驱动、精准出击、速战速决。高度理性的思考模式促使他们在一定范围内追求最优性价比。
享乐型则更在意购物过程赋予的愉悦感和乐趣。这类人群追求的是过程本身，而非具体到某件商品的购买。购物的参与度、精神自由度、消费场所营造出的氛围感，视听娱乐性以及是否包含贴心的附加体验，这些独立于产品之外的心理和精神维度才是享乐型人群更为在意的打分标准。
无法做到像男性一样事先列出精准的购物清单也并非完全是女性的问题。市面上针对女性群体研发的消费品类明显过剩，每个季度的各类新品又层出不穷，产品区分度变窄，同质化程度变高。我们只能模糊地知道自己需要哪类产品，至于究竟会买哪款产品或者会不会当场购买，则完全取决于逛街过程获取到的信息以及是否收获新的刺激。
尽管上述提及的两篇报道对两类购物行为的区分和特质有共通之处，但并没有哪一份研究明确地将性别作为划分购物行为模式的唯一指标。女性群体中也存在实用型消费人群，男性也可以享受逛商场的乐趣。
文 | 读者：May与五月
✋热门推荐