日诵一诗，独力可支
【使用工具】
偶遇天敌如何避，树端果实怎能及
赤手空拳无奈何，唯靠石块与树枝
原始人类在日常生活中常常会遇到这样的问题，如与老虎、狮子狭路相逢，高高的树端上有诱人的果实却够不着，怎么办？此时，赤手空拳很难办，只有依靠石块和树枝。
使用工具虽不是人类与其他动物的本质区别，却是人类超越其他动物的根本原因。
#厦门大学##考研##读书##人生感悟##命运共同体#
【使用工具】
偶遇天敌如何避，树端果实怎能及
赤手空拳无奈何，唯靠石块与树枝
原始人类在日常生活中常常会遇到这样的问题，如与老虎、狮子狭路相逢，高高的树端上有诱人的果实却够不着，怎么办？此时，赤手空拳很难办，只有依靠石块和树枝。
使用工具虽不是人类与其他动物的本质区别，却是人类超越其他动物的根本原因。
#厦门大学##考研##读书##人生感悟##命运共同体#
揭秘佛陀神变
神是什么神？
变要怎么变？
在二千五百多年前，
佛陀在藏历初一到初十五这十五天中，
示现种种神变，
降服了外道六师及其徒众。
话说佛陀是如何调伏他们的呢？
当时，
在王舍城竹园中的洴沙王已证得初果，
对佛陀的信心十分坚定，
常设上妙四事，
供养佛及僧团。
洴沙王有个弟弟，
信奉外道六师。
洴沙王为了度化他，
便勒令他设宴供佛。
这位王弟于是心不甘情不愿地设宴供佛，
但同时，
他也邀请了他的师父来参加宴席。
到了宴客的时候，
王弟先邀请外道六师，
奉为上座，
佛陀与僧众只能坐在次位。
此时，
佛陀以神足之力，
令外道六师忽然变在下位，
六道既愤且耻，
站起身来坐回上位，
又变回下座，
如是三次，
最后六师只好让座。
接着在供食的时候，
佛陀总是请王弟先供养他的外道六师。
但每当六师要吃下食物的时候，
食物便飞到空中，
无法入口；
六师要洗手的时候，
水壶便自己关闭起来。
供食之后，
王弟邀请佛陀说法。
佛陀表示，
王弟应该邀请外道六师说法。
王弟便到他们面前，
邀请六师说法，
六师却张不开嘴巴，
发不出声来，
此时六师都举手指向佛陀，
佛遂应机说法，
洴沙王弟当场便得净法眼，
在场许多人亦立即证果，
住不退转地，
信仰三宝，
而对六师产生不屑之心。
六师在遭遇这一连串难堪地场面之后，
非常生气地离去，
隐居深山之中，
修炼各种奇术。
学成之后，
六师来到洴沙王面前，
要求他准备一个竞赛场，
让他们与佛陀较量。
洴沙王听了不禁觉得好笑地答道：
“ 你们不要这么愚痴，
佛陀的功德不可思议，
你们怎能与他相比呢？”
六师自信满满地说：
“ 等我们较量之后，
你就知道高下了。”
洴沙王只好前往佛陀的住所，
禀告佛陀：
“ 六师一再表示要与您较量神变功夫，
我虽然一再呵责他们，
他们总听不进去。
请佛陀慈悲，
示现神变调伏他们吧。”
佛陀答道：
“ 我知道调伏他们的合适时机是什么时候。”
洴沙王以为佛陀答应要示现神变，
便命令臣吏庄严竞技场。
于是，
缨络、
幢幡四处高悬，
大家一心期待着一场不可思议的神变上演。
比赛的日子到了，
佛陀却率领着僧众离开洴沙王的国家，
前往毗舍离。
六师得知佛陀离开的消息后，
洋洋自得地宣扬着：
瞿昙不敢跟我们较量，
所以才逃之夭夭。
之后，
便追到毗舍离，
洴沙王亦带领许多人，
跟随而去。
六师到了毗舍离后，
同样对毗舍离王诸律昌表示，
他们要与佛陀比赛神力，
请诸律昌准备竞技场。
诸律昌向佛陀转达六师的意思，
佛陀答道：
“ 我知道调伏他们的合适时机是什么时候。”
诸律昌以为佛陀答应了，
遂设竞技场。
时日一到，
所有听说这消息的群众便前往观赏，
佛陀却领着僧众到拘睒弥去了。
一听说佛陀已走，
六师就愈贡高我慢，
纠结了大批群众随佛陀而去，
毗舍离国王亦尾随而去。
到了拘睒弥，
六师便进谒国王优填，
重申与佛陀竞技之意。
就这样，
佛陀先后远走了拘睒弥、
越衹国、
特叉尸利国、
婆罗奈、
迦毗罗卫国，
最后到达舍卫国。
其间六师亦随之四处宣扬与佛陀竞技之意，
每一国的臣民为了一饱眼福，
都跟随在后，
因而，
到了舍卫国时，
已有八个国家的国王臣民在场，
聚集了数亿人。
当六师向舍卫国的波斯匿王表达与佛竞技之意时，
波斯匿王觉得很好笑，
说道：
“ 佛的神变不可思议，
你们这些凡庸之辈，
如何与佛相比呢？”
但六师来势汹汹，
于是波斯匿王便向佛转达六师之意，
请佛慈悲调伏他们。
佛同样答道：
“ 我知道调伏他们的合适时机是什么时候。”
波斯匿王因而张灯结彩地为他们准备会场。
第一天，
佛陀果真到了竞技场，
清晨波斯匿王供养佛杨柳枝，
佛陀咀嚼杨柳枝后，
将它丢到地上，
杨枝随地而生，
枝叶茂盛如云，
高五百由旬，
大如车轮，
结出各种果实，
有五斗瓶大，
根茎枝叶则放映如七宝般地色泽，
灿烂炫丽，
光芒耀眼，
遮住了日月地光采。
果实香味四溢，
闻者无不喜悦，
枝叶随风发散和雅法音，
听闻者无有厌足。
所有与会地大众，
见到这种景象无不生起敬信心，
佛陀于是应机而说法，
当场证果，
生天者不可计数。
第二天，
优填王供佛，
当时如来的两边化出两座宝山，
现出各种茂盛花果上妙美食。
第三天，
真陀罗供佛，
奉佛净水，
佛陀将澡漱过的水吐在地上，
化成宝池，
周匝二百里，
以七宝共相间离。
第四日，
因陀婆弥王供佛，
佛令宝池四面自然生成八条河流，
互相灌注，
河水自然回转，
流水音声悦耳轻妙，
宣说着法语。
第五日，
梵摩达王供佛，
佛以金口放出金光，
遍满三千大千世界，
光所触及的众生，
三毒五阴自然消失。
第六日诸律昌辈供佛，
佛令所有大众皆具能知他人心意的能力。
第七日，
释种请佛，
佛令参与盛会的人皆化为转轮圣王，
有七宝千子，
王臣服侍。
第八日，
帝释天请佛，
为佛作狮子坐，
佛陀升座后，
帝释随侍在左，
梵王随侍在右，
大众都安静的坐定。
佛于是舒伸臂膀，
发出如象般的吼声。
当时有金刚密跡现身，
持金刚杵，
杵的顶端有火焰熊熊燃烧，
往外道六师扑去。
六师因惊吓而逃窜，
后因深感羞辱，
投水而死。
六师的九亿徒众皆前来皈依佛陀，
祈求成为佛的弟子。
佛陀慈悲地说道：
“ 善来比丘，
鬓发自落，
法衣在身，
皆成沙门。”
并为他们开示佛法，
所有的弟子皆证得阿罗汉果。
第九日，
梵王请佛，
佛现化身，
高至梵天。
第十日，
天王请佛，
佛令与会大众见佛色身。
第十一日，
须达请佛，
佛陀在高座上自隐其身，
寂灭不现，
但放光明，
以柔软音声，
流畅地演说佛法义理。
第十二日，
质多居士请佛，
佛入慈悲三昧，
放出金色光芒，
遍照大千世界。
第十三日，
屯真陀罗王请佛，
佛升高座，
脐光化佛，
离身七仞。
第十四日，
优填王散花供佛，
即时散花化作千二百五十宝高车，
高至梵天。
第十五日，
洴沙王请佛，
佛陀告诉洴沙王，
只须准备食具即可。
用斋时间一到，
各种上妙美食自然盈满所有的器具碗钵。
佛陀应六师要求竞技的机缘，
而有以上种种神变示现，
此即佛陀神变的由来。
（ 在西藏青海各地建造佛塔来纪念佛陀神变的日子，
这些塔称为
“ 降魔塔 ” ）。
在这个节日，
承佛的慈悲力，
所作的种种善行，
功德将增长为平时的十亿倍，
所以大家在此过年的十五日内，
记得把握机会圆满各种善行，
尤其对忙碌的现代人来说，
更应运用这个殊胜的节日，
弥补平日没有闲暇行善的缺憾，
无论是受持八关斋戒、
点灯供佛或护持三宝，
皆具有事半功倍的效应，
所以别忘了在这几天，
尽量参加法林的各种法会活动，
以广积资量。
神是什么神？
变要怎么变？
在二千五百多年前，
佛陀在藏历初一到初十五这十五天中，
示现种种神变，
降服了外道六师及其徒众。
话说佛陀是如何调伏他们的呢？
当时，
在王舍城竹园中的洴沙王已证得初果，
对佛陀的信心十分坚定，
常设上妙四事，
供养佛及僧团。
洴沙王有个弟弟，
信奉外道六师。
洴沙王为了度化他，
便勒令他设宴供佛。
这位王弟于是心不甘情不愿地设宴供佛，
但同时，
他也邀请了他的师父来参加宴席。
到了宴客的时候，
王弟先邀请外道六师，
奉为上座，
佛陀与僧众只能坐在次位。
此时，
佛陀以神足之力，
令外道六师忽然变在下位，
六道既愤且耻，
站起身来坐回上位，
又变回下座，
如是三次，
最后六师只好让座。
接着在供食的时候，
佛陀总是请王弟先供养他的外道六师。
但每当六师要吃下食物的时候，
食物便飞到空中，
无法入口；
六师要洗手的时候，
水壶便自己关闭起来。
供食之后，
王弟邀请佛陀说法。
佛陀表示，
王弟应该邀请外道六师说法。
王弟便到他们面前，
邀请六师说法，
六师却张不开嘴巴，
发不出声来，
此时六师都举手指向佛陀，
佛遂应机说法，
洴沙王弟当场便得净法眼，
在场许多人亦立即证果，
住不退转地，
信仰三宝，
而对六师产生不屑之心。
六师在遭遇这一连串难堪地场面之后，
非常生气地离去，
隐居深山之中，
修炼各种奇术。
学成之后，
六师来到洴沙王面前，
要求他准备一个竞赛场，
让他们与佛陀较量。
洴沙王听了不禁觉得好笑地答道：
“ 你们不要这么愚痴，
佛陀的功德不可思议，
你们怎能与他相比呢？”
六师自信满满地说：
“ 等我们较量之后，
你就知道高下了。”
洴沙王只好前往佛陀的住所，
禀告佛陀：
“ 六师一再表示要与您较量神变功夫，
我虽然一再呵责他们，
他们总听不进去。
请佛陀慈悲，
示现神变调伏他们吧。”
佛陀答道：
“ 我知道调伏他们的合适时机是什么时候。”
洴沙王以为佛陀答应要示现神变，
便命令臣吏庄严竞技场。
于是，
缨络、
幢幡四处高悬，
大家一心期待着一场不可思议的神变上演。
比赛的日子到了，
佛陀却率领着僧众离开洴沙王的国家，
前往毗舍离。
六师得知佛陀离开的消息后，
洋洋自得地宣扬着：
瞿昙不敢跟我们较量，
所以才逃之夭夭。
之后，
便追到毗舍离，
洴沙王亦带领许多人，
跟随而去。
六师到了毗舍离后，
同样对毗舍离王诸律昌表示，
他们要与佛陀比赛神力，
请诸律昌准备竞技场。
诸律昌向佛陀转达六师的意思，
佛陀答道：
“ 我知道调伏他们的合适时机是什么时候。”
诸律昌以为佛陀答应了，
遂设竞技场。
时日一到，
所有听说这消息的群众便前往观赏，
佛陀却领着僧众到拘睒弥去了。
一听说佛陀已走，
六师就愈贡高我慢，
纠结了大批群众随佛陀而去，
毗舍离国王亦尾随而去。
到了拘睒弥，
六师便进谒国王优填，
重申与佛陀竞技之意。
就这样，
佛陀先后远走了拘睒弥、
越衹国、
特叉尸利国、
婆罗奈、
迦毗罗卫国，
最后到达舍卫国。
其间六师亦随之四处宣扬与佛陀竞技之意，
每一国的臣民为了一饱眼福，
都跟随在后，
因而，
到了舍卫国时，
已有八个国家的国王臣民在场，
聚集了数亿人。
当六师向舍卫国的波斯匿王表达与佛竞技之意时，
波斯匿王觉得很好笑，
说道：
“ 佛的神变不可思议，
你们这些凡庸之辈，
如何与佛相比呢？”
但六师来势汹汹，
于是波斯匿王便向佛转达六师之意，
请佛慈悲调伏他们。
佛同样答道：
“ 我知道调伏他们的合适时机是什么时候。”
波斯匿王因而张灯结彩地为他们准备会场。
第一天，
佛陀果真到了竞技场，
清晨波斯匿王供养佛杨柳枝，
佛陀咀嚼杨柳枝后，
将它丢到地上，
杨枝随地而生，
枝叶茂盛如云，
高五百由旬，
大如车轮，
结出各种果实，
有五斗瓶大，
根茎枝叶则放映如七宝般地色泽，
灿烂炫丽，
光芒耀眼，
遮住了日月地光采。
果实香味四溢，
闻者无不喜悦，
枝叶随风发散和雅法音，
听闻者无有厌足。
所有与会地大众，
见到这种景象无不生起敬信心，
佛陀于是应机而说法，
当场证果，
生天者不可计数。
第二天，
优填王供佛，
当时如来的两边化出两座宝山，
现出各种茂盛花果上妙美食。
第三天，
真陀罗供佛，
奉佛净水，
佛陀将澡漱过的水吐在地上，
化成宝池，
周匝二百里，
以七宝共相间离。
第四日，
因陀婆弥王供佛，
佛令宝池四面自然生成八条河流，
互相灌注，
河水自然回转，
流水音声悦耳轻妙，
宣说着法语。
第五日，
梵摩达王供佛，
佛以金口放出金光，
遍满三千大千世界，
光所触及的众生，
三毒五阴自然消失。
第六日诸律昌辈供佛，
佛令所有大众皆具能知他人心意的能力。
第七日，
释种请佛，
佛令参与盛会的人皆化为转轮圣王，
有七宝千子，
王臣服侍。
第八日，
帝释天请佛，
为佛作狮子坐，
佛陀升座后，
帝释随侍在左，
梵王随侍在右，
大众都安静的坐定。
佛于是舒伸臂膀，
发出如象般的吼声。
当时有金刚密跡现身，
持金刚杵，
杵的顶端有火焰熊熊燃烧，
往外道六师扑去。
六师因惊吓而逃窜，
后因深感羞辱，
投水而死。
六师的九亿徒众皆前来皈依佛陀，
祈求成为佛的弟子。
佛陀慈悲地说道：
“ 善来比丘，
鬓发自落，
法衣在身，
皆成沙门。”
并为他们开示佛法，
所有的弟子皆证得阿罗汉果。
第九日，
梵王请佛，
佛现化身，
高至梵天。
第十日，
天王请佛，
佛令与会大众见佛色身。
第十一日，
须达请佛，
佛陀在高座上自隐其身，
寂灭不现，
但放光明，
以柔软音声，
流畅地演说佛法义理。
第十二日，
质多居士请佛，
佛入慈悲三昧，
放出金色光芒，
遍照大千世界。
第十三日，
屯真陀罗王请佛，
佛升高座，
脐光化佛，
离身七仞。
第十四日，
优填王散花供佛，
即时散花化作千二百五十宝高车，
高至梵天。
第十五日，
洴沙王请佛，
佛陀告诉洴沙王，
只须准备食具即可。
用斋时间一到，
各种上妙美食自然盈满所有的器具碗钵。
佛陀应六师要求竞技的机缘，
而有以上种种神变示现，
此即佛陀神变的由来。
（ 在西藏青海各地建造佛塔来纪念佛陀神变的日子，
这些塔称为
“ 降魔塔 ” ）。
在这个节日，
承佛的慈悲力，
所作的种种善行，
功德将增长为平时的十亿倍，
所以大家在此过年的十五日内，
记得把握机会圆满各种善行，
尤其对忙碌的现代人来说，
更应运用这个殊胜的节日，
弥补平日没有闲暇行善的缺憾，
无论是受持八关斋戒、
点灯供佛或护持三宝，
皆具有事半功倍的效应，
所以别忘了在这几天，
尽量参加法林的各种法会活动，
以广积资量。
叶言材：我的前尘往事（5）察院老宅、老宅变迁（上）
我家是一座三进的四合院，并带有一个东跨院。院子里一色方砖漫地，幼儿园时的我，经常可以在院子里开心地骑着儿童用的三轮小车，小学三年级以后直到初中时期，我还可以在院子里骑自行车，足见院子够大。
后来六十年代末，院子里一进大门的影壁和里外院之间垂花门的墙被街道居委会拆毁，在院子中间修了防空洞，地面上鼓起了一个大土包，我就再也不能骑车了。
我家这所宅院可以追溯到道光年间，我太祖父讳“联魁”，字慎斋（家父和叶嘉莹先生的曾祖父），出生于道光六年（1826），因他在咸丰和同治年间任二品武官（清朝的“一品武官”很少），所以我家的院门是那种“广亮大门”，坐北朝南，门旁有“上马石”，门洞将近六尺深（王府为八尺深），左右各有一个石鼓型的“门墩儿”，鼓上各趴卧着石狮子，鼓身正面和侧面还雕有数头狮子，门的上方有四个突出的门当（也叫“门楣”），下方是足足有一尺来高并可以拆卸的门槛。朱红色的大门，高约两米左右，厚约15公分左右，两扇大门上各有一个金属门钹，上边有金属门环，叫门时用门环敲击门钹发出声响。据熟悉北京四合院的人称：按照清代的规制，这是一座仅次于王府规制的、专用的、典型的“二品武官院门”。但是，门口的石鼓石狮在文革初期，却被我和姐姐用铁锤捣坏了。
后因我的曾祖父考取了进士，于是门上就多挂了一块“进士第”的匾额。可是我从小就没见过，后来初中毕业16岁进工厂当学徒，跟一位对我家一带比较熟悉的老师傅聊天儿时，他问我家住哪里，听我说了以后，他说：你家原来可是不得了，门上挂着“太史第”的大牌匾，行人只能从前边经过，不能停留…… 我很吃惊，回到家里向父亲询问，家父才告诉我：不是“太史第”，是“进士第”。
门洞内侧也有近六尺深，迎面是一座高大的磨砖“影壁”（又称“照壁”），据我父亲的笔记描述：
影壁上嵌有病者赠送的“立起沈疴”等匾额，壁的中间竖有题写着“水心堂葉”的木刻，“葉”字为红色，先伯父说“‘水心堂’即为我家之堂号，‘水心’原为宋代学者叶适的别号，先伯父敬仰其人，故题‘水心堂葉’”。（按：此处为了能表现原貌，所以使用繁体“葉”字）
壁前匾下放一大荷花缸，粉色荷花，绿色荷叶互相衬托着，夏季还养几尾红色小鱼，它既可以吃孑孓避免滋生蚊子，同时给人一种雅致脱俗之感，令人不禁想起“出淤泥而不染”之名句。
向左下三级台阶才能进入外院——一进院，外院是一溜五间南房和一间厕所。我父亲说：南房原为书房，可在内读书亦可接待男宾，所以这间厕所是“男厕”。
里外院之间有一堵两米多高的院墙，上白下黑，白墙上有用小瓦片组成的轱辘钱儿形的饰样，正中是一座“垂花门”，坐落在将近三平米见方的石台上，石台向内院延伸，四边由一尺宽的条石组成，中间由大方砖漫成，各有两级条石台阶，通向东西南北四个方向。听父亲说“可作为艺人表演曲艺之用的一个小戏台，台上北面为一木制屏门，绿色门扇上写有红色‘福'、‘寿'二字，此屏门只是当家中有红白大事时方才开启”。
其实我也只是听说过院子里曾经有过“垂花门”，而在我的脑海中完全没有关于“垂花门”的记忆。垂花门内是二进院，即中院，或称“正院”，北边是三间正房加左右两侧耳房和一间存储物品的库房，西厢房和东厢房各三间。无论是里院的北房、东西厢房，还是外院的南房，房基都比较高，进屋都必须上三级石台阶，而且台阶两侧都有条石坡道。为了便于流水与防潮，西厢房的背后、东厢房的南山墙与影壁之间都修建有相当于一个成年人体宽的夹道。
北房中间堂屋后墙的上半截能够支撑起来，可以看到三进院的后花园。后院也有一个比较小的院门，直通长安街。整座院落的东北角除有一片空地可以种植一些作物外，还有一间厕所。也就是说，在整座院落的东北角和西南角各有一间厕所，这在北京的四合院里也是不多见的。
东跨院是车房、马厩和厨房，所以大门东侧的门是车马进出用的。1958年“大跃进”时被居委会改造成了“街道食堂”。
老宅的变迁（一）
1958年秋，我的“大爷爷”叶廷乂公（我祖父的哥哥）去世后，这样一座占地面积约2000平米的“察院胡同老宅”，陆续搬进来了一些家族以外的人。家父叶嘉谋当时是北京第35中学的语文老师，这所学校原名“志成中学”，是1923年由李大钊等人创建的。因校领导对家父说：现在有不少教职员工没有地方住，你家有房，先帮学校解决一下困难吧。于是，家父就将后院的房子腾空，借给了同事们居住，因为上百年的老房经常被居住的人要求需要维护修缮，会需要不小的费用，领导就让他们给我家一些钱，不知怎的，到了1966年6月房管部门来人到我家，当时只有我这么一个小学三年级的孩子在家，帮他一起丈量了所有房屋以后，他们说你告诉家长留下你们现在所住的房子是“自住房”，其它的都由国家按“出租房”代管了……就这样，院子就被国家收了。
另外，1957年冬，因国家已经计划在人民大会堂西侧建造“国家大剧院”（当时并没告知要建什么），我外祖父家的土地和房产被征用了，可是搬迁的住房还没有建好，外祖父一家人只好先搬到我家院子借住，搬进了里院的西房。1958年，开始了“三面红旗”运动。翌年，街道居委会要办公共食堂，并且3天之内就要开张。是以，做为人民教师的家父和家叔，为了积极响应党的号召，仓促腾空院子里的东厢房和东跨院原来的车库——里面放满了书籍，只得将房中的书籍家具等物品处理掉。就这样，我父亲他们打开了多年前就已锁定的车库大门，街道居委会的公共食堂进驻了我家车库。当时我还很小，不太记得什么，后来才听说荣宝斋、北京图书馆、首都图书馆来家中分别挑选，拉走了几车。前些年又听说，当年还有不少被清华大学拉走了。总之，说明以前家里所藏的图书物品应该都还是不错的。
记得我小时候家里有四根通体铁铸的“旗枪”，所谓“旗枪”就是八旗军军旗的旗杆，应该是各旗将士中最重要的指挥官才能拥有，后来为了锻炼身体，家父和我哥哥把它们用铁丝固定在了相近的两棵树上，做为单杠使用。家里还曾有过一把宝剑，护手（又称“吞口”）处是一个狮形兽头，剑锋似从狮口中吐出的舌头，约三尺长，当时我还小，觉得很重，需要双手才能相当吃力地举起。曾听老人们说清代佩剑的护手分为：一等龙头纹，二等狮头纹，三等虎头纹，四等狗头纹，等外为蝴蝶纹、无纹…… 我至今也不知真假，因为那把剑在文革初期红卫兵抄家时被抄走了。
我上小学一、二年级的时候，曾经想学毛笔字（描红模字）和画徐悲鸿那样的马，所以毛笔用得很费，经常跑到西小院库房里去拿新的毛笔。库房里有很多东西，据说都是以前没被挑走的。其中印象最深的就是有几盒“宫墨”，它们在木盒中一字排开，中间的那块最大，上有金色的龙纹图案，两侧的墨依次越来越小，再靠外的两块是红色的，据说是“朱砂墨”，而且这几盒墨和木盒的气味都很香。当年父母不让我用这些墨，我只好到外面去买，可是市场上卖的墨或者墨汁的气味都很臭，令人作呕，所以我就不学写字画画了。不过说实话，我真的浪费了不少好毛笔！（未完待续）
我家是一座三进的四合院，并带有一个东跨院。院子里一色方砖漫地，幼儿园时的我，经常可以在院子里开心地骑着儿童用的三轮小车，小学三年级以后直到初中时期，我还可以在院子里骑自行车，足见院子够大。
后来六十年代末，院子里一进大门的影壁和里外院之间垂花门的墙被街道居委会拆毁，在院子中间修了防空洞，地面上鼓起了一个大土包，我就再也不能骑车了。
我家这所宅院可以追溯到道光年间，我太祖父讳“联魁”，字慎斋（家父和叶嘉莹先生的曾祖父），出生于道光六年（1826），因他在咸丰和同治年间任二品武官（清朝的“一品武官”很少），所以我家的院门是那种“广亮大门”，坐北朝南，门旁有“上马石”，门洞将近六尺深（王府为八尺深），左右各有一个石鼓型的“门墩儿”，鼓上各趴卧着石狮子，鼓身正面和侧面还雕有数头狮子，门的上方有四个突出的门当（也叫“门楣”），下方是足足有一尺来高并可以拆卸的门槛。朱红色的大门，高约两米左右，厚约15公分左右，两扇大门上各有一个金属门钹，上边有金属门环，叫门时用门环敲击门钹发出声响。据熟悉北京四合院的人称：按照清代的规制，这是一座仅次于王府规制的、专用的、典型的“二品武官院门”。但是，门口的石鼓石狮在文革初期，却被我和姐姐用铁锤捣坏了。
后因我的曾祖父考取了进士，于是门上就多挂了一块“进士第”的匾额。可是我从小就没见过，后来初中毕业16岁进工厂当学徒，跟一位对我家一带比较熟悉的老师傅聊天儿时，他问我家住哪里，听我说了以后，他说：你家原来可是不得了，门上挂着“太史第”的大牌匾，行人只能从前边经过，不能停留…… 我很吃惊，回到家里向父亲询问，家父才告诉我：不是“太史第”，是“进士第”。
门洞内侧也有近六尺深，迎面是一座高大的磨砖“影壁”（又称“照壁”），据我父亲的笔记描述：
影壁上嵌有病者赠送的“立起沈疴”等匾额，壁的中间竖有题写着“水心堂葉”的木刻，“葉”字为红色，先伯父说“‘水心堂’即为我家之堂号，‘水心’原为宋代学者叶适的别号，先伯父敬仰其人，故题‘水心堂葉’”。（按：此处为了能表现原貌，所以使用繁体“葉”字）
壁前匾下放一大荷花缸，粉色荷花，绿色荷叶互相衬托着，夏季还养几尾红色小鱼，它既可以吃孑孓避免滋生蚊子，同时给人一种雅致脱俗之感，令人不禁想起“出淤泥而不染”之名句。
向左下三级台阶才能进入外院——一进院，外院是一溜五间南房和一间厕所。我父亲说：南房原为书房，可在内读书亦可接待男宾，所以这间厕所是“男厕”。
里外院之间有一堵两米多高的院墙，上白下黑，白墙上有用小瓦片组成的轱辘钱儿形的饰样，正中是一座“垂花门”，坐落在将近三平米见方的石台上，石台向内院延伸，四边由一尺宽的条石组成，中间由大方砖漫成，各有两级条石台阶，通向东西南北四个方向。听父亲说“可作为艺人表演曲艺之用的一个小戏台，台上北面为一木制屏门，绿色门扇上写有红色‘福'、‘寿'二字，此屏门只是当家中有红白大事时方才开启”。
其实我也只是听说过院子里曾经有过“垂花门”，而在我的脑海中完全没有关于“垂花门”的记忆。垂花门内是二进院，即中院，或称“正院”，北边是三间正房加左右两侧耳房和一间存储物品的库房，西厢房和东厢房各三间。无论是里院的北房、东西厢房，还是外院的南房，房基都比较高，进屋都必须上三级石台阶，而且台阶两侧都有条石坡道。为了便于流水与防潮，西厢房的背后、东厢房的南山墙与影壁之间都修建有相当于一个成年人体宽的夹道。
北房中间堂屋后墙的上半截能够支撑起来，可以看到三进院的后花园。后院也有一个比较小的院门，直通长安街。整座院落的东北角除有一片空地可以种植一些作物外，还有一间厕所。也就是说，在整座院落的东北角和西南角各有一间厕所，这在北京的四合院里也是不多见的。
东跨院是车房、马厩和厨房，所以大门东侧的门是车马进出用的。1958年“大跃进”时被居委会改造成了“街道食堂”。
老宅的变迁（一）
1958年秋，我的“大爷爷”叶廷乂公（我祖父的哥哥）去世后，这样一座占地面积约2000平米的“察院胡同老宅”，陆续搬进来了一些家族以外的人。家父叶嘉谋当时是北京第35中学的语文老师，这所学校原名“志成中学”，是1923年由李大钊等人创建的。因校领导对家父说：现在有不少教职员工没有地方住，你家有房，先帮学校解决一下困难吧。于是，家父就将后院的房子腾空，借给了同事们居住，因为上百年的老房经常被居住的人要求需要维护修缮，会需要不小的费用，领导就让他们给我家一些钱，不知怎的，到了1966年6月房管部门来人到我家，当时只有我这么一个小学三年级的孩子在家，帮他一起丈量了所有房屋以后，他们说你告诉家长留下你们现在所住的房子是“自住房”，其它的都由国家按“出租房”代管了……就这样，院子就被国家收了。
另外，1957年冬，因国家已经计划在人民大会堂西侧建造“国家大剧院”（当时并没告知要建什么），我外祖父家的土地和房产被征用了，可是搬迁的住房还没有建好，外祖父一家人只好先搬到我家院子借住，搬进了里院的西房。1958年，开始了“三面红旗”运动。翌年，街道居委会要办公共食堂，并且3天之内就要开张。是以，做为人民教师的家父和家叔，为了积极响应党的号召，仓促腾空院子里的东厢房和东跨院原来的车库——里面放满了书籍，只得将房中的书籍家具等物品处理掉。就这样，我父亲他们打开了多年前就已锁定的车库大门，街道居委会的公共食堂进驻了我家车库。当时我还很小，不太记得什么，后来才听说荣宝斋、北京图书馆、首都图书馆来家中分别挑选，拉走了几车。前些年又听说，当年还有不少被清华大学拉走了。总之，说明以前家里所藏的图书物品应该都还是不错的。
记得我小时候家里有四根通体铁铸的“旗枪”，所谓“旗枪”就是八旗军军旗的旗杆，应该是各旗将士中最重要的指挥官才能拥有，后来为了锻炼身体，家父和我哥哥把它们用铁丝固定在了相近的两棵树上，做为单杠使用。家里还曾有过一把宝剑，护手（又称“吞口”）处是一个狮形兽头，剑锋似从狮口中吐出的舌头，约三尺长，当时我还小，觉得很重，需要双手才能相当吃力地举起。曾听老人们说清代佩剑的护手分为：一等龙头纹，二等狮头纹，三等虎头纹，四等狗头纹，等外为蝴蝶纹、无纹…… 我至今也不知真假，因为那把剑在文革初期红卫兵抄家时被抄走了。
我上小学一、二年级的时候，曾经想学毛笔字（描红模字）和画徐悲鸿那样的马，所以毛笔用得很费，经常跑到西小院库房里去拿新的毛笔。库房里有很多东西，据说都是以前没被挑走的。其中印象最深的就是有几盒“宫墨”，它们在木盒中一字排开，中间的那块最大，上有金色的龙纹图案，两侧的墨依次越来越小，再靠外的两块是红色的，据说是“朱砂墨”，而且这几盒墨和木盒的气味都很香。当年父母不让我用这些墨，我只好到外面去买，可是市场上卖的墨或者墨汁的气味都很臭，令人作呕，所以我就不学写字画画了。不过说实话，我真的浪费了不少好毛笔！（未完待续）
✋热门推荐