丰子恺

我的年岁上冠用了“三十”二字,至今已两年了。不解达观的我,从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异,但“三十”这一个观念笼在头上,犹之张了一顶阳伞,使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影,又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后,虽然太阳的炎威依然没有减却,寒暑表上的热度依然没有降低,然而只当得余威与残暑,或霜降木落的先驱,大地的节候已从今移交于秋了。

实际,我两年来的心情与秋最容易调和而融合。这情形与从前不同。在往年,我只慕春天。我最欢喜杨柳与燕子。尤其欢喜初染鹅黄的嫩柳。我曾经名自己的寓居为“小杨柳屋”,曾经画了许多杨柳燕子的画,又曾经摘取秀长的柳叶,在厚纸上裱成各种风调的眉,想象这等眉的所有者的颜貌,而在其下面添描出眼鼻与口。那时候我每逢早春时节,正月二月之交,看见杨柳枝的线条上挂了细珠,带了隐隐的青色而“遥看近却无”的时候,我心中便充满了一种狂喜,这狂喜又立刻变成焦虑,似乎常常在说:“春来了!不要放过!赶快设法招待它,享乐它,永远留住它。”我读了“良辰美景奈何天”等句,曾经真心地感动,以为古人都太息一春的虚度。前车可鉴!到我手里决不放它空过了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明,我心中的焦灼便更甚。

那一天我总想有一种足以充分酬偿这佳节的举行。我准拟作诗、作画或痛饮、漫游。虽然大多不被实行,或实行而全无效果,反而中了酒,闹了事,换得了不快的回忆,但我总不灰心,总觉得春的可恋。我心中似乎只有知道春,别的三季在我都当作春的预备,或待春的休息时间,全然不曾注意到它们的存在与意义。而对于秋,尤无感觉:因为夏连续在春的后面,在我可当作春的过剩;冬先行春的前面,在我可当作春的准备;独有与春全无关联的秋,在我心中一向没有它的位置。

自从我的年龄告了立秋以后,两年来的心境完全转了一个方向,也变成秋天了。然而情形与前不同:并不是在秋日感到像昔日的狂喜与焦灼。我只觉得一到秋天,自己的心境便十分调和。非但没有那种狂喜与焦灼,直常常被秋风秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中,暂时失却了自己的所在。而对于春,又并非像昔日对于秋的无感觉。我现在对于春非常厌恶。每当万象回春的时候,看到群花的斗艳,蜂蝶的扰攘,以及草木昆虫等到处争先恐后地滋生繁殖的状态,我觉得天地间的凡庸、贪婪、无耻与愚痴,无过于此了!尤其是在青春的时候,看到柳条上挂了隐隐的绿珠,桃枝上着了点点的红斑,最使我觉得可笑又可怜。我想唤醒一个花蕊来对它说:“啊!你也来反复这老调了!我眼看见你的无数的祖先,个个同你一样地出世,个个努力发展,争荣竞秀;不久没有一个不憔悴而化泥尘。你何苦也来反复这老调呢?如今你已长了这孽根,将来看你弄娇弄艳,装笑装颦,招致了蹂躏、摧残、攀折之苦,而步你的祖先们的后尘!”

实际,迎送了三十几次的春来春去的人,对于花事早已看得厌倦,感觉已经麻木,热情已经冷却,决不会再像初见世面的青年少女为花的幻姿所诱惑而赞之叹之、怜之、惜之了。况且天地万物,没有一件逃得出荣枯、盛衰、生灭、有无之理。过去的历史昭然地证明着这一点,无须我们再说。古来无数的诗人千篇一律地为伤春惜花费词,这种效颦也觉得可厌。假如要我对于世间的生荣死灭费一点词,我觉得生荣不足道,而宁愿欢喜赞叹一切的死灭。对于死者的贪婪、愚昧与怯弱,后者的态度何等谦逊、悟达而伟大!我对于春与秋的舍取,也是为了这一点。
夏目漱石三十岁的时候,曾经这样说:“人生二十而知有生的利益;二十五而知有明之处必有暗;至于三十的今日,更知明多之处暗亦多,欢浓之时愁亦重。”我现在对于这话也深抱同感;有时又觉得三十的特征不止这一端,其更特殊的是对于死的体感。青年们恋爱不遂的时候惯说生生死死,然而这不过是知有“死”的一回事而已,不是体感。犹之在饮冰挥扇的夏日,不能体感到围炉拥衾的冬夜的滋味。就是我们阅历了三十几度寒暑的人,在前几天的炎阳之下也无论如何感不到浴日的滋味。围炉、拥衾、浴日等事,在夏天的人的心中只是一种空虚的知识,不过晓得将来须有这些事而已,但是不能体感它们的滋味。须得入了秋天,炎阳逞尽了威势而渐渐退却,汗水浸胖了的肌肤渐渐收缩,身穿单衣似乎要打寒噤,而手触法郎绒觉得快适的时候,于是围炉、拥衾、浴日等知识方能渐渐融入体验界中而化为体感。我的年龄告了立秋以后,心境中所起的最特殊的状态便是这对于“死”的体感。以前我的思虑真疏浅!以为春可以常在人间,人可以永在青年,竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生,我的一生最有意义,似乎我是不会死的。直到现在,仗了秋的慈光的鉴照,死的灵气钟育,才知道生的甘苦悲欢,是天地间反复过亿万次的老调,又何足珍惜?我但求此生的平安的度送与脱出而已。犹之罹了疯狂的人,病中的颠倒迷离何足计较?但求其去病而已。
我正要搁笔,忽然西窗外黑云弥漫,天际闪出一道电光,发出隐隐的雷声,骤然洒下一阵夹着冰雹的秋雨。啊!原来立秋过得不多天,秋心稚嫩而未曾老练,不免还有这种不调和的现象,可怕哉!
(我的读后感:原来凡人必是悲秋的,将老将死的难过原来在青春走后就开始了的。古人是30以后,现代人是40以后,身体会诚实告诉你行将就木的分秒都是活在当下的代价。
现在我每天弹琴三四次,每次一个小时左右,一曲流畅优美的旋律,一本好书,让飞快的老去时光变得美好了。反正我们都需要的~就是让自己不要害怕)

笑死[笑cry]、见到一个未接来电、回拔过去说是中华广场什么店听不清、然后对方问我是不是今天点了外卖、我又问:什么店? 对方说了一次依然听不清、一个是因为我开了免提、二个是我手机有点坏不开免提很小声(穷人舍不得买新手机真是惨啊)、算了、我直接问:是TIMS COFFEE是吧? 对方才说对对对[笑cry][允悲] 原来是回访、让我给个五星好评[笑cry]。。。接完后我就纳闷了、对方明明说的不是TIMS 、不知道说了个什么名字的[允悲]、当然我也相当乐意给好评、这些年来我在广州难得发现比星巴克更合我心的咖啡[笑cry][允悲]、然后终于!迷题解开了、我在那些商家回复评价里看到了、原来是—-提姆咖啡[笑cry][允悲][允悲][允悲]、我的妈[笑cry]、明明招牌店名都是TIMS为什么要跟我说中文呢?看不起谁呢是吧[哈哈]

承认问题,提升自己。分手后不要只会把问题推在对方身上,挽回前任要审视自身存在的问题,这也是为自己负责、为自己将来幸福着想。比如恋爱时,分手复合,你经常会跟对方会乱发脾气,事后也会后悔怎么就控制不住自己。你能发现问题,说明你有改过之心。挽回男朋友,能改正问题,说明你还有进步的空间,把自身优点继续发扬光大,把自身缺点一一改正,你还能成为更好的自己。知名情感机构一诺情感得出结论:“当你有了足够的筹码,展现出了自我价值和个人魅力,换来他对你的关注和关心就完成了二次吸引,他会回过头来挽回你,这才是挽回最有效的方法。”想要挽回,就要调整好自己的心态,让自己过得更好。如果你表现和过去一样,他又怎么会注意到你,对你在意。只有当你比以前更好,对方才会被你吸引,对你投入


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 村上春树经典语录 [微风] 1、如果你掉进了黑暗里,你能做的,不过是静心等待,直到你的双眼适应黑暗。 2、从今天起,你要去做一个不动声色的人。不准情绪化,不
  • * 第二个宾语从句中,是一个“it is somebody who …”结构的强调句,强调了“somebody”。名词性词语一般不能作谓语除了[伤心][伤心][
  • #小马今天发生了什么# P1:罗里吧嗦 乱七八糟的实训[苦涩]P2:今天吃的是什么什么排骨饭来着 还不错[月亮代表我的心]P3:[酸]什么时候能不做核酸 P4:
  • !!
  • 当大众痛骂罗辑是暴君,拥护程心上台的时候,地球文明就注定了要经历浩劫,却不知道那些喊着要自由的人被驱赶到澳大利亚不得不吃着同类的时候,是否会后悔当初的选择#疫情
  • [圣诞老人][可爱][haha]以前一直把自己困在回忆里不肯走出来直到刚刚看到那句“纵使我心如红铁 难融你三尺寒冰” 突然就释怀了.你只是短暂的爱了我一下我却要
  • 在路上,千万不要让别人的闪亮,扰乱了自己的人生节奏,做自己的王,你自有光芒!那些走过的路都会算数,那些遇到的人都是礼物,那些经过的黑暗,爬出的低谷,吃过的辛苦,
  • 秋江带雨,寒沙萦水,人瞰楼阁,这一幕的镜头延伸拉长了这种惆怅,会感觉到一种和原著的补充,【“当时我要跟她拜堂成亲,想到你时,不由得好生伤心”】谁说他是欢喜接受的
  • #童禹坤[超话]#[鲜花]#童禹坤 拾年有六 阳和启蛰 温澜潮生#[鲜花]#童禹坤 夏伏伊始 一箭倾心# 我对你的爱就像海浪一样永不落幕@TF
  • 昨晚和今日凌晨五点起床赶飞机✈️鼓浪屿美得词穷小isa 从早嗨到晚,这小岛她也是很喜欢今日和她聊天提及上次去三亚,问她为啥勇敢点的爬到椰子树顶,是听到了妈妈的鼓
  • [憧憬][憧憬][憧憬]永远跟随盘古[爱你][爱你][爱你]♨️没有人告诉你欧贝,说明和你无缘告诉了你不信,说明你无命注册了不去授权登录,说明你无份太早下
  • 我真想躲在梦里和暗夜的深处,一遍一遍地吟唱你喜欢的那首好听的歌曲,忧伤而不哀怨,你若愿听,我一歌再歌,以至于我泪水盈眶,我知道岁月悠悠,情路漫漫,有多少情未了
  • 我的儿媳妇让我们过去帮忙照顾孩子。我们向儿媳提了三个要求。没想到儿媳听了三个要求后非常生气,说我们老两口太过份,现在要和儿子离婚。 我今年64岁。我来自上海,
  • 在18年可以说是网红争夺流量的时代,刘宇宁组建了一组摩登兄弟的组合,在抖音中开始了短视频以及直播的演唱,也许像刘宇宁这样有才华的人,他只是欠缺一个机会而已,随着
  • (记者 张磊)【幸福蓝海】幸福超乎想象,做你的十一月专属暖宝宝~时光荏苒,岁末暮秋,天地初寒,冬日初立十一月来了,寒风渐起幸福蓝海国际影城-幸福超乎想象做你的
  • 图7,图8没有正面内容不知道是啥 图9自己写的兵书后期学学围棋理论再来看吧图10猜测这个是布防图或者阵法图一会要给天将开会提前熟悉一下开会内容(瞎猜ing
  • 如果‎一​小​步‎也‎不​行‎,那​就更‎应​该去行​动‎,去‎让这‎一小​步‎变成‎可能​的​。#言之有悟风水学#听了‎许​多故​事‎,发‎现‎一​个​相似‎
  • ”“希望你们也能像我想做到的那样,一直做自己喜欢的事情,为自己喜欢的事去努力。其实除了演员这个行业,这条建议也很适合你我他,在喧嚣之后的寂静里独自的和自己相处,
  • 旺顺阁鱼头,四人餐五人食,点的三斤鱼,一分就没了,是我们没啥经验。真的很喜欢我们班的女孩子会给我带她们爱吃的水果 爱吃的零食会在教师节的第一分钟送节日祝福会跟我
  • 说白了,虽然平时白羊座很善良,很可爱也很讨人喜欢,但另一方面,一旦当他们遇到什么事情,甚至尤其是面对敌人的时候,他们的力量才会彻底地呈现出来。又或者,他们固然很