#三体大结局听破防了#
《三体》的结尾，藏着一个小秘密。
艾AA和程心逃离太阳系的时候，艾AA那句 “至少也要带两个男人啊”。
我们的艾AA姑娘，在地球即将毁灭，自己坐飞船跑路的时候，还念念不忘要带男人！
好吧，其实也还好，毕竟人类的基本需要嘛。
但问题在于：她说这话是，想到的是谁？
一、
第一、艾AA想到的肯定不是星舰地球上的男人。
1、
此时，罗辑还没告诉她和程心星环号功能有多强大。艾姑娘还不知道通过星环号可以和星舰地球取得联系。
2、如果目标是星舰地球的男人，艾AA应该说说“找”两个男人，而不是“带”。“蓝色空间号”和“万有引力”号都远在天边，不存在需要她们“带”着跑的危险。
第二、可以排除地球上的人。因为此刻，地球已经跌落，地球上的男人都被二向箔带走了。
最后、可以排除她是在慌不择路的情况下随口一说。
要知道艾AA的临场反应能力极其出色，在系统误报黑森打击时，成功帮程心解决了带哪个孩子走的问题。
那么，结论只有一个！
对，没错，艾AA看上的，就是：
200多岁，须发皆白、
地球仅剩之男、
宇宙社会学创立者、
公款泡妞第一人、
地球人类的真正王者、
真.执剑人：
罗.前花花公子.辑！
此刻的罗辑，是艾AA能带走的唯一男人，是艾AA眼中，排遣之后漫长逃亡岁月寂寞的唯一希望，是艾AA唯一可以依靠的男人！
此刻的艾AA内心深处，激荡着一句话：
面壁者罗辑，你是我的工具人！
二、
那么问题也来了：此刻的罗辑，他，行吗？
行，如果他愿意，肯定行！
虽然已经快200岁，但此时的人类寿命及身体素质都有了飞一样的提高。水滴袭来时，100多岁的丁仪还能上太空！
成为宇航员需要什么素质？
强大的体力、耐力、心肺活力，需要持久的进行高强度工作。
对，就是此刻你内心想象的那种能力。
罗辑能在冥王星建设人类文明墓地，身材素质非同小可。在保质保量完成艾AA期待的任务方面，完全没问题！
而且以罗辑对人类的责任感，他肯定会忠实履行自己作为一个工具人的义务，哪怕成为一副药渣。
但是还有人会有疑问，如果是这样，此时人类仅剩罗辑一个男人，艾AA为什么要说带两个？
同学，人艾AA再怎么着也是个女孩子，说话好歹要含蓄点吧。
想象一下，如果艾AA说：怎么也要带个男人吧？这意思是不是也太明显了？
三、
罗辑没有答应艾姑娘。
对于妻儿，罗辑也怀有深深的愧疚及思念，心里也接受不了其他人，
作为一个用一生守护人类的执剑人，眼看人类文明被毁灭，内心也是绝望的，也不想活了。
最后，他还要面临一个很现实的问题：
一旦他成为工具人，将被如何“使用”？
罗辑已经快200岁了，艾AA和程心此刻的实际年龄也就30左右。罗辑无论如何不可能比俩姑娘多活170多年。罗辑的“使用寿命”显然是满足不了两位姑娘需要的。
同时，书中写到：艾AA曾有过无数个情人，当然，这符合那个时代的道德。
但这至少说明3个问题：
1、艾姑娘的需求是非常强烈的，
2、艾姑娘的花样肯定是不少的。
3、作为人类公推出来的执剑人程心的助手，艾AA的名气不会比程心差到哪去，她的这些花边，罗辑肯定都知道。
所以，
对罗辑的使用方式很可能是这样的：
平时呢，罗老爷子冬眠。每次艾姑娘有想法的时候，就把老爷子唤醒用一下。用完之后，罗辑继续冬眠。
艾姑娘有想法了，再唤醒，用完之后再冬眠。冬眠期间可以得到充分的休息，有利于保障下一次使用时的状态。只有这样，才能大幅拉长罗辑的使用寿命。
根据艾姑娘的个人情况，
这个被唤醒、使用的频率绝对不低。
更加细思恐极的是：
这一切，可能都发生在同在飞船的程心眼前。整天被这种画面刺激，难保哪天程心也忍不住加入游戏。
这种情况，对200岁的罗老爷子来说，
就不是任何时间管理能力能够解决的。
想象一下：
当罗老爷子恍恍惚惚的从冬眠中醒来，艰难的睁开眼，发现艾AA正满怀期待的看着他，眼神中充满了炽热的火焰，然后略带歉意的说到：
辑，你太美，对不起，我没忍住。
这时，罗辑睡眼惺忪的看了看时间，发现上次被唤醒仅仅是两天前。正准备表达一下自己的抗拒和不满。传来了程心幽幽的声音：我也……。
罗老爷子内心该是怎样的一种恐惧？
这没什么不可能，观众老爷你们也别生气。按照《三体》的设定和原话：爬上岸的鱼，不再是鱼；进入太空的人，也不再是传统意义的人类。在新的环境中，会诞生新的道德标准。
以罗辑穿透几百年岁月的智慧，他肯定能想到这些。
作为星环号最高权限的拥有者，罗辑知道星环号的能力，知道程心和艾AA可以通过星环号联系上星舰地球。
那里，有艾AA需要的，足够多的精壮男子。罗辑没有完成的工具人使命，自有其他人帮忙完成。
那里，才是艾姑娘真正的伊甸园。
所以，罗辑选择了走进“画里”。
在跌落的那个时刻，除了思念妻儿外，
罗老爷子的内心估计也会嘀咕：
遭不住，真遭不住！
#时间之外的网事#
《三体》的结尾，藏着一个小秘密。
艾AA和程心逃离太阳系的时候，艾AA那句 “至少也要带两个男人啊”。
我们的艾AA姑娘，在地球即将毁灭，自己坐飞船跑路的时候，还念念不忘要带男人！
好吧，其实也还好，毕竟人类的基本需要嘛。
但问题在于：她说这话是，想到的是谁？
一、
第一、艾AA想到的肯定不是星舰地球上的男人。
1、
此时，罗辑还没告诉她和程心星环号功能有多强大。艾姑娘还不知道通过星环号可以和星舰地球取得联系。
2、如果目标是星舰地球的男人，艾AA应该说说“找”两个男人，而不是“带”。“蓝色空间号”和“万有引力”号都远在天边，不存在需要她们“带”着跑的危险。
第二、可以排除地球上的人。因为此刻，地球已经跌落，地球上的男人都被二向箔带走了。
最后、可以排除她是在慌不择路的情况下随口一说。
要知道艾AA的临场反应能力极其出色，在系统误报黑森打击时，成功帮程心解决了带哪个孩子走的问题。
那么，结论只有一个！
对，没错，艾AA看上的，就是：
200多岁，须发皆白、
地球仅剩之男、
宇宙社会学创立者、
公款泡妞第一人、
地球人类的真正王者、
真.执剑人：
罗.前花花公子.辑！
此刻的罗辑，是艾AA能带走的唯一男人，是艾AA眼中，排遣之后漫长逃亡岁月寂寞的唯一希望，是艾AA唯一可以依靠的男人！
此刻的艾AA内心深处，激荡着一句话：
面壁者罗辑，你是我的工具人！
二、
那么问题也来了：此刻的罗辑，他，行吗？
行，如果他愿意，肯定行！
虽然已经快200岁，但此时的人类寿命及身体素质都有了飞一样的提高。水滴袭来时，100多岁的丁仪还能上太空！
成为宇航员需要什么素质？
强大的体力、耐力、心肺活力，需要持久的进行高强度工作。
对，就是此刻你内心想象的那种能力。
罗辑能在冥王星建设人类文明墓地，身材素质非同小可。在保质保量完成艾AA期待的任务方面，完全没问题！
而且以罗辑对人类的责任感，他肯定会忠实履行自己作为一个工具人的义务，哪怕成为一副药渣。
但是还有人会有疑问，如果是这样，此时人类仅剩罗辑一个男人，艾AA为什么要说带两个？
同学，人艾AA再怎么着也是个女孩子，说话好歹要含蓄点吧。
想象一下，如果艾AA说：怎么也要带个男人吧？这意思是不是也太明显了？
三、
罗辑没有答应艾姑娘。
对于妻儿，罗辑也怀有深深的愧疚及思念，心里也接受不了其他人，
作为一个用一生守护人类的执剑人，眼看人类文明被毁灭，内心也是绝望的，也不想活了。
最后，他还要面临一个很现实的问题：
一旦他成为工具人，将被如何“使用”？
罗辑已经快200岁了，艾AA和程心此刻的实际年龄也就30左右。罗辑无论如何不可能比俩姑娘多活170多年。罗辑的“使用寿命”显然是满足不了两位姑娘需要的。
同时，书中写到：艾AA曾有过无数个情人，当然，这符合那个时代的道德。
但这至少说明3个问题：
1、艾姑娘的需求是非常强烈的，
2、艾姑娘的花样肯定是不少的。
3、作为人类公推出来的执剑人程心的助手，艾AA的名气不会比程心差到哪去，她的这些花边，罗辑肯定都知道。
所以，
对罗辑的使用方式很可能是这样的：
平时呢，罗老爷子冬眠。每次艾姑娘有想法的时候，就把老爷子唤醒用一下。用完之后，罗辑继续冬眠。
艾姑娘有想法了，再唤醒，用完之后再冬眠。冬眠期间可以得到充分的休息，有利于保障下一次使用时的状态。只有这样，才能大幅拉长罗辑的使用寿命。
根据艾姑娘的个人情况，
这个被唤醒、使用的频率绝对不低。
更加细思恐极的是：
这一切，可能都发生在同在飞船的程心眼前。整天被这种画面刺激，难保哪天程心也忍不住加入游戏。
这种情况，对200岁的罗老爷子来说，
就不是任何时间管理能力能够解决的。
想象一下：
当罗老爷子恍恍惚惚的从冬眠中醒来，艰难的睁开眼，发现艾AA正满怀期待的看着他，眼神中充满了炽热的火焰，然后略带歉意的说到：
辑，你太美，对不起，我没忍住。
这时，罗辑睡眼惺忪的看了看时间，发现上次被唤醒仅仅是两天前。正准备表达一下自己的抗拒和不满。传来了程心幽幽的声音：我也……。
罗老爷子内心该是怎样的一种恐惧？
这没什么不可能，观众老爷你们也别生气。按照《三体》的设定和原话：爬上岸的鱼，不再是鱼；进入太空的人，也不再是传统意义的人类。在新的环境中，会诞生新的道德标准。
以罗辑穿透几百年岁月的智慧，他肯定能想到这些。
作为星环号最高权限的拥有者，罗辑知道星环号的能力，知道程心和艾AA可以通过星环号联系上星舰地球。
那里，有艾AA需要的，足够多的精壮男子。罗辑没有完成的工具人使命，自有其他人帮忙完成。
那里，才是艾姑娘真正的伊甸园。
所以，罗辑选择了走进“画里”。
在跌落的那个时刻，除了思念妻儿外，
罗老爷子的内心估计也会嘀咕：
遭不住，真遭不住！
#时间之外的网事#
#创意选择#
“他的思考过程使得其自身的技术能力得以更大程度地施展。”
“我们寻找能够加快进度的各种方法，排查任何可能会因缺乏潜力而拖延项目的因素，选择捷径以避免不必要的劳动，将精力集中在关键之处，以尽快接近最终目标，将我们自己最艰辛的努力转化为最强大的影响力，将灵感、决断力、技术融为一体，完成一个又一个示例程序。”（MVP思维）
「 怎么解释这种巨大差异呢？表面来看，这要归功于理查德的编程的成果——他做的软件夹层；或者，他利用Konqueror浏览器做文章似乎与我在Mozilla上下功夫一样，也许他只是一个比我更优秀的程序员。如果没有他的编程能力，就没有接下来的故事了。
这种解释未免显得太单薄。理查德是在灵感萌发、直觉判断、推理和预测等一系列工作的基础上决定把夹层作为链条的最后一环的。他的夹层是整体计划的最终结果。为了把我的意思表达清楚，我们接下来盘点一下理查德在刚到苹果的几天内所做的工作。
首先，他浏览了我们在此之前所做的所有关于浏览器的研究，然后他迅速地判断出他需要抛弃对Mozilla的研究，因为这样下去大概率不会带来想要的结果。他勇敢地走出了这一步，充分显示了他的自信，同时也#没有向在这一领域耕耘已久的上级表现出谦卑和顺从的态度#。接下来，理查德#决定在最短时间内得到结果#。他下载了一个可能有潜力的开源项目——来自KDE社区的Konqueror浏览器的代码，这个浏览器可能会成为我们长期努力的基础。为了使这个代码在Mac计算机上运行，他决定在最短时间内做一个可以模拟真实浏览器的示例程序。他确定了三项功能——加载网页、点击链接、返回上一页。他列出的这几个功能足够说明了#概念的可行性#。
随后，他制作了快捷方式，这些简化了的选项定义了一套不需要达成的目标——完美的字体渲染功能被废除，这是为了与Mac计算机本身的图形处理系统相匹配，也是为了尽量少地使用KDE的源代码。他认为，这些快捷方式虽然非常醒目，但不会分散使用者在浏览网页时的注意力。理查德#着手将这些线索串联起来，集成在一个示例程序里#，向我们展示了Konqueror的潜力。最终，他完成了技术细节，开发出了软件夹层，这是实现计划的#关键要素#。#他的思考过程使得其自身的技术能力得以更大程度地施展#。
与之相反，唐和我都寄希望于Mozilla能担起重任。我甚至没有深入思考，就一直尝试在Mac计算机里运行Mozilla庞大的开源代码。我没有设置任何类似的计划、目标、不需要达成的目标、紧凑的时间表、技术路径。
最重要的是，这种#思维方式上的差异导致了截然不同的结局#。这也绝不是因为唐和我陷入了一个暂时的困境。我们初来苹果的做事方式还是像之前在Eazel一样，我们不可能做出优秀的桌面—云集成服务样机的原因就在于，直到公司耗尽现金，遣散了大多数员工的那一天为止，我们都#未曾尝试从整体上集成我们的软件#。在Eazel工作的那段岁月里，我们从未想过使用类似理查德展示的这种#快速完成计划的方法#。
如果唐和我沿袭旧有的思路继续在苹果做事情，我们真的不知道哪一天才能做出示例程序。在我们职业生涯的那个阶段，我们#根本不知道如何开启一个大项目#，如何踏上寻找成功的征途。
理查德对这一切都很清楚。他的示例程序就是解决问题的关键。他向我们证明了Konqueror浏览器可以在Mac计算机上使用。他用简单的方式展现了这个代码的潜力。的确，是理查德的软件夹层使其突破成为可能，但想想看，他围绕自己的计划所构建的概念框架，以及为了做出浏览器示例程序突破的重重困难，直到最后才用一个小小的自定义程序片段——夹层——使问题得到圆满解决。这种逐步累积起来的效应最终会创造出一个真实浏览器的幻影，尽管展现出来的仅仅是不完整的一部分。
这种方式起作用了。唐与我看到示例程序，就好像理查德把我们叫进办公室，办公桌上放置着一个水晶球，他挥手召唤我们走近，并向我们展示网络浏览器未来的模样，为我们指明了将梦想变为现实的路径。
理查德的示例程序也涉及一些常识，我会借助另一个有着悠久历史并且擅长利用简化选择和割角法的行业来介绍这些常识。
与理查德在示例程序中使用的技巧一样，这些常识能让我们看到实际上并不存在的东西。
以好莱坞的外景场地为例，电影制片厂需要用到一些半永久性的户外场所，这里的人行道、小巷以及主要街道都是拍摄电影所需要的场景。尤其是在特技拍摄和计算机辅助特效技术广泛应用以前，外景地的作用是至关重要的。即使预算有限，一个外景地也可以改变一个场景。为了给观影者呈现出令人信服的景象，我们必须在荧屏上展现一定数量的真实景观。
我最喜欢的外景之一来自《雨中曲》，这部音乐电影由米高梅电影公司出品，拍摄于1952年，由吉恩·凯利和黛比·雷诺斯主演。以其中最著名的舞蹈片段为例，吉恩·凯利在黛比·雷诺斯的公寓门口与她吻别道晚安后，兴高采烈地轻踏、跳跃、溅起水花，在倾盆大雨中旋转（见图2-3）。这一场景设置在好莱坞的一个外景地，它看起来像一个城市的街道。就在凯利跳着舞从建筑物的屋顶上往下冲时，他跳过了La Valle女帽店。这家店看起来很诱人，陈列着几顶时髦的女帽。当然，这不是一家真正的商店。店面可能是一间后面什么都没有的铺着鹅卵石的公寓，也可能是一间工作室。穿过商店的门，也许是米高梅的簿记员或办事员的办公室。我们不在乎。我们被歌曲和舞蹈迷住了。把这个假帽子店和一排早些时候看到的另一件道具——凯利跳上去的人行道边上的那根灯柱——进行比较，与帽子店不同的是，灯柱道具必须是真实的，或者至少要真实到能够支撑演员的体重。外景地的其他灯柱也建得同样好吗？我们不知道，但我们不在乎；它们也许建得同样好，也许建得没那么好，但是布景设计师需要#确保一个特定的灯柱足够坚固#，让电影中的主角能够跳上去。它必须建得很好，因为舞蹈编排需要它。
同样，#尽管示例程序并不是产品本身，但它必须要有足够的说服力#，让人们开始探索某种思路，向做成产品的方向迈进一步。就像电影一样，#示例程序应该经过特别精心的设计，需要被展示的和需要被排除的都必须非常明确#。这些事情虽然不是做一个示例程序的主要着眼点，但也#需要合理设置，在合适的细节级别上被展示出来，这样它才可以服务整体而不会让人转移视线#。
理查德将这套理论付诸实践。他选择了可能会在正式产品中应用的Konqueror开源浏览器作为工作的基础，确保这套示例程序可以加载网页、点击链接以及返回上一页（这几项都是浏览器的核心功能）。字体渲染并不符合苹果的标准，有些字符不平滑、参差不齐，但是文本已足够清晰，所以理查德没有在排版上浪费太多时间。#他完全不会在不相关的细节上耗费精力#，也没有制作键盘快捷键或者设计一个漂亮的苹果图标。#他将重要的、可用的以及可忽略的功能认真地进行排序，以保证最大程度的影响力，尽量减少干扰，并严格按照自己设置的时间表完成工作#。
在理查德向我展示这个浏览器示例程序之后的若干年，我一直在效仿他的这套工作方法。当我做一个示例程序时，我会考虑目标受众，并在此基础上决定这个示例程序需要包含哪些功能。我用想象中的一支粗马克笔围绕所有重要细节画一个圈，就像电影场景里面的灯柱一样，我尽最大努力地保证它们的真实度。我把剩下的不那么重要的细节留在了圈外，这些细节最终还是会出现在成品中，但现在不急于展现它们。我尽可能地在它们身上少分配一点儿注意力。就像那间帽子商店的内部构造一样，如果可以，我会把所有不重要的东西都从示例程序中清除。在两者交汇的地方，我会非常小心。有些元素刚好落在粗线上，这是需要关注的细节，因为它们有助于构建场景，让受众打消疑虑。比如，一个应用程序的用户界面仍处于开发早期，我可能会将另外一个应用程序的用户界面放在我的示例程序中，而不会花时间做一个完全可用的用户界面，因为此时用户界面是次要的。这就像在商店橱窗里放置几个道具帽子，我希望观看示例程序的人认为他们看到了真实的效果，尽管这些场景未必是真实的。我知道示例程序并非真正的产品，我的同事们也清楚这一点，但是在产品开发过程中，呈现出我们试图实现的效果是非常重要的，因为这样一来，我的同事们就会将示例程序当作真正的产品来给予反馈。
这种在整个开发过程中建立“分镜头剧本”的尝试，体现了电影拍摄外景地与示例程序的一大共同特征，它们都是宏大故事中的元素。每一个元素都在推动故事的发展。吉恩·凯利在雨中的舞蹈和歌唱表现了初吻的喜悦，在电影里的那个时刻，男女主角把他们坠入爱河的信息传达给了观众。这是好莱坞电影的“魔法”时刻。理查德的示例程序让我们看到了Konqueror开源代码的潜力，我们认为这极有可能是我们一直以来苦苦寻求的答案。这是硅谷软件“魔法”的巅峰时刻。
久而久之，唐和我都理解并吸收了理查德展现给我们的示例程序。我们寻找能够加快进度的各种方法，排查任何可能会因缺乏潜力而拖延项目的因素，#选择捷径以避免不必要的劳动，将精力集中在关键之处，以尽快接近最终目标，将我们自己最艰辛的努力转化为最强大的影响力，将灵感、决断力、技术融为一体，完成一个又一个示例程序#。
我们学到的这些知识都来自理查德，他改变了我们工作的方式。」
“他的思考过程使得其自身的技术能力得以更大程度地施展。”
“我们寻找能够加快进度的各种方法，排查任何可能会因缺乏潜力而拖延项目的因素，选择捷径以避免不必要的劳动，将精力集中在关键之处，以尽快接近最终目标，将我们自己最艰辛的努力转化为最强大的影响力，将灵感、决断力、技术融为一体，完成一个又一个示例程序。”（MVP思维）
「 怎么解释这种巨大差异呢？表面来看，这要归功于理查德的编程的成果——他做的软件夹层；或者，他利用Konqueror浏览器做文章似乎与我在Mozilla上下功夫一样，也许他只是一个比我更优秀的程序员。如果没有他的编程能力，就没有接下来的故事了。
这种解释未免显得太单薄。理查德是在灵感萌发、直觉判断、推理和预测等一系列工作的基础上决定把夹层作为链条的最后一环的。他的夹层是整体计划的最终结果。为了把我的意思表达清楚，我们接下来盘点一下理查德在刚到苹果的几天内所做的工作。
首先，他浏览了我们在此之前所做的所有关于浏览器的研究，然后他迅速地判断出他需要抛弃对Mozilla的研究，因为这样下去大概率不会带来想要的结果。他勇敢地走出了这一步，充分显示了他的自信，同时也#没有向在这一领域耕耘已久的上级表现出谦卑和顺从的态度#。接下来，理查德#决定在最短时间内得到结果#。他下载了一个可能有潜力的开源项目——来自KDE社区的Konqueror浏览器的代码，这个浏览器可能会成为我们长期努力的基础。为了使这个代码在Mac计算机上运行，他决定在最短时间内做一个可以模拟真实浏览器的示例程序。他确定了三项功能——加载网页、点击链接、返回上一页。他列出的这几个功能足够说明了#概念的可行性#。
随后，他制作了快捷方式，这些简化了的选项定义了一套不需要达成的目标——完美的字体渲染功能被废除，这是为了与Mac计算机本身的图形处理系统相匹配，也是为了尽量少地使用KDE的源代码。他认为，这些快捷方式虽然非常醒目，但不会分散使用者在浏览网页时的注意力。理查德#着手将这些线索串联起来，集成在一个示例程序里#，向我们展示了Konqueror的潜力。最终，他完成了技术细节，开发出了软件夹层，这是实现计划的#关键要素#。#他的思考过程使得其自身的技术能力得以更大程度地施展#。
与之相反，唐和我都寄希望于Mozilla能担起重任。我甚至没有深入思考，就一直尝试在Mac计算机里运行Mozilla庞大的开源代码。我没有设置任何类似的计划、目标、不需要达成的目标、紧凑的时间表、技术路径。
最重要的是，这种#思维方式上的差异导致了截然不同的结局#。这也绝不是因为唐和我陷入了一个暂时的困境。我们初来苹果的做事方式还是像之前在Eazel一样，我们不可能做出优秀的桌面—云集成服务样机的原因就在于，直到公司耗尽现金，遣散了大多数员工的那一天为止，我们都#未曾尝试从整体上集成我们的软件#。在Eazel工作的那段岁月里，我们从未想过使用类似理查德展示的这种#快速完成计划的方法#。
如果唐和我沿袭旧有的思路继续在苹果做事情，我们真的不知道哪一天才能做出示例程序。在我们职业生涯的那个阶段，我们#根本不知道如何开启一个大项目#，如何踏上寻找成功的征途。
理查德对这一切都很清楚。他的示例程序就是解决问题的关键。他向我们证明了Konqueror浏览器可以在Mac计算机上使用。他用简单的方式展现了这个代码的潜力。的确，是理查德的软件夹层使其突破成为可能，但想想看，他围绕自己的计划所构建的概念框架，以及为了做出浏览器示例程序突破的重重困难，直到最后才用一个小小的自定义程序片段——夹层——使问题得到圆满解决。这种逐步累积起来的效应最终会创造出一个真实浏览器的幻影，尽管展现出来的仅仅是不完整的一部分。
这种方式起作用了。唐与我看到示例程序，就好像理查德把我们叫进办公室，办公桌上放置着一个水晶球，他挥手召唤我们走近，并向我们展示网络浏览器未来的模样，为我们指明了将梦想变为现实的路径。
理查德的示例程序也涉及一些常识，我会借助另一个有着悠久历史并且擅长利用简化选择和割角法的行业来介绍这些常识。
与理查德在示例程序中使用的技巧一样，这些常识能让我们看到实际上并不存在的东西。
以好莱坞的外景场地为例，电影制片厂需要用到一些半永久性的户外场所，这里的人行道、小巷以及主要街道都是拍摄电影所需要的场景。尤其是在特技拍摄和计算机辅助特效技术广泛应用以前，外景地的作用是至关重要的。即使预算有限，一个外景地也可以改变一个场景。为了给观影者呈现出令人信服的景象，我们必须在荧屏上展现一定数量的真实景观。
我最喜欢的外景之一来自《雨中曲》，这部音乐电影由米高梅电影公司出品，拍摄于1952年，由吉恩·凯利和黛比·雷诺斯主演。以其中最著名的舞蹈片段为例，吉恩·凯利在黛比·雷诺斯的公寓门口与她吻别道晚安后，兴高采烈地轻踏、跳跃、溅起水花，在倾盆大雨中旋转（见图2-3）。这一场景设置在好莱坞的一个外景地，它看起来像一个城市的街道。就在凯利跳着舞从建筑物的屋顶上往下冲时，他跳过了La Valle女帽店。这家店看起来很诱人，陈列着几顶时髦的女帽。当然，这不是一家真正的商店。店面可能是一间后面什么都没有的铺着鹅卵石的公寓，也可能是一间工作室。穿过商店的门，也许是米高梅的簿记员或办事员的办公室。我们不在乎。我们被歌曲和舞蹈迷住了。把这个假帽子店和一排早些时候看到的另一件道具——凯利跳上去的人行道边上的那根灯柱——进行比较，与帽子店不同的是，灯柱道具必须是真实的，或者至少要真实到能够支撑演员的体重。外景地的其他灯柱也建得同样好吗？我们不知道，但我们不在乎；它们也许建得同样好，也许建得没那么好，但是布景设计师需要#确保一个特定的灯柱足够坚固#，让电影中的主角能够跳上去。它必须建得很好，因为舞蹈编排需要它。
同样，#尽管示例程序并不是产品本身，但它必须要有足够的说服力#，让人们开始探索某种思路，向做成产品的方向迈进一步。就像电影一样，#示例程序应该经过特别精心的设计，需要被展示的和需要被排除的都必须非常明确#。这些事情虽然不是做一个示例程序的主要着眼点，但也#需要合理设置，在合适的细节级别上被展示出来，这样它才可以服务整体而不会让人转移视线#。
理查德将这套理论付诸实践。他选择了可能会在正式产品中应用的Konqueror开源浏览器作为工作的基础，确保这套示例程序可以加载网页、点击链接以及返回上一页（这几项都是浏览器的核心功能）。字体渲染并不符合苹果的标准，有些字符不平滑、参差不齐，但是文本已足够清晰，所以理查德没有在排版上浪费太多时间。#他完全不会在不相关的细节上耗费精力#，也没有制作键盘快捷键或者设计一个漂亮的苹果图标。#他将重要的、可用的以及可忽略的功能认真地进行排序，以保证最大程度的影响力，尽量减少干扰，并严格按照自己设置的时间表完成工作#。
在理查德向我展示这个浏览器示例程序之后的若干年，我一直在效仿他的这套工作方法。当我做一个示例程序时，我会考虑目标受众，并在此基础上决定这个示例程序需要包含哪些功能。我用想象中的一支粗马克笔围绕所有重要细节画一个圈，就像电影场景里面的灯柱一样，我尽最大努力地保证它们的真实度。我把剩下的不那么重要的细节留在了圈外，这些细节最终还是会出现在成品中，但现在不急于展现它们。我尽可能地在它们身上少分配一点儿注意力。就像那间帽子商店的内部构造一样，如果可以，我会把所有不重要的东西都从示例程序中清除。在两者交汇的地方，我会非常小心。有些元素刚好落在粗线上，这是需要关注的细节，因为它们有助于构建场景，让受众打消疑虑。比如，一个应用程序的用户界面仍处于开发早期，我可能会将另外一个应用程序的用户界面放在我的示例程序中，而不会花时间做一个完全可用的用户界面，因为此时用户界面是次要的。这就像在商店橱窗里放置几个道具帽子，我希望观看示例程序的人认为他们看到了真实的效果，尽管这些场景未必是真实的。我知道示例程序并非真正的产品，我的同事们也清楚这一点，但是在产品开发过程中，呈现出我们试图实现的效果是非常重要的，因为这样一来，我的同事们就会将示例程序当作真正的产品来给予反馈。
这种在整个开发过程中建立“分镜头剧本”的尝试，体现了电影拍摄外景地与示例程序的一大共同特征，它们都是宏大故事中的元素。每一个元素都在推动故事的发展。吉恩·凯利在雨中的舞蹈和歌唱表现了初吻的喜悦，在电影里的那个时刻，男女主角把他们坠入爱河的信息传达给了观众。这是好莱坞电影的“魔法”时刻。理查德的示例程序让我们看到了Konqueror开源代码的潜力，我们认为这极有可能是我们一直以来苦苦寻求的答案。这是硅谷软件“魔法”的巅峰时刻。
久而久之，唐和我都理解并吸收了理查德展现给我们的示例程序。我们寻找能够加快进度的各种方法，排查任何可能会因缺乏潜力而拖延项目的因素，#选择捷径以避免不必要的劳动，将精力集中在关键之处，以尽快接近最终目标，将我们自己最艰辛的努力转化为最强大的影响力，将灵感、决断力、技术融为一体，完成一个又一个示例程序#。
我们学到的这些知识都来自理查德，他改变了我们工作的方式。」
我超级喜欢《雪地里的小画家》这篇课文！不过，我是最近才喜欢上的。
我其实是一个很讨厌冬天的人。一来我对雪的追求没有那么深，二来我小时候每到冬天就病痛不断（现在我也躲在被窝里咳个不停），三来我怕冷。
大约一个月前我听了一节公开课，课题便是《雪地里的小画家》。
我像往常一样在听课本上记下老师的教学过程，记下老师的教学语言，记下老师应对突发事件时发挥的教育机智，最后写下非常模板化的评语准备离开。
就在这时，几个小朋友跑来找我搭话。
“xx老师，你有没有堆过雪人呀？”
“没有呢，哈哈，我怕冷呀，雪太冰了，而且我们这里是南方，很少下雪呢......”
“唉！我也没有堆过！好想下雪哦！我爸爸说今年会下雪！”
“这样子呀，希望如此！”
我们浅浅聊了几句，她们就突然找到了别的乐子，一下子跑开了，我也背上包向办公室走去，心里莫名觉得暖暖的，好像有什么情绪要炸出来一样。
我每一天都会经历跟这一天差不多的事，我本应该不会太把它放在心上，也不会为此写下一条微博。
然而，我却因它中毒了。
那天我离开教室，公开课上学生们的稚嫩的朗读声依然在我的脑海中回响，明明身子已经离开了课堂，但我的心好像还在那里。
后来，他们的声音总是不分时间不分场合地在我的大脑里播放。他们的声音里带着对雪的憧憬，我听着他们的声音，也憧憬了起来。他们的语调抑扬顿挫，很好听，我也好想和他们一起朗读，好像我也是他们中的一员一样。
再后来，我开始想象在雪地里当着小画家的我自己。
“小鸡画竹叶，小狗画梅花。”
我会画什么呢？我也许会“画”用我的脚印组成的爱心吧！
“小鸭画枫叶，小马画月牙。”
除了爱心，我还可以画小人，画兔子，画很多可爱的东西......
“不用颜料不用笔，几步就成一幅画。”
不知道今年冬天会不会真的像那个小孩的爸爸所说下雪呢......
“青蛙为什么没参加？它在洞里睡着啦。”
也许我也会因为睡到中午而错过下雪呢！
想到这里我不禁为我自己笑了出来，好好笑啊居然因为睡懒觉错过下雪。
我已经很久没有憧憬过下雪了，我本来还以为自己已经讨厌透了冬天，以为小时候盼望着下雪的自己已经死掉了呢。没有想到她并没有死，她只是像青蛙一样去冬眠了而已。
我其实是一个很讨厌冬天的人。一来我对雪的追求没有那么深，二来我小时候每到冬天就病痛不断（现在我也躲在被窝里咳个不停），三来我怕冷。
大约一个月前我听了一节公开课，课题便是《雪地里的小画家》。
我像往常一样在听课本上记下老师的教学过程，记下老师的教学语言，记下老师应对突发事件时发挥的教育机智，最后写下非常模板化的评语准备离开。
就在这时，几个小朋友跑来找我搭话。
“xx老师，你有没有堆过雪人呀？”
“没有呢，哈哈，我怕冷呀，雪太冰了，而且我们这里是南方，很少下雪呢......”
“唉！我也没有堆过！好想下雪哦！我爸爸说今年会下雪！”
“这样子呀，希望如此！”
我们浅浅聊了几句，她们就突然找到了别的乐子，一下子跑开了，我也背上包向办公室走去，心里莫名觉得暖暖的，好像有什么情绪要炸出来一样。
我每一天都会经历跟这一天差不多的事，我本应该不会太把它放在心上，也不会为此写下一条微博。
然而，我却因它中毒了。
那天我离开教室，公开课上学生们的稚嫩的朗读声依然在我的脑海中回响，明明身子已经离开了课堂，但我的心好像还在那里。
后来，他们的声音总是不分时间不分场合地在我的大脑里播放。他们的声音里带着对雪的憧憬，我听着他们的声音，也憧憬了起来。他们的语调抑扬顿挫，很好听，我也好想和他们一起朗读，好像我也是他们中的一员一样。
再后来，我开始想象在雪地里当着小画家的我自己。
“小鸡画竹叶，小狗画梅花。”
我会画什么呢？我也许会“画”用我的脚印组成的爱心吧！
“小鸭画枫叶，小马画月牙。”
除了爱心，我还可以画小人，画兔子，画很多可爱的东西......
“不用颜料不用笔，几步就成一幅画。”
不知道今年冬天会不会真的像那个小孩的爸爸所说下雪呢......
“青蛙为什么没参加？它在洞里睡着啦。”
也许我也会因为睡到中午而错过下雪呢！
想到这里我不禁为我自己笑了出来，好好笑啊居然因为睡懒觉错过下雪。
我已经很久没有憧憬过下雪了，我本来还以为自己已经讨厌透了冬天，以为小时候盼望着下雪的自己已经死掉了呢。没有想到她并没有死，她只是像青蛙一样去冬眠了而已。
✋热门推荐