罗伯特·埃斯卡皮是一位法国作家、学者，著有《法国文学史》《英国文学简史》等著作。
他对英法两国作家做了一个梳理，发现：在19和20世纪，这两国已经出现了所谓的“文学阶层”，也就是以写作为主要职业或主要生活方式的作家。
当时，专业作家约占据作家总数的一半，另一半则指那些偶尔写作的，比如丘吉尔晚年写回忆录，还获得诺贝尔文学奖，但他不是专业作家。

在19和20世纪的英国，专业作家里，有18%出身于贵族家庭；出身于牧师和大学教授家庭的，分别占14%。
而同时在法国，因为大革命对贵族的灭顶之灾，所以他们出身军官家庭的专业作家最多，高达24%。
出身专业作家家庭的“作二代”，大概占8%左右。

也就是，至少一半的作家出身于富裕或智识阶层。
事实上，在女作家里，这个比例可能接近100%。
很难看到出身贫寒的女作家。
奥斯丁出身乡绅家庭。
夏洛特博朗特出身于“穷牧师家庭”，但这是指“下中产”，甚至超过小康阶层，而不是指无产阶级。
无产阶级的女孩子，更加不会得到受教育的机会。

家境对作家的生活影响巨大。
福楼拜出身医生家庭，父亲是外科主任，家里有若干处房产，所以，他有大量时间精雕细作。
王尔德亦然，他是少年读牛津大学的人。
所以，他们都有著名佳话，如何用一下午时间来修改一个标点。
而相应的，契诃夫的父母是小杂货店主，家中有欠债，契诃夫17岁考上大学后，就开始以写作的方式半工半读。他写作短篇亦是出于容易发表、且读者在上下班路上可以翻阅的目的。
史称契诃夫是从廉价小报走出来的第一位经典作家。

引申开来一想：为何张爱玲一起手就写短篇，而曹雪芹可以一部《红楼梦》写二十年……
张爱玲亦说她深爱小报。

图：二十四岁的契诃夫。画者是他的哥哥尼古拉。

斯诺克米山口货道重开，商店抓紧机会补货！

美西时间1月10日，据KOMO报道华盛顿州I-90公路斯诺夸尔米山口（Snoqualmie Pass）两条货运通道重开后，司机运送货物穿越喀斯喀特地区（Cascade）补上当地食品店、杂货店已经空了的货架。

最近的冬季风暴导致华州西部多个山口道路关闭，许多食品店和杂货店失去了货源，货架已经空了好几天。

在西雅图经营Thriftway超市的卡皮奥斯基（Paul Kapioski）接受采访称：“面包已经很久没有进货了，薯片也是。最紧缺的是鸡肉，因为它们都来自州中西部。”

当地许多超市的面包货架都空空如也，很多企业主报告称他们的乳制品货架也空了。

卡皮奥斯基说他们现在不得不各凭本事寻找货源，以便满足顾客的需求。

他说：“我已经下了很多订单，如果顺利的话，今天晚上会有3辆卡车从不同的地方进来，为我们送一些货。”

当地杂货店主表示从上周四斯诺夸尔米山口关闭开始，货运路线就被阻断了。

现在山口重开两条货运通道，大卡车又能在路上行驶了。

州食品工业协会的首席执行官赫特里克（Tammie Hetrick）说：“我们正用最快的速度把物资运送过来。配送中心会第一时间将食品运回商店，装上货架。希望顾客们理性购买，不要恐慌性囤积。”

赫特里克称四个主要通道长达数日的关闭对全州商店的供应链产生了巨大的影响，但具体数值正在统计当中。

恶劣的天气也对食品银行等非盈利机构造成了影响，例如为350名华州人提供食物的the Food Lifeline机构。

机构负责人科尔曼（Mark Coleman）说：“我们希望食物尽快运输过来，但目前看来，还需要一到两周才能补足需求。”

#每天一个美食推荐#
乖乖大厦 新店开业啦❗️❗️❗️
一个咖啡☕️、杂货铺、民宿的集合店
▫️
一楼主打咖啡和杂货铺
店主满满的小心思全在里面
以她家狗狗作为原型的周边
散布在店铺的每一个角落
妥妥的爱狗人士一枚
还有许多店主淘回来的宝贝
逛累了点上咖啡☕️和松饼
三五好友夸夸其谈
聊天说地啥都能说上一餐
值得一提的是松饼不愧是她家招牌
松软的口感配上海盐的味道
再加上脆脆的类似饼干的配料
层次分明很是喜欢
▫️
二楼、三楼是民宿
楼顶还有一个天台
复古又可爱
应和着暖色灯光
有一种回家的感觉