1939年，费雯·丽拍完《乱世佳人》，拿到奥斯卡影后，但却病了，疯了。拍摄期间，她每天工作16小时，每天抽4包烟，持续了整整125天。如此疯狂，竟然是因为，她觉得自己配不上一个人。
问题是，谁才能配得上费雯·丽呢？
1938年，《乱世佳人》招募演员，费雯·丽成功拿到女主角，但她其实是走的后门。
当时竞争很激烈，所有好莱坞女星，无论有名的无名的，无论高矮胖瘦老幼，都想得到“斯嘉丽”这个角色。
面试的人数，高达6000人，而费雯丽连面试的机会都没有。
结果，费雯·丽只能找男友劳伦斯·奥利弗帮忙，让她和《乱世佳人》的导演见面。
奥利弗在好莱坞成名已久，而且跟导演的弟弟是好友，通过他的关系，才让费雯·丽有机会见到导演。
当时导演正在拍一场火景，导演的弟弟突然带着一个美女走过来，然后对导演说:“快来见见你的斯嘉丽！”
于是，在漫天火光的照耀下，导演终于见到自己寻觅已久的斯嘉丽，立即确定让她出演。
1939年，《乱世佳人》开拍，但拍摄过程却发生很多不愉快，因为两位主演相处不合，互相看不惯对方。
克拉克·盖博以风流闻名，几乎跟每一个合作的女主角都会闹出绯闻。费雯丽当然不想和他有什么瓜葛，有意保持距离，但合作过程总难免产生摩擦。
经历4个月的艰难拍摄，影片在1939年12月首映，所有人都称赞费雯·丽的演技，她一夜成名，还获得了奥斯卡小金人。
颁奖礼上，奥斯卡评委如此评价她:“费雯·丽有如此的美貌，根本不必有如此的演技；她有如此的演技，根本不必有如此的美貌。”
费雯·丽的演艺事业成功了，但后来的人生却历经磨难。
拍摄《乱世佳人》期间，费雯·丽每天工作16个小时，每周工作6天，总共拍了125天。为了缓解压力，费雯·丽总是不停地抽烟，每天至少要抽4包香烟。
结果，费雯·丽得了肺病，到拍摄《欲望号街车》时，她的身体和精神都处在崩溃的边缘。
为了演好“白兰芝”这个角色，电影开拍前，她已经在剧场演了326次，每演一次，她就要经历一次痛苦和绝望。
最终，她以自我毁灭的方式，塑造了一个经典角色，凭借《欲望号街车》，她再次拿得奥斯卡影后。
她的演艺事业到达了巅峰，她的婚姻生活却正在走向毁灭。费雯·丽嫁给奥利弗，是一种错误和不幸。
1936年，费雯·丽拍摄电影《英伦战火》，男主角是劳伦斯·奥利弗。在片场，两人第一次相遇了。
当时费雯·丽非常礼貌地说了一句：“很荣幸能和您一起拍片。”
但奥利弗却回答说：“希望我们拍完电影后，不要互相厌恶。”
原来，奥利弗经常对电影拍摄，有自己的想法和见解，得罪导演和搭档是家常便饭，所以他认为自己一定会和费雯·丽发生矛盾。
事实也的确如此，他们总是为一些戏份而争吵。但是，当《英伦战火》拍完后，奥利弗几乎每天都去费雯·丽家做客，因为他发现已经离不开对方。
他们后来又继续合作拍戏，随着感情渐渐深入，两人终于在1940年8月结婚。
费雯丽在工作上如此疯狂，一方面是她对艺术的追求，另一方面，是她始终觉得自己配不上奥利弗。
她认为，自己必须成为一个伟大的演员，才能和他并驾齐驱，才能得到他的尊敬。
另外，费雯丽为自己没能给奥利弗生一个孩子，感到无比愧疚。
1944年，已经怀孕的她，在拍摄《恺撒和克利奥帕特拉》时，因为过度劳累而流产。
1956年，43岁的费雯丽再次怀孕，她高兴地开记者发布会，向大家宣布这个消息。
她做了所有准备，雇了保姆、布置了婴儿房，名字也取好了，如果是女儿就叫凯瑟琳。
可不到一个月后，她又流产了。这两次流产，导致她的身体和心理状态越来越恶劣，有时候甚至会动手打奥利弗，但事后又什么都不记得。
1958年，奥利弗心力交瘁，提出了离婚。费雯·丽万般不舍，最终还是选择了放手。
离婚后，费雯·丽得到戏剧演员梅里韦尔的照顾，但她始终没能忘记奥利弗，还经常让梅里韦尔念奥利弗曾经写给她的情书。
有一次，费雯·丽写信邀请奥利弗和他的新妻子，来自己的庄园做客，但奥利弗没有来，也没有回信。
没有奥利弗的日子，对她来说实在过于漫长，终于，54岁那年，费雯·丽在家中病逝。
因为奥利弗是主动提出离婚的那一方，所以一直以来，他都背负着背叛者的罪名。
后来，有人问他为什么抛弃费雯·丽，奥利弗解释说：“就像一条救生筏上，已经不能再上人了。你打掉她的手，你不往上拉，因为不这么做，就会同归于尽。”
奥利弗的解释，没能得到人们的谅解，但费雯·丽自己却从未怪过他，还说如果有来生，仍然会跟他在一起。
费雯·丽和他离婚后曾说过一句话：
“如果人生可以重来，有两件事我是确信不疑的。一是我一定会成为一名演员，二是我会嫁给劳伦斯·奥利弗。必要的话，我会向他求婚。”
问题是，谁才能配得上费雯·丽呢？
1938年，《乱世佳人》招募演员，费雯·丽成功拿到女主角，但她其实是走的后门。
当时竞争很激烈，所有好莱坞女星，无论有名的无名的，无论高矮胖瘦老幼，都想得到“斯嘉丽”这个角色。
面试的人数，高达6000人，而费雯丽连面试的机会都没有。
结果，费雯·丽只能找男友劳伦斯·奥利弗帮忙，让她和《乱世佳人》的导演见面。
奥利弗在好莱坞成名已久，而且跟导演的弟弟是好友，通过他的关系，才让费雯·丽有机会见到导演。
当时导演正在拍一场火景，导演的弟弟突然带着一个美女走过来，然后对导演说:“快来见见你的斯嘉丽！”
于是，在漫天火光的照耀下，导演终于见到自己寻觅已久的斯嘉丽，立即确定让她出演。
1939年，《乱世佳人》开拍，但拍摄过程却发生很多不愉快，因为两位主演相处不合，互相看不惯对方。
克拉克·盖博以风流闻名，几乎跟每一个合作的女主角都会闹出绯闻。费雯丽当然不想和他有什么瓜葛，有意保持距离，但合作过程总难免产生摩擦。
经历4个月的艰难拍摄，影片在1939年12月首映，所有人都称赞费雯·丽的演技，她一夜成名，还获得了奥斯卡小金人。
颁奖礼上，奥斯卡评委如此评价她:“费雯·丽有如此的美貌，根本不必有如此的演技；她有如此的演技，根本不必有如此的美貌。”
费雯·丽的演艺事业成功了，但后来的人生却历经磨难。
拍摄《乱世佳人》期间，费雯·丽每天工作16个小时，每周工作6天，总共拍了125天。为了缓解压力，费雯·丽总是不停地抽烟，每天至少要抽4包香烟。
结果，费雯·丽得了肺病，到拍摄《欲望号街车》时，她的身体和精神都处在崩溃的边缘。
为了演好“白兰芝”这个角色，电影开拍前，她已经在剧场演了326次，每演一次，她就要经历一次痛苦和绝望。
最终，她以自我毁灭的方式，塑造了一个经典角色，凭借《欲望号街车》，她再次拿得奥斯卡影后。
她的演艺事业到达了巅峰，她的婚姻生活却正在走向毁灭。费雯·丽嫁给奥利弗，是一种错误和不幸。
1936年，费雯·丽拍摄电影《英伦战火》，男主角是劳伦斯·奥利弗。在片场，两人第一次相遇了。
当时费雯·丽非常礼貌地说了一句：“很荣幸能和您一起拍片。”
但奥利弗却回答说：“希望我们拍完电影后，不要互相厌恶。”
原来，奥利弗经常对电影拍摄，有自己的想法和见解，得罪导演和搭档是家常便饭，所以他认为自己一定会和费雯·丽发生矛盾。
事实也的确如此，他们总是为一些戏份而争吵。但是，当《英伦战火》拍完后，奥利弗几乎每天都去费雯·丽家做客，因为他发现已经离不开对方。
他们后来又继续合作拍戏，随着感情渐渐深入，两人终于在1940年8月结婚。
费雯丽在工作上如此疯狂，一方面是她对艺术的追求，另一方面，是她始终觉得自己配不上奥利弗。
她认为，自己必须成为一个伟大的演员，才能和他并驾齐驱，才能得到他的尊敬。
另外，费雯丽为自己没能给奥利弗生一个孩子，感到无比愧疚。
1944年，已经怀孕的她，在拍摄《恺撒和克利奥帕特拉》时，因为过度劳累而流产。
1956年，43岁的费雯丽再次怀孕，她高兴地开记者发布会，向大家宣布这个消息。
她做了所有准备，雇了保姆、布置了婴儿房，名字也取好了，如果是女儿就叫凯瑟琳。
可不到一个月后，她又流产了。这两次流产，导致她的身体和心理状态越来越恶劣，有时候甚至会动手打奥利弗，但事后又什么都不记得。
1958年，奥利弗心力交瘁，提出了离婚。费雯·丽万般不舍，最终还是选择了放手。
离婚后，费雯·丽得到戏剧演员梅里韦尔的照顾，但她始终没能忘记奥利弗，还经常让梅里韦尔念奥利弗曾经写给她的情书。
有一次，费雯·丽写信邀请奥利弗和他的新妻子，来自己的庄园做客，但奥利弗没有来，也没有回信。
没有奥利弗的日子，对她来说实在过于漫长，终于，54岁那年，费雯·丽在家中病逝。
因为奥利弗是主动提出离婚的那一方，所以一直以来，他都背负着背叛者的罪名。
后来，有人问他为什么抛弃费雯·丽，奥利弗解释说：“就像一条救生筏上，已经不能再上人了。你打掉她的手，你不往上拉，因为不这么做，就会同归于尽。”
奥利弗的解释，没能得到人们的谅解，但费雯·丽自己却从未怪过他，还说如果有来生，仍然会跟他在一起。
费雯·丽和他离婚后曾说过一句话：
“如果人生可以重来，有两件事我是确信不疑的。一是我一定会成为一名演员，二是我会嫁给劳伦斯·奥利弗。必要的话，我会向他求婚。”
【快来！看看你吸不起的猫！盘点中国猫科动物#野生动物保护##科普小课堂# 】
中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一
目前在我国《国家重点保护野生动物名录》中收录的猫科动物有13种，分别是荒漠猫、丛林猫、草原斑猫、兔狲、猞猁、云猫、金猫、豹猫、云豹、豹、虎、雪豹、渔猫。其中渔猫没有明确记录，可能在台湾、云南等地有分布。
首先我想明确一个结论：中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一。之所以说之一，是因为印度的猫科动物比中国多几种，除此之外，其他国家的猫科动物种类都不及中国。
将中国与纬度和面积差不多的国家美国对比。中国有4种大型猫科动物：老虎、豹、雪豹、云豹；美国有2种：美洲豹、美洲狮。中国有2种中型猫科动物：欧亚猞猁、金猫；美国也有2种：加拿大猞猁、短尾猫。中国有小型猫科动物6—7种，美国只有一种——靠近最南边境的虎猫。
从东南亚到东亚这个区域，是很多个现生的猫科物种以及其支系起源的地方，我们所熟悉的虎、豹、豹猫以及云豹，其实都是发源于亚洲东部和南部区域。
我们为什么要保护猫科动物？为什么说猫科动物是旗舰物种？为什么说它们代表一个生态系统的健康和质量？
回答这些问题需要从更加宏观的生态系统视角来看待中国的猫科动物以及它们所代表的荒野。
特有地理环境造就特有分布
中国是一个生物多样性十分丰富的国家，有1400多种鸟、600多种兽类。这些数字非常惊人，通常情况下低纬度热带地区的生物多样性会比较多，比如赤道附近的热带雨林。但中国不管是鸟种类还是兽类都非常丰富，为什么处于北半球、纬度并不那么低的中国，却会有如此丰富的物种呢？
这必须从中国的自然地理说起。
从地图上看，中国绝大多数地区由山地构成，从盆地一直到珠穆朗玛峰，有着非常巨大的海拔落差。
中国自东向西大致分为三级阶梯：第一级阶梯包括东北平原、华北平原、长江中下游平原以及东南丘陵，海拔在0—1000米；第二级阶梯包括内蒙古高原、黄土高原、云贵高原，准噶尔盆地、四川盆地、塔里木盆地等，海拔约在1000—2000米；第三级阶梯主要是被称作“地球第三极”的青藏高原，海拔在3000米以上，包括青海、西藏、四川西部以及云南西部等地，这里是我国海拔最高也是最干旱寒冷的地方。
这些起伏的高山与海洋相互作用，形成了一条东北-西南走向的400毫米等降水量线。
这条线以东以温暖湿润的气候为主，可以生长森林、种庄稼，形成了农耕文明；西边则以干旱的气候为主，环境多为草原、荒漠，孕育了游牧文明。
湿地、雨林、山地、荒漠、高原……地形与气候的不同组合，植物和动物在漫长的演化中不断适应，形成了不同的生态系统，最终形成了今天中国多样且异彩纷呈的物种构成。
我们今天讨论动物的时候，必须明确一件事：如今动物的分布格局和数量，是受到人类数千年影响之后形成的。因此我们也避不开胡焕庸线——这条从腾冲到黑河的虚构直线将中国的人口分为稀疏和稠密两部分，从地图上不难看出胡焕庸线和400毫米等降水量线是有相当部分重叠的。
可以说胡焕庸线以西的生态状况比较好，而以东的生态，尤其是动物，相较于它们曾经的状况，已经大相径庭了。
因此从整个中国的地理气候尺度来看，三级阶梯、400毫米等降水量线、以及人口的分布特点相互叠加，形成了今天中国的生态格局。
而分布在这些不同生态系统中的猫科动物都呈现出怎样的特点呢？它们的生存现状又如何呢？
三级阶梯和它们的大猫统治者
首先看第一级阶梯：这里的统治者无疑是老虎。
老虎的体重比较大，更倾向于在一些平坦的环境生活和捕猎，比如湿地边缘和缓山丘陵地带。老虎身上的条纹也是针对这种高草环境所进化的。
老虎主要猎物是大型鹿类，像梅花鹿、马鹿、水鹿、麋鹿……这些都是老虎最主要的食物，但也有一些不同的地方，比如说在喜马拉雅山南麓的墨脱，那儿的老虎还会捕食羚牛这类大型有蹄动物。
中国其实是老虎亚种最多的一个国家。历史上全球曾经有9个虎亚种，中国就有5个：东北地区的东北虎，曾经遍布华中、华南的华南虎，靠近东南亚的印支虎，喜马拉雅山南坡的孟加拉虎，以及在新疆罗布泊一带曾经分布着里海虎。
在全球范围内看老虎种群的衰退程度都是非常严重的。
据东北虎豹国家公园管理局最新数据显示，东北虎豹国家公园内的野生东北虎、东北豹的数量分别是50只、60只。
在第二阶梯，豹是典型的物种。
豹体型比虎小，竞争不过老虎，却能适应更崎岖的地形，所以海拔1000—2000米左右的区间成了豹的主要分布区。
中国也是拥有豹亚种最多的国家，东北有东北豹，华北有华北豹，云南有印支豹。
豹体型比虎小一些，因此它的猎物也相对小一些，主要是20—50公斤的有蹄类动物，比如鹿、羊、野猪等，不同地区豹捕食的对象也略有不同，在山西主要是狍子和野猪，四川甘孜新龙的豹则会抓毛冠鹿、斑羚等。
豹的适应力非常强，这使得虽然豹的栖息地大规模减少，但在有历史分布的区域内仍有小斑块状的豹分布区。目前中国豹的主力是青藏高原上的豹种群，那里有比较连续的栖息地和数量较大的种群。
第三阶梯的统治者是雪豹。
雪豹是中国大型猫科动物里境况最好的一个，它喜欢的生境和虎、豹不一样，雪豹非常适应陡峭的山地，分布区域可以到达海拔5000米。
雪豹的进化，几乎都是为了捕捉岩羊、北山羊等在山上活动的野羊。比如说它有非常长且粗的尾巴助其在陡峭的崖壁上保持平衡。
雪豹的整体种群情况比较好，全世界60%以上的雪豹分布在中国。根据统计，截至2021年，青海有雪豹1800多只。
雨林杀手和北境之王
说完了3种豹属大猫，再来看两种大致按照400毫米等降水量线为界限分布的中等体型猫科动物：南方森林的云豹、北部寒冷地带的欧亚猞猁。
有些资料中不把云豹算作大猫，因为它不是豹属，也不会发出真正的吼叫声。但从进化上来说，它跟这些豹属的猫非常接近，所以我在这里还是把它当作大猫对待。
根据世界自然保护联盟（IUCN）对云豹全球分布的推测，中国非常大的区域应有分布。作为一种体型比豹小得多的猫科动物，我和我的团队猜测云豹在野外的生存情况应该比豹好得多。
猫盟CFCA做了很多调查，在一些肯定有云豹出没的地方安装了红外相机，比如西藏墨脱、云南德宏和西双版纳，同时也在云豹的历史分布区做了调查，包括安徽的黄山、赣南赣北的一些保护区，以及重庆、广西。但结果显示，当前华南地区没有拍摄到云豹，西南边境地带能拍到。因此我们推测云豹面临的情况跟老虎非常接近：主要分布在边境地带，也可能依靠境外的种群输送一些个体。
接下来把视线往北移，看一看欧亚猞猁。猞猁，我把它称为北境之王。2020年猫盟CFCA曾在祁连山进行了猞猁调查，并发现了一个很好的种群。
在中国猞猁主要分为3个大群，包括青藏高原种群，新疆天山阿尔泰种群（直接与俄罗斯种群相连），以及内蒙古-大小兴安岭和长白山种群。而从全球来看，整个亚洲的北部一直到欧洲的北部，都有猞猁的分布。
为什么猞猁的分布能这么广？这与猞猁非常强的适应能力是分不开的，甚至可以说猞猁是猫科动物里真正的“全能选手”。
猞猁的体型不算很大，虽然在内蒙古、东北它们会捕食狍子，在青藏高原会捕食藏原羚，但在其他大部分地区猞猁最主要的食物其实是兔子，所以我们进行猞猁的调查时首先要看的就是猞猁栖息地里的兔子数量多不多。
西南山地有很多猫
当我们按照不同的地形地貌和气候特点梳理中国猫科动物的分布之后，不难发现每一种猫科动物都完美地适应了其中一种环境类型。
那么如果有一个地方几乎汇集了中国所有的地形和气候类型的话，会发生什么呢？接下来我们把目光放到中国的西南山地。
西南山地是由甘南、川西高原、三江源、东喜马拉雅-雅鲁藏布、中缅边境到滇西北构成的一个三角形区域，是世界上34个生物多样性热点地区之一，也是中国生物多样性最高的一个区域。
从猫科动物的角度来说，这个地方非常独特，因为中国的12种猫科动物在这里理论上有11种分布。
以下是我列出来的西南山地已知的猫科动物出没热点地区：
墨脱：拥有云豹、云猫、豹猫、金猫、老虎5种已经记录的猫科，以及潜在的雪豹、猞猁、兔狲、丛林猫、豹等。
三江源：雪豹、猞猁、兔狲。
甘南-若尔盖：荒漠猫及其他高原猫科动物的分布区。
甘孜新龙：七猫之地，豹、金猫、雪豹、猞猁、豹猫、荒漠猫、兔狲都有记录，是目前中国已知猫科物种最集中的地方。
中缅边境-滇西北：铜壁关、盈江等地是热带猫科动物——云豹、云猫、金猫集中分布的地方。这里不仅有猫科动物，还有大熊猫、川金丝猴等在这里栖息。
西南山地为什么有如此复杂的生物构成？
这里地势复杂、气候多变，在整个喜马拉雅造山运动以及青藏高原隆起的过程中，形成了非常大的落差。在末次冰川时代的末期、冰盖封印整个地球的时候，西南山地由于具有诸多高山峡谷，形成了很多庇护地，没有被冰层覆盖，因此拥有很多孑遗物种。而这一区域的周围又正好是很多现代动物的发源地，它们在种群扩散过程中来到了这里。
因此西南山地是需要特别强调的，每一个中国人都应该意识到，这是地球上独一无二的景观，是不管关注景观、植物还是动物，都不能绕开的一个区域。
西北的荒野之猫
西北有两种独特的小猫：荒漠猫和亚洲野猫（草原斑猫）。这两种小猫外观很不一样，荒漠猫整体偏红色，体型更大，蓝色的眼睛；亚洲野猫眼睛则是灰色的，身上都是斑点。
从它们的分布来看，它们的分布区基本隔着一座祁连山。那么问题来了，这两种猫的分布如此接近，为什么会分化成两种外观差别这么大的猫呢？这个问题非常有趣，但现在还没有答案，我相信通过对它们的研究，未来可以清晰准确地研究出野猫的进化历程，以及如何形成了今天的分布态势。
回到现实的保护问题上，我为什么要把它们单独提出来？是因为这两种小猫受到的威胁很相似。它们的活动区域非常接近人类的活动区域，栖息地更容易被当作荒地开垦，因此特别容易受到人类影响。另外，这两种猫与家猫没有生殖隔离，可以和家猫交配产生杂交下一代，这也是一种影响。
遍及中国的豹猫
最后来说一说豹猫，因为它可能是我们最可能看见的野生猫科动物。豹猫是中国分布最广的一种猫科动物，它最主要的分布地就在中国。
豹猫的适应能力非常强，从深圳的海边到青藏高原都曾拍到过豹猫的踪迹。它们能够适应山地森林，也能够适应各类湿地，还能在农田里抓老鼠，甚至在城市公园也能生存。豹猫的食性非常杂，在山里主要吃老鼠，而在湿地附近，比如北京的野鸭湖，在某些季节会吃鸟类。其他食物包括两爬动物，比如一些蛇、蜥蜴、青蛙等，只要抓住了都会吃。
如果到野外去玩，尤其是一些环境比较好的地方，特别是夜里，碰到豹猫的概率非常高。
从全局角度关注猫科动物
虽然中国的猫科动物现在都受到一级或二级重点保护，但其实我们对绝大多数种群的现状不太了解。
猫盟CFCA作为致力于保护中国野生动物的组织，长期关注并保护猫科动物的生存现状。
我们根据不同猫科动物在生态系统里面起到的作用去评估它们的生态价值，以及从社会关注度来评估它们的社会价值。
比较典型的物种是兔狲，兔狲的实际生态位比较低、数量比较多、种群比较稳定，但因为其外表“萌”，所以社会关注度很高。另外比较典型的老虎，是生态系统里的顶级物种，所以民众的关注度也很高。
但是像亚洲野猫、荒漠猫和丛林猫，虽然它们肩负着很重要的生态功能，但民众对它们的关注度较低，甚至很少有人听说过。
这种情况导致了保护资源的不平衡。比如大量的社会资源会倾斜向兔狲这样的“网红物种”，而亚洲金猫、云豹、云猫等却没有得到足够的关注，以至于没有专项的调查和保护行动，甚至连保护资金和媒体宣传都相对较少。
这提示我们要从全局的角度去关注中国的猫科动物，每一种猫科动物都在各自的生态系统中起到非常重要的作用。（宋大昭）
中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一
目前在我国《国家重点保护野生动物名录》中收录的猫科动物有13种，分别是荒漠猫、丛林猫、草原斑猫、兔狲、猞猁、云猫、金猫、豹猫、云豹、豹、虎、雪豹、渔猫。其中渔猫没有明确记录，可能在台湾、云南等地有分布。
首先我想明确一个结论：中国是世界上猫科动物物种数量最多的国家之一。之所以说之一，是因为印度的猫科动物比中国多几种，除此之外，其他国家的猫科动物种类都不及中国。
将中国与纬度和面积差不多的国家美国对比。中国有4种大型猫科动物：老虎、豹、雪豹、云豹；美国有2种：美洲豹、美洲狮。中国有2种中型猫科动物：欧亚猞猁、金猫；美国也有2种：加拿大猞猁、短尾猫。中国有小型猫科动物6—7种，美国只有一种——靠近最南边境的虎猫。
从东南亚到东亚这个区域，是很多个现生的猫科物种以及其支系起源的地方，我们所熟悉的虎、豹、豹猫以及云豹，其实都是发源于亚洲东部和南部区域。
我们为什么要保护猫科动物？为什么说猫科动物是旗舰物种？为什么说它们代表一个生态系统的健康和质量？
回答这些问题需要从更加宏观的生态系统视角来看待中国的猫科动物以及它们所代表的荒野。
特有地理环境造就特有分布
中国是一个生物多样性十分丰富的国家，有1400多种鸟、600多种兽类。这些数字非常惊人，通常情况下低纬度热带地区的生物多样性会比较多，比如赤道附近的热带雨林。但中国不管是鸟种类还是兽类都非常丰富，为什么处于北半球、纬度并不那么低的中国，却会有如此丰富的物种呢？
这必须从中国的自然地理说起。
从地图上看，中国绝大多数地区由山地构成，从盆地一直到珠穆朗玛峰，有着非常巨大的海拔落差。
中国自东向西大致分为三级阶梯：第一级阶梯包括东北平原、华北平原、长江中下游平原以及东南丘陵，海拔在0—1000米；第二级阶梯包括内蒙古高原、黄土高原、云贵高原，准噶尔盆地、四川盆地、塔里木盆地等，海拔约在1000—2000米；第三级阶梯主要是被称作“地球第三极”的青藏高原，海拔在3000米以上，包括青海、西藏、四川西部以及云南西部等地，这里是我国海拔最高也是最干旱寒冷的地方。
这些起伏的高山与海洋相互作用，形成了一条东北-西南走向的400毫米等降水量线。
这条线以东以温暖湿润的气候为主，可以生长森林、种庄稼，形成了农耕文明；西边则以干旱的气候为主，环境多为草原、荒漠，孕育了游牧文明。
湿地、雨林、山地、荒漠、高原……地形与气候的不同组合，植物和动物在漫长的演化中不断适应，形成了不同的生态系统，最终形成了今天中国多样且异彩纷呈的物种构成。
我们今天讨论动物的时候，必须明确一件事：如今动物的分布格局和数量，是受到人类数千年影响之后形成的。因此我们也避不开胡焕庸线——这条从腾冲到黑河的虚构直线将中国的人口分为稀疏和稠密两部分，从地图上不难看出胡焕庸线和400毫米等降水量线是有相当部分重叠的。
可以说胡焕庸线以西的生态状况比较好，而以东的生态，尤其是动物，相较于它们曾经的状况，已经大相径庭了。
因此从整个中国的地理气候尺度来看，三级阶梯、400毫米等降水量线、以及人口的分布特点相互叠加，形成了今天中国的生态格局。
而分布在这些不同生态系统中的猫科动物都呈现出怎样的特点呢？它们的生存现状又如何呢？
三级阶梯和它们的大猫统治者
首先看第一级阶梯：这里的统治者无疑是老虎。
老虎的体重比较大，更倾向于在一些平坦的环境生活和捕猎，比如湿地边缘和缓山丘陵地带。老虎身上的条纹也是针对这种高草环境所进化的。
老虎主要猎物是大型鹿类，像梅花鹿、马鹿、水鹿、麋鹿……这些都是老虎最主要的食物，但也有一些不同的地方，比如说在喜马拉雅山南麓的墨脱，那儿的老虎还会捕食羚牛这类大型有蹄动物。
中国其实是老虎亚种最多的一个国家。历史上全球曾经有9个虎亚种，中国就有5个：东北地区的东北虎，曾经遍布华中、华南的华南虎，靠近东南亚的印支虎，喜马拉雅山南坡的孟加拉虎，以及在新疆罗布泊一带曾经分布着里海虎。
在全球范围内看老虎种群的衰退程度都是非常严重的。
据东北虎豹国家公园管理局最新数据显示，东北虎豹国家公园内的野生东北虎、东北豹的数量分别是50只、60只。
在第二阶梯，豹是典型的物种。
豹体型比虎小，竞争不过老虎，却能适应更崎岖的地形，所以海拔1000—2000米左右的区间成了豹的主要分布区。
中国也是拥有豹亚种最多的国家，东北有东北豹，华北有华北豹，云南有印支豹。
豹体型比虎小一些，因此它的猎物也相对小一些，主要是20—50公斤的有蹄类动物，比如鹿、羊、野猪等，不同地区豹捕食的对象也略有不同，在山西主要是狍子和野猪，四川甘孜新龙的豹则会抓毛冠鹿、斑羚等。
豹的适应力非常强，这使得虽然豹的栖息地大规模减少，但在有历史分布的区域内仍有小斑块状的豹分布区。目前中国豹的主力是青藏高原上的豹种群，那里有比较连续的栖息地和数量较大的种群。
第三阶梯的统治者是雪豹。
雪豹是中国大型猫科动物里境况最好的一个，它喜欢的生境和虎、豹不一样，雪豹非常适应陡峭的山地，分布区域可以到达海拔5000米。
雪豹的进化，几乎都是为了捕捉岩羊、北山羊等在山上活动的野羊。比如说它有非常长且粗的尾巴助其在陡峭的崖壁上保持平衡。
雪豹的整体种群情况比较好，全世界60%以上的雪豹分布在中国。根据统计，截至2021年，青海有雪豹1800多只。
雨林杀手和北境之王
说完了3种豹属大猫，再来看两种大致按照400毫米等降水量线为界限分布的中等体型猫科动物：南方森林的云豹、北部寒冷地带的欧亚猞猁。
有些资料中不把云豹算作大猫，因为它不是豹属，也不会发出真正的吼叫声。但从进化上来说，它跟这些豹属的猫非常接近，所以我在这里还是把它当作大猫对待。
根据世界自然保护联盟（IUCN）对云豹全球分布的推测，中国非常大的区域应有分布。作为一种体型比豹小得多的猫科动物，我和我的团队猜测云豹在野外的生存情况应该比豹好得多。
猫盟CFCA做了很多调查，在一些肯定有云豹出没的地方安装了红外相机，比如西藏墨脱、云南德宏和西双版纳，同时也在云豹的历史分布区做了调查，包括安徽的黄山、赣南赣北的一些保护区，以及重庆、广西。但结果显示，当前华南地区没有拍摄到云豹，西南边境地带能拍到。因此我们推测云豹面临的情况跟老虎非常接近：主要分布在边境地带，也可能依靠境外的种群输送一些个体。
接下来把视线往北移，看一看欧亚猞猁。猞猁，我把它称为北境之王。2020年猫盟CFCA曾在祁连山进行了猞猁调查，并发现了一个很好的种群。
在中国猞猁主要分为3个大群，包括青藏高原种群，新疆天山阿尔泰种群（直接与俄罗斯种群相连），以及内蒙古-大小兴安岭和长白山种群。而从全球来看，整个亚洲的北部一直到欧洲的北部，都有猞猁的分布。
为什么猞猁的分布能这么广？这与猞猁非常强的适应能力是分不开的，甚至可以说猞猁是猫科动物里真正的“全能选手”。
猞猁的体型不算很大，虽然在内蒙古、东北它们会捕食狍子，在青藏高原会捕食藏原羚，但在其他大部分地区猞猁最主要的食物其实是兔子，所以我们进行猞猁的调查时首先要看的就是猞猁栖息地里的兔子数量多不多。
西南山地有很多猫
当我们按照不同的地形地貌和气候特点梳理中国猫科动物的分布之后，不难发现每一种猫科动物都完美地适应了其中一种环境类型。
那么如果有一个地方几乎汇集了中国所有的地形和气候类型的话，会发生什么呢？接下来我们把目光放到中国的西南山地。
西南山地是由甘南、川西高原、三江源、东喜马拉雅-雅鲁藏布、中缅边境到滇西北构成的一个三角形区域，是世界上34个生物多样性热点地区之一，也是中国生物多样性最高的一个区域。
从猫科动物的角度来说，这个地方非常独特，因为中国的12种猫科动物在这里理论上有11种分布。
以下是我列出来的西南山地已知的猫科动物出没热点地区：
墨脱：拥有云豹、云猫、豹猫、金猫、老虎5种已经记录的猫科，以及潜在的雪豹、猞猁、兔狲、丛林猫、豹等。
三江源：雪豹、猞猁、兔狲。
甘南-若尔盖：荒漠猫及其他高原猫科动物的分布区。
甘孜新龙：七猫之地，豹、金猫、雪豹、猞猁、豹猫、荒漠猫、兔狲都有记录，是目前中国已知猫科物种最集中的地方。
中缅边境-滇西北：铜壁关、盈江等地是热带猫科动物——云豹、云猫、金猫集中分布的地方。这里不仅有猫科动物，还有大熊猫、川金丝猴等在这里栖息。
西南山地为什么有如此复杂的生物构成？
这里地势复杂、气候多变，在整个喜马拉雅造山运动以及青藏高原隆起的过程中，形成了非常大的落差。在末次冰川时代的末期、冰盖封印整个地球的时候，西南山地由于具有诸多高山峡谷，形成了很多庇护地，没有被冰层覆盖，因此拥有很多孑遗物种。而这一区域的周围又正好是很多现代动物的发源地，它们在种群扩散过程中来到了这里。
因此西南山地是需要特别强调的，每一个中国人都应该意识到，这是地球上独一无二的景观，是不管关注景观、植物还是动物，都不能绕开的一个区域。
西北的荒野之猫
西北有两种独特的小猫：荒漠猫和亚洲野猫（草原斑猫）。这两种小猫外观很不一样，荒漠猫整体偏红色，体型更大，蓝色的眼睛；亚洲野猫眼睛则是灰色的，身上都是斑点。
从它们的分布来看，它们的分布区基本隔着一座祁连山。那么问题来了，这两种猫的分布如此接近，为什么会分化成两种外观差别这么大的猫呢？这个问题非常有趣，但现在还没有答案，我相信通过对它们的研究，未来可以清晰准确地研究出野猫的进化历程，以及如何形成了今天的分布态势。
回到现实的保护问题上，我为什么要把它们单独提出来？是因为这两种小猫受到的威胁很相似。它们的活动区域非常接近人类的活动区域，栖息地更容易被当作荒地开垦，因此特别容易受到人类影响。另外，这两种猫与家猫没有生殖隔离，可以和家猫交配产生杂交下一代，这也是一种影响。
遍及中国的豹猫
最后来说一说豹猫，因为它可能是我们最可能看见的野生猫科动物。豹猫是中国分布最广的一种猫科动物，它最主要的分布地就在中国。
豹猫的适应能力非常强，从深圳的海边到青藏高原都曾拍到过豹猫的踪迹。它们能够适应山地森林，也能够适应各类湿地，还能在农田里抓老鼠，甚至在城市公园也能生存。豹猫的食性非常杂，在山里主要吃老鼠，而在湿地附近，比如北京的野鸭湖，在某些季节会吃鸟类。其他食物包括两爬动物，比如一些蛇、蜥蜴、青蛙等，只要抓住了都会吃。
如果到野外去玩，尤其是一些环境比较好的地方，特别是夜里，碰到豹猫的概率非常高。
从全局角度关注猫科动物
虽然中国的猫科动物现在都受到一级或二级重点保护，但其实我们对绝大多数种群的现状不太了解。
猫盟CFCA作为致力于保护中国野生动物的组织，长期关注并保护猫科动物的生存现状。
我们根据不同猫科动物在生态系统里面起到的作用去评估它们的生态价值，以及从社会关注度来评估它们的社会价值。
比较典型的物种是兔狲，兔狲的实际生态位比较低、数量比较多、种群比较稳定，但因为其外表“萌”，所以社会关注度很高。另外比较典型的老虎，是生态系统里的顶级物种，所以民众的关注度也很高。
但是像亚洲野猫、荒漠猫和丛林猫，虽然它们肩负着很重要的生态功能，但民众对它们的关注度较低，甚至很少有人听说过。
这种情况导致了保护资源的不平衡。比如大量的社会资源会倾斜向兔狲这样的“网红物种”，而亚洲金猫、云豹、云猫等却没有得到足够的关注，以至于没有专项的调查和保护行动，甚至连保护资金和媒体宣传都相对较少。
这提示我们要从全局的角度去关注中国的猫科动物，每一种猫科动物都在各自的生态系统中起到非常重要的作用。（宋大昭）
1939年，费雯·丽拍完《乱世佳人》，拿到奥斯卡影后，但却病了，疯了。拍摄期间，她每天工作16小时，每天抽4包烟，持续了整整125天。如此疯狂，竟然是因为，她觉得自己配不上一个人。
问题是，谁才能配得上费雯·丽呢？
1938年，《乱世佳人》招募演员，费雯·丽成功拿到女主角，但她其实是走的后门。
当时竞争很激烈，所有好莱坞女星，无论有名的无名的，无论高矮胖瘦老幼，都想得到“斯嘉丽”这个角色。
面试的人数，高达6000人，而费雯丽连面试的机会都没有。
结果，费雯·丽只能找男友劳伦斯·奥利弗帮忙，让她和《乱世佳人》的导演见面。
奥利弗在好莱坞成名已久，而且跟导演的弟弟是好友，通过他的关系，才让费雯·丽有机会见到导演。
当时导演正在拍一场火景，导演的弟弟突然带着一个美女走过来，然后对导演说:“快来见见你的斯嘉丽！”
于是，在漫天火光的照耀下，导演终于见到自己寻觅已久的斯嘉丽，立即确定让她出演。
1939年，《乱世佳人》开拍，但拍摄过程却发生很多不愉快，因为两位主演相处不合，互相看不惯对方。
克拉克·盖博以风流闻名，几乎跟每一个合作的女主角都会闹出绯闻。费雯丽当然不想和他有什么瓜葛，有意保持距离，但合作过程总难免产生摩擦。
经历4个月的艰难拍摄，影片在1939年12月首映，所有人都称赞费雯·丽的演技，她一夜成名，还获得了奥斯卡小金人。
颁奖礼上，奥斯卡评委如此评价她:“费雯·丽有如此的美貌，根本不必有如此的演技；她有如此的演技，根本不必有如此的美貌。”
费雯·丽的演艺事业成功了，但后来的人生却历经磨难。
拍摄《乱世佳人》期间，费雯·丽每天工作16个小时，每周工作6天，总共拍了125天。为了缓解压力，费雯·丽总是不停地抽烟，每天至少要抽4包香烟。
结果，费雯·丽得了肺病，到拍摄《欲望号街车》时，她的身体和精神都处在崩溃的边缘。
为了演好“白兰芝”这个角色，电影开拍前，她已经在剧场演了326次，每演一次，她就要经历一次痛苦和绝望。
最终，她以自我毁灭的方式，塑造了一个经典角色，凭借《欲望号街车》，她再次拿得奥斯卡影后。
她的演艺事业到达了巅峰，她的婚姻生活却正在走向毁灭。费雯·丽嫁给奥利弗，是一种错误和不幸。
1936年，费雯·丽拍摄电影《英伦战火》，男主角是劳伦斯·奥利弗。在片场，两人第一次相遇了。
当时费雯·丽非常礼貌地说了一句：“很荣幸能和您一起拍片。”
但奥利弗却回答说：“希望我们拍完电影后，不要互相厌恶。”
原来，奥利弗经常对电影拍摄，有自己的想法和见解，得罪导演和搭档是家常便饭，所以他认为自己一定会和费雯·丽发生矛盾。
事实也的确如此，他们总是为一些戏份而争吵。但是，当《英伦战火》拍完后，奥利弗几乎每天都去费雯·丽家做客，因为他发现已经离不开对方。
他们后来又继续合作拍戏，随着感情渐渐深入，两人终于在1940年8月结婚。
费雯丽在工作上如此疯狂，一方面是她对艺术的追求，另一方面，是她始终觉得自己配不上奥利弗。
她认为，自己必须成为一个伟大的演员，才能和他并驾齐驱，才能得到他的尊敬。
另外，费雯丽为自己没能给奥利弗生一个孩子，感到无比愧疚。
1944年，已经怀孕的她，在拍摄《恺撒和克利奥帕特拉》时，因为过度劳累而流产。
1956年，43岁的费雯丽再次怀孕，她高兴地开记者发布会，向大家宣布这个消息。
她做了所有准备，雇了保姆、布置了婴儿房，名字也取好了，如果是女儿就叫凯瑟琳。
可不到一个月后，她又流产了。这两次流产，导致她的身体和心理状态越来越恶劣，有时候甚至会动手打奥利弗，但事后又什么都不记得。
1958年，奥利弗心力交瘁，提出了离婚。费雯·丽万般不舍，最终还是选择了放手。
离婚后，费雯·丽得到戏剧演员梅里韦尔的照顾，但她始终没能忘记奥利弗，还经常让梅里韦尔念奥利弗曾经写给她的情书。
有一次，费雯·丽写信邀请奥利弗和他的新妻子，来自己的庄园做客，但奥利弗没有来，也没有回信。
没有奥利弗的日子，对她来说实在过于漫长，终于，54岁那年，费雯·丽在家中病逝。
因为奥利弗是主动提出离婚的那一方，所以一直以来，他都背负着背叛者的罪名。
后来，有人问他为什么抛弃费雯·丽，奥利弗解释说：“就像一条救生筏上，已经不能再上人了。你打掉她的手，你不往上拉，因为不这么做，就会同归于尽。”
奥利弗的解释，没能得到人们的谅解，但费雯·丽自己却从未怪过他，还说如果有来生，仍然会跟他在一起。
费雯·丽和他离婚后曾说过一句话：
“如果人生可以重来，有两件事我是确信不疑的。一是我一定会成为一名演员，二是我会嫁给劳伦斯·奥利弗。必要的话，我会向他求婚。”
问题是，谁才能配得上费雯·丽呢？
1938年，《乱世佳人》招募演员，费雯·丽成功拿到女主角，但她其实是走的后门。
当时竞争很激烈，所有好莱坞女星，无论有名的无名的，无论高矮胖瘦老幼，都想得到“斯嘉丽”这个角色。
面试的人数，高达6000人，而费雯丽连面试的机会都没有。
结果，费雯·丽只能找男友劳伦斯·奥利弗帮忙，让她和《乱世佳人》的导演见面。
奥利弗在好莱坞成名已久，而且跟导演的弟弟是好友，通过他的关系，才让费雯·丽有机会见到导演。
当时导演正在拍一场火景，导演的弟弟突然带着一个美女走过来，然后对导演说:“快来见见你的斯嘉丽！”
于是，在漫天火光的照耀下，导演终于见到自己寻觅已久的斯嘉丽，立即确定让她出演。
1939年，《乱世佳人》开拍，但拍摄过程却发生很多不愉快，因为两位主演相处不合，互相看不惯对方。
克拉克·盖博以风流闻名，几乎跟每一个合作的女主角都会闹出绯闻。费雯丽当然不想和他有什么瓜葛，有意保持距离，但合作过程总难免产生摩擦。
经历4个月的艰难拍摄，影片在1939年12月首映，所有人都称赞费雯·丽的演技，她一夜成名，还获得了奥斯卡小金人。
颁奖礼上，奥斯卡评委如此评价她:“费雯·丽有如此的美貌，根本不必有如此的演技；她有如此的演技，根本不必有如此的美貌。”
费雯·丽的演艺事业成功了，但后来的人生却历经磨难。
拍摄《乱世佳人》期间，费雯·丽每天工作16个小时，每周工作6天，总共拍了125天。为了缓解压力，费雯·丽总是不停地抽烟，每天至少要抽4包香烟。
结果，费雯·丽得了肺病，到拍摄《欲望号街车》时，她的身体和精神都处在崩溃的边缘。
为了演好“白兰芝”这个角色，电影开拍前，她已经在剧场演了326次，每演一次，她就要经历一次痛苦和绝望。
最终，她以自我毁灭的方式，塑造了一个经典角色，凭借《欲望号街车》，她再次拿得奥斯卡影后。
她的演艺事业到达了巅峰，她的婚姻生活却正在走向毁灭。费雯·丽嫁给奥利弗，是一种错误和不幸。
1936年，费雯·丽拍摄电影《英伦战火》，男主角是劳伦斯·奥利弗。在片场，两人第一次相遇了。
当时费雯·丽非常礼貌地说了一句：“很荣幸能和您一起拍片。”
但奥利弗却回答说：“希望我们拍完电影后，不要互相厌恶。”
原来，奥利弗经常对电影拍摄，有自己的想法和见解，得罪导演和搭档是家常便饭，所以他认为自己一定会和费雯·丽发生矛盾。
事实也的确如此，他们总是为一些戏份而争吵。但是，当《英伦战火》拍完后，奥利弗几乎每天都去费雯·丽家做客，因为他发现已经离不开对方。
他们后来又继续合作拍戏，随着感情渐渐深入，两人终于在1940年8月结婚。
费雯丽在工作上如此疯狂，一方面是她对艺术的追求，另一方面，是她始终觉得自己配不上奥利弗。
她认为，自己必须成为一个伟大的演员，才能和他并驾齐驱，才能得到他的尊敬。
另外，费雯丽为自己没能给奥利弗生一个孩子，感到无比愧疚。
1944年，已经怀孕的她，在拍摄《恺撒和克利奥帕特拉》时，因为过度劳累而流产。
1956年，43岁的费雯丽再次怀孕，她高兴地开记者发布会，向大家宣布这个消息。
她做了所有准备，雇了保姆、布置了婴儿房，名字也取好了，如果是女儿就叫凯瑟琳。
可不到一个月后，她又流产了。这两次流产，导致她的身体和心理状态越来越恶劣，有时候甚至会动手打奥利弗，但事后又什么都不记得。
1958年，奥利弗心力交瘁，提出了离婚。费雯·丽万般不舍，最终还是选择了放手。
离婚后，费雯·丽得到戏剧演员梅里韦尔的照顾，但她始终没能忘记奥利弗，还经常让梅里韦尔念奥利弗曾经写给她的情书。
有一次，费雯·丽写信邀请奥利弗和他的新妻子，来自己的庄园做客，但奥利弗没有来，也没有回信。
没有奥利弗的日子，对她来说实在过于漫长，终于，54岁那年，费雯·丽在家中病逝。
因为奥利弗是主动提出离婚的那一方，所以一直以来，他都背负着背叛者的罪名。
后来，有人问他为什么抛弃费雯·丽，奥利弗解释说：“就像一条救生筏上，已经不能再上人了。你打掉她的手，你不往上拉，因为不这么做，就会同归于尽。”
奥利弗的解释，没能得到人们的谅解，但费雯·丽自己却从未怪过他，还说如果有来生，仍然会跟他在一起。
费雯·丽和他离婚后曾说过一句话：
“如果人生可以重来，有两件事我是确信不疑的。一是我一定会成为一名演员，二是我会嫁给劳伦斯·奥利弗。必要的话，我会向他求婚。”
✋热门推荐