#翼下地球# 两年前的今天,经历了职业生涯印象最为深刻的一段飞行,乘坐一架制造于二战时期,机龄高达75年的DC-3飞机,从广州白云机场飞往上海虹桥机场,重走了两航起义之路。

方形的舷窗,机械化仪表,水泡观星窗,活塞螺旋桨发动机,甚至可以在飞行中打开窗户……

那天,沪广两地的航空爱好者们盘踞机场内外各个角落,围观这架飞机的起落滑跑,好不热闹。

两年,好怀念没有疫情的日子。

【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

#云南两朵松茸拍出25万天价# 【云南两朵松茸拍出25万天价】8月16日,2021香格里拉松茸拍卖会在香格里拉国际松茸拍卖中心举行。拍卖现场,两朵“松茸王”和“松茸王后”最终拍出25万元的高价。

这不由得让人好奇:香格里拉松茸究竟有啥过人之处?

就是它们,25万元!!!重量695克,长度分别为22、20厘米,直径分别为5.5、5.6厘米。

据悉,在今年4月5日在日本熊本县天草市举行的春季首场松茸拍卖会上,一朵长14厘米、重95克的松茸拍出了9.5万日元(约合人民币5600元)的高价,当时已令日本媒体惊叹不已。但与此次拍出25万元的这一对香格里拉松茸相比,这个价格只能说是“小巫见大巫”。

“香格里拉松茸肉质细嫩、品质极佳,尤其精品级松茸颇受国内顶级餐厅及高消费人群青睐,每年在松茸季节有近3000名客户及19家国内顶级餐厅向我们定制香格里拉精品松茸。”成功拍得“松茸王”组合的滇神文化香格里拉有限公司相关负责人王铁军说。

香格里拉是世界有名的松茸产区,也是云南的“松茸之乡”,松茸年生长量在1000吨以上,采集量在900吨以上,周转量在2000吨以上。香格里拉松茸还是国家认定的地理标志产品,迪庆州最具特色的生鲜农业产品。2020年,迪庆州松茸产量1359吨。

此次活动由迪庆州松茸协会和山里情菌业主办。活动还邀请了不少带货主播,通过现场直播帮助农户以更快速度、更好价格将当天采摘的新鲜松茸线上售出。

“这几年,香格里拉松茸越来越出名,松茸交易市场也热闹起来了,各个地方的公司、老板都聚集在这里,快递也搬到了市场内,还有人帮助我们在网上直播卖货,我们卖松茸更加方便,渠道越来越多,收入也越来越高了。”小中甸镇和平村村民央初说。松茸季开始以来,央初每天都在山林和香格里拉松茸交易市场之间来回,收获多的时候一天能卖出1000多元的松茸。去年,央初靠采摘松茸收入了4万余元。

松茸以鲜食为佳,必须以最快速度到达消费者的餐桌,其色才能不变,其味才能浓郁。8月5日,顺丰航空CSS7194次航班安全降落在迪庆香格里拉机场,标志着迪庆—昆明—深圳全货机航线正式开通。

自此,全国第一条专门运输松茸野生菌的全货机航线,也是西南地区支线机场第一条全货机航线正式开通,改善了松茸原有的运输模式,极大地降低了运输成本,提升了运输时效,全国各地的美食爱好者将以更低的价格、更快的速度品尝到香格里拉松茸这一雪域山珍。(来源:开屏新闻)#洞见计划#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #朴成训[超话]# #朴成训门面舞担# 【】230403 ENHYPEN更新成训相关[For ENGENE] EN-O'CLOCK - EP.57 Behind
  • )撒欢放炮过大年:(把俺的衣服内衬都给燎了T_T 不怕不怕烧走水逆倒霉气!!今年的炮放好爽!地球没了小猫小狗还怎么转呀!!? 硬撑罢了//久违地rua到小猫
  • 《带壳的牡蛎是大人的心脏》nini一本治愈系小绘本,看完真的会让我好好的爱自己 重新的让我定义热爱生活,我为什么选择这两页分享呐,是因为在之前不会长痘的脸突然开
  • 五一假期十一假期宁夏旅游攻略分享宁夏境内路况没得说,高速网发达,沿路都有信号,平原好开,自驾难度低 五一,十一假期,期间建议大家,热门景点早起前往,下午这些地方
  • 上周爸妈出门我负责在家照顾冻姐独居生活只过了一天大哥就来跟我汇合还想着我俩一起在大连工作三四天再一起过个周末带着冻姐出去看花看海逛公园想想就开心可是“计划没有变
  • 张公典律师表示,如果相关视频确实存在,网友只是在网上“求视频”那主要就是一个低俗言论,严重的话会被平台封号,“但如果是网友通过某些渠道获得了相关视频,并上传聊天
  • 但可惜,再次睡着的我没能再次见到你...早上醒来后,很久很久,走不出来,一直在想你是不是怕我真的会忘记你,所以才在清明前夕以这种方式进入我的梦里,毕竟我也真的很
  • 结束后,和很多认识或不认识的同学合影、交流,也收到了很多大家的的迎面夸赞,大家都好善良大方,我是个棒棒!#daily serendipity# 1.百团大战 逛
  • 你不结婚,怕无法照顾他们了,这只是你的想法,不是父母的本意,也不是父母的希求。     回:你只是按照自己的想法去孝敬父母,不是顺从他们。
  • 46.来世间一趟,一定要努力看看更多的风景47.今日分享人人人人人人人人48.如果你不出去走走,你会以为这就是全世界49.把鸡毛蒜皮,换成风和日丽50.听说每个
  • #MileApo[超话]# #mileapo# MileApo is Next Level❣️Dior:“Was a pleasure to have you
  • 感谢生命中的出现的每一个爱我的人,我爱的人,很幸运被包容被理解被爱!是被好闺蜜和熟悉的街景治愈的一晚。
  • #sky光遇黑市[超话]# 【Lj1119】国际服猛0王子号 ♦️全图➕王风表破极毕业 缅怀有卡可毕业 集结/潜海半毕业 ♦️海螺项链 圣诞帽 巫师帽 星光头饰
  • 不分对错不明事理 我不满你嘴我喜欢的人 你和我说你数据比较好[吃瓜] 况且内鱼的sj都是发大水的那么爱比 咋不和南韩 欧美的比比 都是混的华语圈 华语音乐都烂成
  • [浪]立白大师香氛洗衣液1kg+500g*2袋 (31) 阳阳已经读二年级了,这孩子一直很文静、懂事,亲朋好友和左邻右舍都没少夸他,为爸爸妈妈挣足了面子。对泛
  • #figaro时装周# 在少女的小世界里,城市就像梦境,是昨日的记忆与明日的希望建成的,不仅无尽吸纳过去,同时也吐露隐含的未来,将过去现在和未来都混合在一起。花
  • 国家人文地理出了春季特刊兰亭雅集,买回来细细的看,回溯几千年前的上巳时节,群贤曲水流觞,品酒赋诗,当时当日的暮春盛况记录在流动的文字里,重现在几千年后。#记录春
  • 4. 一些花草:收集春天5. 某人粘人程度再次升级:今早花了十几分钟才哄好[疑问] 很难相信这是一个年入百万、年近30岁的男人哈哈哈哈 猛男撒娇实在是让本汉子措
  • 由多名活躍於網絡的建制派人士組成的「中國故事」國際傳播聯盟今日(4月3日)舉辦傳媒茶聚,總結聯盟成立以來一年半的工作。(海关发布)#这里是安宁# 【安宁市中小学
  • 适合发给对象的超甜文案.和你在一起的所有时光都灿烂耀眼因为天气好 因为天气不好 因为天气正好.祝你所求皆如愿 所行化坦途 多喜乐 长安宁 .我这一生都是坚定不移