在梦里,一切都不是事,因为总能够找到办法,关键是我每次梦到不好的都会在梦里告诉自己这个是梦,醒了就好了[捂脸]
而在现实生活中,
觉得自己没有办法。
正是因为忘了自己在做梦。
因而,你也“不会做梦”。
当你会做梦,
你就能掌握你的梦,
你的人生中的各种情况,
就能随之改变。
三月,有阳光的黄昏,祝好梦❤
而在现实生活中,
觉得自己没有办法。
正是因为忘了自己在做梦。
因而,你也“不会做梦”。
当你会做梦,
你就能掌握你的梦,
你的人生中的各种情况,
就能随之改变。
三月,有阳光的黄昏,祝好梦❤
#李健[超话]#【乐评】李健《依然》:后传奇时代的本色回归
文/流水纪 (2011年)
2010年,我第一次在北展欣赏了李健的演唱会,场内观众基本以 7080 后为主,气氛热烈而不热闹,李健的演唱颇完美,但一首首听过去,偶尔会恍神,他本人感觉实在是羞涩到有些木讷,即便唱到《传奇》,也只是营造了一个“呼之欲出”的高潮,原本写给戴娆的《但愿人长久》和大学宿舍时老放的《向往》倒让我感慨不已——啰嗦这几句,是因为我在想,单纯从感官刺激来说,李健的风格和路线未免有些单一?即便有人会因为同样空灵声线称呼他为“男版王菲”,但身为创作歌手的李健,并没有随时代变迁大潮而被第三方或者市场左右太多。签约金牌大风后,上一张专辑《音乐傲骨》已经证明李健的音乐是急不来的,更无法急功近利,一切就看他是否真正准备好了忠于内心的状态,而我们的耳朵,早就虚位以待。
十年前一曲《传奇》,十年后在王菲的翻唱中走红,证明了李健作品的优秀,不代表他本人要因此而局限,所以有了这张新专辑《依然》。经过十年五张专辑洗礼,李健的风格愈发纯熟,清冽的唱腔亦无调整,但透过创作角度的不断深入探索和多元化表达,我们可以在《依然》中发现李健在细枝末节和大刀阔斧间流露出的“蜕变”,即:由过往对个人小世界的吟唱,转向对更广阔世界的追问和解答。第一首歌《心升明月》,他就唱着:“飞鸟归山林,落日入东海,我心上的人,你从哪里来?”
文案说这是一张李健在各处游历后萌发灵感完成的专辑,主打歌《依然在路上》的MV就强调一种“追风少年”的状态,可惜急速流动的精美画面里,李健本人显得表情“呆滞”,看来唱片公司刻意营造的励志感,不适合他原本单纯的表达欲望。我觉得李健的音乐,始终在追寻一种心有灵犀默契,一种“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的惊喜,所以《我始终在这里(But I Still Love You )》才是他那杯茶,副歌轰鸣的电音吉他和鼓点有颠覆意味,内核还是对爱始终如一的坚持,“我曾为你付出所有,所以才会一无所有”,大气与细腻并存;《心升明月》找来演奏家杨雪霏跨刀,每个吉他音符都在讲故事,精致的编曲完美融合声音和情感,深沉古典的意境让人沉醉;最惊艳的是《贝加尔湖畔》,钢琴手风琴吉他,开头结尾开关门声,风和潮汐的呢喃,带来俄国老电影风情,仿佛与爱人在世外桃源风景中隐居,充满天高云淡的自在喜悦。
而在《传奇》这个转折之后,身在大公司的李健恐怕还是得背负一些流行性考虑。除了被打造成热血故事的《依然在路上》,《舍得》俨然是《传奇》续篇,好在并不迎合,轻柔流水声和着吉他、竹笛,从“宁愿相信我们前世有缘,今生的爱情故事不会再改变 ”到“可我舍不得,舍不得今生与你错过,我怎能如僧人般洒脱”,无数艰难险阻的前因后果都不必提起,只要这一刻“彼此拥有”的巨大幸福。《眷恋》前奏也充满俗套气息,让我误以为听到五月天的《知足》,好在古典弦乐加入为歌曲带来神圣感,竟然有王菲《我愿意》神韵;《凌晨两点》还原少年心事的简单情愫,“我的生活不能没你,没你就会失去很多,很多事我也不清楚,清楚的是我很爱你”,这样的歌词,换做一般流行歌手来唱恐怕庸俗得一塌糊涂,但听李健一遍遍吟唱,只觉诚恳动人。
新歌之外,专辑还收录了电影《爱出色》主题曲《Color Me Love 》及陈凯歌执导的《希夷之大理》主题曲《珍爱深深》,两首歌没有单独放在结尾作为附赠,大胆穿插在专辑里,说明李健本人的创作和演唱并非一成不变,而是实在高度统一,即便久石让作曲的《珍爱深深》都被根深蒂固打上李健烙印。《谢谢你》唱给歌迷,可是李健的诠释不止有对歌迷和朋友的谢意,更有对过去的回望,对现在的珍惜,对未来的憧憬,“尽管我一路追求自我,可是我依然怕让你失落”,这一句胜过太多苍白而刻意的煽情,也是他的魅力所在——老生常谈?了无新意?但是真实,真切,真心。《依然》依然是李健很本色的作品,哪怕改变企图心一直都在,比如配器更加大气华丽,唱腔更加精致圆滑,但李健的迷人之处,还是“不丰富不张扬的淡然”。
台湾小清新文化里一度流行“治愈系”这个说法,李健温暖人心的歌声同样有治愈疗效,不同之处在于,他的作品深深扎根于内地文化土壤,“回到那叮咛如雨的童年,那里有我最年轻的爹娘”,这种属于内地歌手融于血脉的共鸣感,不是许巍年轻时的热血沸腾被岁月渐渐磨平了锐气的沧桑,不是汪峰梦想和现实之间孜孜不倦的战斗,李健的世界平静,诗意,深邃,生命中的忧伤和喜悦在音符里平行而来,交汇在听者内心深处。比起时下各种铺天盖地名不副实的“微电影”,《依然》反倒是一张可以看做“音乐剧”的画面感专辑——有对生命充满珍惜的大爱,有对爱人至死不渝的眷恋,有旅途关于人生的思索,有对亲情和童年的回忆……那些在情爱为主的流行音乐里不常出现的题材,被李健不厌其烦地串成线索,娓娓唱来,传奇之后,依然动人。
文/流水纪 (2011年)
2010年,我第一次在北展欣赏了李健的演唱会,场内观众基本以 7080 后为主,气氛热烈而不热闹,李健的演唱颇完美,但一首首听过去,偶尔会恍神,他本人感觉实在是羞涩到有些木讷,即便唱到《传奇》,也只是营造了一个“呼之欲出”的高潮,原本写给戴娆的《但愿人长久》和大学宿舍时老放的《向往》倒让我感慨不已——啰嗦这几句,是因为我在想,单纯从感官刺激来说,李健的风格和路线未免有些单一?即便有人会因为同样空灵声线称呼他为“男版王菲”,但身为创作歌手的李健,并没有随时代变迁大潮而被第三方或者市场左右太多。签约金牌大风后,上一张专辑《音乐傲骨》已经证明李健的音乐是急不来的,更无法急功近利,一切就看他是否真正准备好了忠于内心的状态,而我们的耳朵,早就虚位以待。
十年前一曲《传奇》,十年后在王菲的翻唱中走红,证明了李健作品的优秀,不代表他本人要因此而局限,所以有了这张新专辑《依然》。经过十年五张专辑洗礼,李健的风格愈发纯熟,清冽的唱腔亦无调整,但透过创作角度的不断深入探索和多元化表达,我们可以在《依然》中发现李健在细枝末节和大刀阔斧间流露出的“蜕变”,即:由过往对个人小世界的吟唱,转向对更广阔世界的追问和解答。第一首歌《心升明月》,他就唱着:“飞鸟归山林,落日入东海,我心上的人,你从哪里来?”
文案说这是一张李健在各处游历后萌发灵感完成的专辑,主打歌《依然在路上》的MV就强调一种“追风少年”的状态,可惜急速流动的精美画面里,李健本人显得表情“呆滞”,看来唱片公司刻意营造的励志感,不适合他原本单纯的表达欲望。我觉得李健的音乐,始终在追寻一种心有灵犀默契,一种“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的惊喜,所以《我始终在这里(But I Still Love You )》才是他那杯茶,副歌轰鸣的电音吉他和鼓点有颠覆意味,内核还是对爱始终如一的坚持,“我曾为你付出所有,所以才会一无所有”,大气与细腻并存;《心升明月》找来演奏家杨雪霏跨刀,每个吉他音符都在讲故事,精致的编曲完美融合声音和情感,深沉古典的意境让人沉醉;最惊艳的是《贝加尔湖畔》,钢琴手风琴吉他,开头结尾开关门声,风和潮汐的呢喃,带来俄国老电影风情,仿佛与爱人在世外桃源风景中隐居,充满天高云淡的自在喜悦。
而在《传奇》这个转折之后,身在大公司的李健恐怕还是得背负一些流行性考虑。除了被打造成热血故事的《依然在路上》,《舍得》俨然是《传奇》续篇,好在并不迎合,轻柔流水声和着吉他、竹笛,从“宁愿相信我们前世有缘,今生的爱情故事不会再改变 ”到“可我舍不得,舍不得今生与你错过,我怎能如僧人般洒脱”,无数艰难险阻的前因后果都不必提起,只要这一刻“彼此拥有”的巨大幸福。《眷恋》前奏也充满俗套气息,让我误以为听到五月天的《知足》,好在古典弦乐加入为歌曲带来神圣感,竟然有王菲《我愿意》神韵;《凌晨两点》还原少年心事的简单情愫,“我的生活不能没你,没你就会失去很多,很多事我也不清楚,清楚的是我很爱你”,这样的歌词,换做一般流行歌手来唱恐怕庸俗得一塌糊涂,但听李健一遍遍吟唱,只觉诚恳动人。
新歌之外,专辑还收录了电影《爱出色》主题曲《Color Me Love 》及陈凯歌执导的《希夷之大理》主题曲《珍爱深深》,两首歌没有单独放在结尾作为附赠,大胆穿插在专辑里,说明李健本人的创作和演唱并非一成不变,而是实在高度统一,即便久石让作曲的《珍爱深深》都被根深蒂固打上李健烙印。《谢谢你》唱给歌迷,可是李健的诠释不止有对歌迷和朋友的谢意,更有对过去的回望,对现在的珍惜,对未来的憧憬,“尽管我一路追求自我,可是我依然怕让你失落”,这一句胜过太多苍白而刻意的煽情,也是他的魅力所在——老生常谈?了无新意?但是真实,真切,真心。《依然》依然是李健很本色的作品,哪怕改变企图心一直都在,比如配器更加大气华丽,唱腔更加精致圆滑,但李健的迷人之处,还是“不丰富不张扬的淡然”。
台湾小清新文化里一度流行“治愈系”这个说法,李健温暖人心的歌声同样有治愈疗效,不同之处在于,他的作品深深扎根于内地文化土壤,“回到那叮咛如雨的童年,那里有我最年轻的爹娘”,这种属于内地歌手融于血脉的共鸣感,不是许巍年轻时的热血沸腾被岁月渐渐磨平了锐气的沧桑,不是汪峰梦想和现实之间孜孜不倦的战斗,李健的世界平静,诗意,深邃,生命中的忧伤和喜悦在音符里平行而来,交汇在听者内心深处。比起时下各种铺天盖地名不副实的“微电影”,《依然》反倒是一张可以看做“音乐剧”的画面感专辑——有对生命充满珍惜的大爱,有对爱人至死不渝的眷恋,有旅途关于人生的思索,有对亲情和童年的回忆……那些在情爱为主的流行音乐里不常出现的题材,被李健不厌其烦地串成线索,娓娓唱来,传奇之后,依然动人。
#陆源奶奶在其被找回前离世#【跨越33年的跪拜:病床上被养父放弃,寻亲4天找回亲情,奶奶仨月前抱憾离世】陆源仔细端详着家里泛黄的老照片,留心观察自己和家里亲属面容上的相似之处,仿佛在寻找自己始终存在于这个家的痕迹。
由于想到了母亲的临终遗言,以及多年受困于找寻无果和对女儿的极度思念,高麦成顾不及在意他人的眼光,跪在母亲的灵前嚎啕大哭。在高麦成母亲弥留之际,曾对晚辈强调,“这个老房子一定不能拆,必须等孙女回来看一眼。”彼时,陆源已经离家33年。
很多迹象表明,陆源的这场寻亲活动无疑是一场皆大欢喜的双向奔赴。在认亲现场,陆源与母亲始终手挽手,不时贴面耳语。囿于性别歧视、社交压力和流言蜚语迟迟不敢认亲的陆源没有想到,认亲后迎接她的,将是另一番人生剧本。
“浑身发抖,像做梦一样”
这天是2月20日,早上6点,董红英起了个大早就开始忙活,她脑海中不断回忆着33年前的陈旧往事,一种充斥着激动、后悔和自责的复杂情绪汹涌而至。早在3天前,高麦成和董红英夫妇就请好了年假,从北京出发前往老家渭南。此前,董红英在北京做家政服务,高麦成从事安保工作,他们此行的目的只有一个——认亲。
33年前,受计划生育政策影响,陆源尚在襁褓中就被寄养在一户人家,父母想再找回时已经不见踪影。时隔33年,陆源终能和骨肉血亲重逢,这让双方都激动不已。
董红英不时在门口张望,寻觅陆源的踪影,在早前的时候,她只在视频中见过女儿。同样希冀早日见面的,还有陆源本人。由于即将见到分别多年的亲属,陆源的神态和情绪逐渐变得不可控,她浑身发抖,在李景伟、杜小华等人的搀扶下颤颤巍巍地前进,眼泪止不住地流。
在认亲仪式上,除了和陆源阔别33年的父母,到场的还有她的姐姐妹妹以及其他亲属,由于被拐走的时候还不到2个月,绝大多数亲属对陆源都没有印象。
陆源曾经无数次想过跟亲生父母相认会是怎样一番感人至深的光景,但当现实如潮水般汹涌袭来时,还是让她感到猝不及防,“像做梦一样”。
“妈!”陆源手捧着鲜花,跪倒在亲生母亲面前,然后哭着爬起来,在簇拥的人群中与父母逐一拥抱,并用手拭去他们眼角的泪珠。董红英也同样泣不成声,她为自己当年送走陆源的决定感到后悔不迭,“妈妈对不住你,这么多年你受苦了。”陆源不停地摇头,像是跟所有陈年旧事握手言和。
“带你去看看奶奶”,高麦成打开了老房子的门锁,一进门便跪倒在母亲的灵前,哭喊道:“妈,你孙女回来了。”压抑许久的情绪终于找到宣泄的阀门,高麦成随即嚎啕大哭起来,越哭越伤心。一旁的董红英也难忍悲恸,边哭边轻拍高麦成的后背,她告诉陆源“这里有你奶奶的气味”。
去年10月,高麦成的母亲去世,在弥留之际,她曾对晚辈强调,“老房子一定不能拆,必须等孙女回来看一眼。”没想到仅仅在三个月后,陆源就找到了。陆源接过纸巾为高麦成擦了擦眼泪,喃喃自语“如果早几个月寻亲,或许有机会见奶奶最后一面”。
陆源仔细端详着家里泛黄的老照片,留心观察自己和家里亲属面容上的相似之处,仿佛在寻找自己始终存在于这个家的痕迹。“我跟我妈眼睛长得一模一样,跟奶奶长得也有点像。”
“人家不跟我说”
老房子内仍陈设着高麦成、董红英夫妇结婚时用的家具。董红英看到33年前的炕,往事再度浮上心头。“我就是在这里生的你呀!”她对陆源说。
33年前的10月19日,晚上10点,董红英孕痛发作,高麦成赶忙去卫生所找医生,奶奶则去找村里的接生婆。接生婆还没到,陆源就出生了,“至少有5斤”。在母亲董红英的记忆里,刚生下来的小陆源“红光满面的,眼睛滴溜滴溜地转,长得特别好”,但新生命的降临对于这个小家庭来说,除了欣喜,还有无奈。陆源上面还有一个姐姐,受计划生育政策影响,养了女儿还不到2个月,夫妻俩就把孩子送给外人寄养,当时甚至还没来得及给襁褓中的女儿起名字。等夫妻俩再想找回时,才得知寄养家庭又把女儿给了别人,自此就断了联系。
33年来,夫妻俩一直都没放弃过寻找陆源,但唯一的线索只存在于寄养人。多年来,“孩子大了不想认你们”是寄养人搪塞高麦成、董红英夫妇的一贯说辞。被问的不耐烦了,只说“孩子在河南”。
对陆源失联耿耿于怀的,还有高麦成的母亲。在她生前的最后几年,一直被未找回孙女的困扰包围着。一次次询问儿子孙女的下落,换来的不过是“人家不跟我说”,“河南那么大我上哪儿找”的回应,她谴责儿子“心坏了”。高麦成默不作声,涕泗横流。
对于女儿的境况,高麦成一直是好奇的。但由于听信了寄养人的说辞以及内心对于送走陆源的深深愧疚,父女相认的感人戏码,高麦成并不敢过多期待。认亲现场的大多数时候,高麦成只是抹着眼泪,少言寡语。
高麦成这些年在北京打工也并未存下什么钱,前些年在工地干活的一场意外还导致他差点生活不能自理,休养了一年多才好。他拿出大部分积蓄封了个红包,递到陆源手上,像是要弥补缺失了多年的父爱。
意外得知并非亲生
陆源后来回想,关于自己身世的秘密,似乎早已初现端倪。
陆源在河南开封杞县度过了无忧无虑的童年岁月,那时候就有很多小伙伴对她提起“你是捡来的”,但她那时并未相信,只当是玩伴的恶作剧。在开封杞县生活十年后,她随父母迁往山西太原。2008年,长大成人的陆源在太原与她第一任丈夫相恋结婚,并育有一个女儿,不幸的是,她的丈夫于2010年因为车祸去世。陆源为养育孩子辛苦工作,女儿只能由其外婆照顾。
2012年,陆源一位舅妈深知,平日里一直是陆源的母亲在帮忙照看小孩,一次便对陆源说起,今后要多照顾母亲。陆源本以为只是一次平常的叮嘱,但舅妈却多说了一句“你的妈妈虽然没有生你,但养了你这么多年。”
陆源很难描述听到这句话时的心情。她脑海中有无数个关于自己身世的疑问,但由于担心影响与父母的感情,陆源并未向养父母询问关于亲生父母的事情。尽管如此,寻亲的想法已然在陆源脑海里悄悄埋下,她想知道自己在哪儿出生,故乡是什么样,亲生父母是谁。
同年,陆源的养母遭遇车祸离世。此后,养父再娶,陆源与养父的关系逐渐疏离,联系甚少。因为工作的关系, 2012年起陆源开始在开封兰考居住,并于2017年改嫁。
在一片“只有朋友没有亲人”的疆土,陆源的归属感在逐渐崩塌。当与养父母阖家团圆的叙事已被画上休止符,寻亲的想法就再度蠢蠢欲动。陆源询问了家里亲戚和上一辈的老人,得到的回复冰冷且伤人“父母不要你了,再找也没有意义”。顾忌熟人社会下的社交压力以及空穴来风的流言蜚语,寻亲的念头冒出来又很快被掐灭,陆源说服自己的理由很充分“万一父母不想认我怎么办?”
2021年12月24日,正值平安夜,已有7个月身孕的陆源突然昏倒,被紧急送往医院,医生诊断为早产,经过手术,胎儿未能保住。在手术台旁,朋友给陆源养父打电话,但对方一句话没说就挂断了。
在病床上被养父放弃后,心灰意冷的陆源摒弃了从养父那里汲取些许温存的幻想,被迫接受了茕茕孑立的落寞情节。与之相对的,是陆源的寻亲热情再度被点燃。她迫切想知道自己的亲生父母是谁,当年究竟是怎么一回事。
“我没怪过你们”
2022年1月1日,陆源朋友刷到了李景伟寻亲成功的视频,从找寻到成功仅用14天。这让同为开封兰考人的陆源看到了希望,她试着私信李景伟求助。李景伟当天就回复陆源并且鼓励她拍摄一段寻亲视频。该视频由李景伟的抖音账号发出,点击量高达70多万。
陆源的寻亲视频被她的一位表哥看到,表哥在旁敲侧击下从一位长辈处得知,陆源是从陕西渭南被拐到河南开封的。有了老家的地址后,陆源又通过养父母家的亲戚多方打听,终于在1月4日,联系上了在北京打工的亲生父母。同样,看到归属地为河南的电话也让高麦成感到欢喜,他笃定对方就是他期待了33年的女儿。
“你还记得我吗?”
“我当然记得。”高麦成斩钉截铁地回答。
“你知道我什么时候出生,生在哪里吗?”
“你生于1988年10月19日,地点在陕西省渭南市固市镇营里村二组26号。”高麦成连当时卫生所医生的名字都报了出来。
当晚,父女俩加了微信。高麦成小心翼翼地向陆源讲述33年前的往事,仔细斟酌着语序和措辞,生怕女儿怪罪。一句“我没怪过你们”让高麦成宽了心。1月8日一早,陆源和董红英通了视频电话,看到双方的那一刻,两边都失声痛哭。这次视频聊了很久,得知女儿这三十余年的经历,董红英直言“亏欠孩子的太多。”
2022年1月30日,DNA对比结果也确认了双方的血缘关系。在与亲生父母相认后,陆源才得知自己其实出生于1988年,而非户口簿上登记的1987年。
认亲仪式高麦成本想在老家大张旗鼓地办,“乐队、鞭炮……怎么热闹怎么弄。想让大家都知道我女儿找到了,越热闹越好”。后来跟亲戚朋友商量,因为去年10月陆源奶奶刚过世,大家建议认亲的事情不要大操大办,最后选择认亲从简。
“受宠的感觉真好”
受疫情影响,认亲仪式定在了2月20日。
认亲现场董红英和陆源始终手牵着手,不时贴面耳语。一同出现在陆源认亲现场的,还有杜小华、赫东峰等寻亲家长。他们希望借助陆源寻亲成功的热度进行宣传,期盼自己的孩子也能早日回家。
在认亲仪式现场,陆源呼吁更多对自己身份存疑的女孩积极寻亲。“勇敢迈出那一步,不要有任何顾虑,父母没有放弃你们,这样才能距离幸福更近一步。”她说,这既是为其他走失的孩子打气,也是感谢大家鼓励她走出了这一步。陆源称,接下来她将作为一名寻亲志愿者,在抖音、微博等平台发布寻人信息,期待走失的孩子都能早日回家。
相认后,陆源和丈夫被拉入了家庭微信群。这个群的群名叫“开开心心一家人”,爸爸妈妈、陆源夫妇、姐姐姐夫、妹妹妹夫8个人都在群里。大家开心地聊天,没有丝毫拘谨。
加入大家庭后,陆源的生活被彻底改变。现在她每天醒来就能收到父母的信息,内容无非关乎吃穿用度是否充足。“起来了没有?”“吃饭了没有?”“家里还缺什么东西?”琐碎的关心让她感受到了久违的照顾和关爱。陆源在抖音上发布有一条视频:高麦成、董红英夫妇为陆源擀皮、包包子,并在镜头前配合做出各种鬼脸,视频配文“受宠的感觉真好”。
为了迎接陆源,姐姐姐夫做了渭南特色大饼,边做边拍了视频;姨妈特意穿了喜庆的红色大衣,前前后后忙着招待客人;83岁的爷爷身着军大衣,戴着党员纪念章,几度落泪,双手合十并不停感谢在场的宾客“谢谢你们帮助我娃回家”。
接下来陆源准备接父母到河南去住一段时间,让父母看看自己生活的城市,高麦成夫妇欣然接受,称“听女儿的”。
当初囿于性别歧视、社交压力和流言蜚语迟迟不敢认亲的陆源怎么也不会想到,认亲后迎接她的,将是这样一番温馨的亲情脚本。(正观新闻记者 杨泽雅)#洞见计划#
由于想到了母亲的临终遗言,以及多年受困于找寻无果和对女儿的极度思念,高麦成顾不及在意他人的眼光,跪在母亲的灵前嚎啕大哭。在高麦成母亲弥留之际,曾对晚辈强调,“这个老房子一定不能拆,必须等孙女回来看一眼。”彼时,陆源已经离家33年。
很多迹象表明,陆源的这场寻亲活动无疑是一场皆大欢喜的双向奔赴。在认亲现场,陆源与母亲始终手挽手,不时贴面耳语。囿于性别歧视、社交压力和流言蜚语迟迟不敢认亲的陆源没有想到,认亲后迎接她的,将是另一番人生剧本。
“浑身发抖,像做梦一样”
这天是2月20日,早上6点,董红英起了个大早就开始忙活,她脑海中不断回忆着33年前的陈旧往事,一种充斥着激动、后悔和自责的复杂情绪汹涌而至。早在3天前,高麦成和董红英夫妇就请好了年假,从北京出发前往老家渭南。此前,董红英在北京做家政服务,高麦成从事安保工作,他们此行的目的只有一个——认亲。
33年前,受计划生育政策影响,陆源尚在襁褓中就被寄养在一户人家,父母想再找回时已经不见踪影。时隔33年,陆源终能和骨肉血亲重逢,这让双方都激动不已。
董红英不时在门口张望,寻觅陆源的踪影,在早前的时候,她只在视频中见过女儿。同样希冀早日见面的,还有陆源本人。由于即将见到分别多年的亲属,陆源的神态和情绪逐渐变得不可控,她浑身发抖,在李景伟、杜小华等人的搀扶下颤颤巍巍地前进,眼泪止不住地流。
在认亲仪式上,除了和陆源阔别33年的父母,到场的还有她的姐姐妹妹以及其他亲属,由于被拐走的时候还不到2个月,绝大多数亲属对陆源都没有印象。
陆源曾经无数次想过跟亲生父母相认会是怎样一番感人至深的光景,但当现实如潮水般汹涌袭来时,还是让她感到猝不及防,“像做梦一样”。
“妈!”陆源手捧着鲜花,跪倒在亲生母亲面前,然后哭着爬起来,在簇拥的人群中与父母逐一拥抱,并用手拭去他们眼角的泪珠。董红英也同样泣不成声,她为自己当年送走陆源的决定感到后悔不迭,“妈妈对不住你,这么多年你受苦了。”陆源不停地摇头,像是跟所有陈年旧事握手言和。
“带你去看看奶奶”,高麦成打开了老房子的门锁,一进门便跪倒在母亲的灵前,哭喊道:“妈,你孙女回来了。”压抑许久的情绪终于找到宣泄的阀门,高麦成随即嚎啕大哭起来,越哭越伤心。一旁的董红英也难忍悲恸,边哭边轻拍高麦成的后背,她告诉陆源“这里有你奶奶的气味”。
去年10月,高麦成的母亲去世,在弥留之际,她曾对晚辈强调,“老房子一定不能拆,必须等孙女回来看一眼。”没想到仅仅在三个月后,陆源就找到了。陆源接过纸巾为高麦成擦了擦眼泪,喃喃自语“如果早几个月寻亲,或许有机会见奶奶最后一面”。
陆源仔细端详着家里泛黄的老照片,留心观察自己和家里亲属面容上的相似之处,仿佛在寻找自己始终存在于这个家的痕迹。“我跟我妈眼睛长得一模一样,跟奶奶长得也有点像。”
“人家不跟我说”
老房子内仍陈设着高麦成、董红英夫妇结婚时用的家具。董红英看到33年前的炕,往事再度浮上心头。“我就是在这里生的你呀!”她对陆源说。
33年前的10月19日,晚上10点,董红英孕痛发作,高麦成赶忙去卫生所找医生,奶奶则去找村里的接生婆。接生婆还没到,陆源就出生了,“至少有5斤”。在母亲董红英的记忆里,刚生下来的小陆源“红光满面的,眼睛滴溜滴溜地转,长得特别好”,但新生命的降临对于这个小家庭来说,除了欣喜,还有无奈。陆源上面还有一个姐姐,受计划生育政策影响,养了女儿还不到2个月,夫妻俩就把孩子送给外人寄养,当时甚至还没来得及给襁褓中的女儿起名字。等夫妻俩再想找回时,才得知寄养家庭又把女儿给了别人,自此就断了联系。
33年来,夫妻俩一直都没放弃过寻找陆源,但唯一的线索只存在于寄养人。多年来,“孩子大了不想认你们”是寄养人搪塞高麦成、董红英夫妇的一贯说辞。被问的不耐烦了,只说“孩子在河南”。
对陆源失联耿耿于怀的,还有高麦成的母亲。在她生前的最后几年,一直被未找回孙女的困扰包围着。一次次询问儿子孙女的下落,换来的不过是“人家不跟我说”,“河南那么大我上哪儿找”的回应,她谴责儿子“心坏了”。高麦成默不作声,涕泗横流。
对于女儿的境况,高麦成一直是好奇的。但由于听信了寄养人的说辞以及内心对于送走陆源的深深愧疚,父女相认的感人戏码,高麦成并不敢过多期待。认亲现场的大多数时候,高麦成只是抹着眼泪,少言寡语。
高麦成这些年在北京打工也并未存下什么钱,前些年在工地干活的一场意外还导致他差点生活不能自理,休养了一年多才好。他拿出大部分积蓄封了个红包,递到陆源手上,像是要弥补缺失了多年的父爱。
意外得知并非亲生
陆源后来回想,关于自己身世的秘密,似乎早已初现端倪。
陆源在河南开封杞县度过了无忧无虑的童年岁月,那时候就有很多小伙伴对她提起“你是捡来的”,但她那时并未相信,只当是玩伴的恶作剧。在开封杞县生活十年后,她随父母迁往山西太原。2008年,长大成人的陆源在太原与她第一任丈夫相恋结婚,并育有一个女儿,不幸的是,她的丈夫于2010年因为车祸去世。陆源为养育孩子辛苦工作,女儿只能由其外婆照顾。
2012年,陆源一位舅妈深知,平日里一直是陆源的母亲在帮忙照看小孩,一次便对陆源说起,今后要多照顾母亲。陆源本以为只是一次平常的叮嘱,但舅妈却多说了一句“你的妈妈虽然没有生你,但养了你这么多年。”
陆源很难描述听到这句话时的心情。她脑海中有无数个关于自己身世的疑问,但由于担心影响与父母的感情,陆源并未向养父母询问关于亲生父母的事情。尽管如此,寻亲的想法已然在陆源脑海里悄悄埋下,她想知道自己在哪儿出生,故乡是什么样,亲生父母是谁。
同年,陆源的养母遭遇车祸离世。此后,养父再娶,陆源与养父的关系逐渐疏离,联系甚少。因为工作的关系, 2012年起陆源开始在开封兰考居住,并于2017年改嫁。
在一片“只有朋友没有亲人”的疆土,陆源的归属感在逐渐崩塌。当与养父母阖家团圆的叙事已被画上休止符,寻亲的想法就再度蠢蠢欲动。陆源询问了家里亲戚和上一辈的老人,得到的回复冰冷且伤人“父母不要你了,再找也没有意义”。顾忌熟人社会下的社交压力以及空穴来风的流言蜚语,寻亲的念头冒出来又很快被掐灭,陆源说服自己的理由很充分“万一父母不想认我怎么办?”
2021年12月24日,正值平安夜,已有7个月身孕的陆源突然昏倒,被紧急送往医院,医生诊断为早产,经过手术,胎儿未能保住。在手术台旁,朋友给陆源养父打电话,但对方一句话没说就挂断了。
在病床上被养父放弃后,心灰意冷的陆源摒弃了从养父那里汲取些许温存的幻想,被迫接受了茕茕孑立的落寞情节。与之相对的,是陆源的寻亲热情再度被点燃。她迫切想知道自己的亲生父母是谁,当年究竟是怎么一回事。
“我没怪过你们”
2022年1月1日,陆源朋友刷到了李景伟寻亲成功的视频,从找寻到成功仅用14天。这让同为开封兰考人的陆源看到了希望,她试着私信李景伟求助。李景伟当天就回复陆源并且鼓励她拍摄一段寻亲视频。该视频由李景伟的抖音账号发出,点击量高达70多万。
陆源的寻亲视频被她的一位表哥看到,表哥在旁敲侧击下从一位长辈处得知,陆源是从陕西渭南被拐到河南开封的。有了老家的地址后,陆源又通过养父母家的亲戚多方打听,终于在1月4日,联系上了在北京打工的亲生父母。同样,看到归属地为河南的电话也让高麦成感到欢喜,他笃定对方就是他期待了33年的女儿。
“你还记得我吗?”
“我当然记得。”高麦成斩钉截铁地回答。
“你知道我什么时候出生,生在哪里吗?”
“你生于1988年10月19日,地点在陕西省渭南市固市镇营里村二组26号。”高麦成连当时卫生所医生的名字都报了出来。
当晚,父女俩加了微信。高麦成小心翼翼地向陆源讲述33年前的往事,仔细斟酌着语序和措辞,生怕女儿怪罪。一句“我没怪过你们”让高麦成宽了心。1月8日一早,陆源和董红英通了视频电话,看到双方的那一刻,两边都失声痛哭。这次视频聊了很久,得知女儿这三十余年的经历,董红英直言“亏欠孩子的太多。”
2022年1月30日,DNA对比结果也确认了双方的血缘关系。在与亲生父母相认后,陆源才得知自己其实出生于1988年,而非户口簿上登记的1987年。
认亲仪式高麦成本想在老家大张旗鼓地办,“乐队、鞭炮……怎么热闹怎么弄。想让大家都知道我女儿找到了,越热闹越好”。后来跟亲戚朋友商量,因为去年10月陆源奶奶刚过世,大家建议认亲的事情不要大操大办,最后选择认亲从简。
“受宠的感觉真好”
受疫情影响,认亲仪式定在了2月20日。
认亲现场董红英和陆源始终手牵着手,不时贴面耳语。一同出现在陆源认亲现场的,还有杜小华、赫东峰等寻亲家长。他们希望借助陆源寻亲成功的热度进行宣传,期盼自己的孩子也能早日回家。
在认亲仪式现场,陆源呼吁更多对自己身份存疑的女孩积极寻亲。“勇敢迈出那一步,不要有任何顾虑,父母没有放弃你们,这样才能距离幸福更近一步。”她说,这既是为其他走失的孩子打气,也是感谢大家鼓励她走出了这一步。陆源称,接下来她将作为一名寻亲志愿者,在抖音、微博等平台发布寻人信息,期待走失的孩子都能早日回家。
相认后,陆源和丈夫被拉入了家庭微信群。这个群的群名叫“开开心心一家人”,爸爸妈妈、陆源夫妇、姐姐姐夫、妹妹妹夫8个人都在群里。大家开心地聊天,没有丝毫拘谨。
加入大家庭后,陆源的生活被彻底改变。现在她每天醒来就能收到父母的信息,内容无非关乎吃穿用度是否充足。“起来了没有?”“吃饭了没有?”“家里还缺什么东西?”琐碎的关心让她感受到了久违的照顾和关爱。陆源在抖音上发布有一条视频:高麦成、董红英夫妇为陆源擀皮、包包子,并在镜头前配合做出各种鬼脸,视频配文“受宠的感觉真好”。
为了迎接陆源,姐姐姐夫做了渭南特色大饼,边做边拍了视频;姨妈特意穿了喜庆的红色大衣,前前后后忙着招待客人;83岁的爷爷身着军大衣,戴着党员纪念章,几度落泪,双手合十并不停感谢在场的宾客“谢谢你们帮助我娃回家”。
接下来陆源准备接父母到河南去住一段时间,让父母看看自己生活的城市,高麦成夫妇欣然接受,称“听女儿的”。
当初囿于性别歧视、社交压力和流言蜚语迟迟不敢认亲的陆源怎么也不会想到,认亲后迎接她的,将是这样一番温馨的亲情脚本。(正观新闻记者 杨泽雅)#洞见计划#
✋热门推荐