《小狗日常》
“我会很想你，请多多来信。”——爱你的小狗
对小狗而言，一分钟从来不是六十秒。
张折翰飞机落地的后一秒，龚竣给他打过来电话。航站楼流言嘈杂，张折翰戴上耳机，家里很安静，世界都被隔开了，只感觉得到爱人的声音，听上去语气恹恹。
龚竣讲，家里的钟好像坏了。
张折翰不明所以。
他正在走机场，戴一顶出门前从衣柜里随手扒拉出来的渔夫帽，发梢压下来堪堪戳到眼睛，牛仔裤的裤脚卷起来，高饱和度的新款衬衫托得他肤色更白，浑身上下比春日更鲜活。
怎么会？张折翰顺着人流出机场，抬眼看见好几颗掩在附近的摄像头闪烁，也不是很在乎，只低下头按了按耳机，接着口罩遮挡回龚竣的问句。
不清楚，龚竣说，好像变慢了。
张折翰察觉出他似乎不是很开心，也随着他的话皱起眉头，像一湾春日为了为了爱人踟蹰不前，将一切搁浅在港口。
张折翰：周末时候不是还好好的。
龚竣摇摇头：周末就有点儿不正常了，但没有变慢，当时好像是快了。
张折翰拐了个弯，只顾着听龚竣说的话，没怎么看路，只好随着助理的脚步茫然往前走，像一只自南极洲无意间滑入赤道的迷路企鹅。
张折翰：怎么会变快了？你没和我说过。
龚竣：怕你烦心嘛，我也没想到怎么会这样。
张折翰接着问他：怎么会弄坏的？
他一路走，进了电梯，升升落落，步步都仿佛闯进危险丛林，又迈进地下停车场里的新地球。每一声咔擦按下的快门都如影随形，像围在他四周的反光枪口，而龚竣还在一直和他讲话，絮絮叨叨纠结一只在他口中扭曲了时空的钟。
龚竣的声音贴着张折翰周游。
龚竣：我也不清楚。你记不记得周六那天下午我坐在沙发上看剧本，你拿着pad在看我最近商务的新物料。
张折翰：记得。
他回答完又顿住了，站在电梯口轻轻笑，过长衬衫袖口下的指尖一勾一勾，想是记起来那天窗外的阳光泼洒出正正好一个慵懒午后，他靠在龚竣的怀里抬起手来，一勾一碰地戳龚竣的鼻头，像是在逗弄一只小狗。
张折翰补充：那天我还说了你是小狗。
龚竣无语：张折翰，你有够没够。
张折翰：可你明明还对我汪汪叫了。
龚竣：那是你逼我的。
张折翰耸耸肩，不管：反正你叫了。
龚竣咬牙切齿：我下次再为你哄你开心接狗塑类广告，一定先咬完你再去，把你啃得只剩骨头，让你再占我便宜。
张折翰笑得眉眼弯弯，帽檐遮挡下所有表情都看不清明，只身边人听出来他笑了，圆而鼓的眸子里荡漾开层层涟漪。
张折翰：我占你什么便宜了，我哪儿能占得到你的便宜啊。
龚竣讲：行，那这件事我也先给你记上，下次见面我再跟你好好说。
地下停车场里信号不大好，龚竣的声音断断续续，可张折翰舍不得挂断，上车前又按了按耳机，扫过不远处紧咬不放的相机闪光灯时也只浅浅一眼，没有刚下飞机时那么在意了。
你继续说，他靠在椅子上摘掉口罩，问龚竣：周六下午怎么了？
龚竣回答：周六下午，钟表突然变快了。
张折翰：我没怎么注意看时间，你是怎么发现的？
龚竣：因为我数了。
他撅着嘴，停顿片刻后抱怨：“我数了，你和我接吻的次数变少了。是真的折翰，我记得那天下午什么都很快很快，你看的电影情节很快，太阳掉下去的也很快，你好像只在我腿上睡了没多久，一个周六就已经过完了，我甚至连剧本都没来得及多看几页。”
张折翰原本拿了瓶水拧开来喝，听着龚竣用这种认真到不可思议地语气讲话，讲飞速旋转的钟表与趴在靠垫上接的吻，还有从脚背上偷偷溜走的明媚阳光，怎么想怎么觉得好笑。
张折翰：龚竣，你现在是在跟我抱怨我吻你的次数不够吗？
他笑着觉得龚竣可爱，连呼吸声都忍不住和着对方慢下来：是我的错，你不用怪罪于钟表。
龚竣却摇摇头：我没有怪你，是钟的问题。
龚竣：我觉得他就是变快了，一分钟不是一分钟，最多也只够四十秒。张老师，是钟表偷走了我和你在一起的时间，他才是小偷，我们都是受害者。
救命啊，他好可爱有没有人懂。
车子驶出停车场，前方越来越光，张折翰抬头望着车顶，一整个心花怒放。
照你这么说，好像确实是钟表变快了。张折翰开始顺着他的逻辑说。
张折翰：我记得晚上吃完饭后我们俩在阳台上聊天，回去后你又变成小狗，一拱一拱的，好像确实比原本要快了很多。
龚竣：？也还好吧，我觉得时间很长啊，我们睡的时候也已经很晚了。
张折翰摇摇头：不是你说一分钟只有四十多秒吗？那就是时间虽然看上去正常，其实缩水了很多。
讲完还咂咂嘴：龚老师，看来你还得努力啊。
不对，那时候钟表应该是又好了，龚竣信誓旦旦，你自己都说够了够了，不能再继续了，当时时间没有快。
张折翰哈哈大笑：是吗？
龚竣非常肯定。
张折翰：龚老师，明明是我和你一起去买的钟表，怎么它只听你的话，不听我的话啊？
龚竣：因为我很上心，和你在一起的每一分钟都记得。
张折翰又被他讲得心怦怦跳。
他偏过脸看着高架桥外的景色，艳阳被车窗玻璃过滤掉好多好多层后显露出一种浅橘色的、暖洋洋的模样，落在高楼大厦的外墙玻璃上闪闪发光，照耀整条环城市而过的粼粼波光水。
天气好像突然间就变得很好很好了，张折翰猛然发觉只要自己想，抬起头就能让阳光落到脸上。蓝天依旧是蓝天，白云晃晃悠悠飘过，龚竣还是他的爱人，还是很像小狗，两个人相爱着好像突然之间已经走出来很远很远，不回头看了，春天即将到访。
张折翰问他：那又是为什么钟表突然又会变慢了？因为我不在家里了吗？
不知道。龚竣这时候又装聋作哑起来，清爽嗓音里洒下一把哀愁，从耳机里传出来变成雾蒙蒙一片，像漂浮在江面上的水汽。
他说：折翰，我只觉得今天过得好漫长啊。
张折翰问他：怎么会觉得漫长？
龚竣：好像一分钟突然又不止一分钟了，每一秒都是掰开来变成两份过的。
张折翰挑挑眉：有这么夸张？
龚竣点头。
龚竣：你留给我的书，我一早上已经都看完了，抬头看一眼时钟，那时候你的航班都还没落地。
龚竣：后来我又想给你留言说话，想来想去又觉得不太好，显得很催促，或者患上什么分离性焦虑。所以给你打过电话，但是打不通。
龚竣最后又强调：但不是我的问题，我知道的，都怪那个失灵了的时钟。
张折翰轻轻笑。
对，不是你的问题。张折翰说，都是时钟不好。
龚竣：我不知道我在你回来之前能不能把时钟修好。
不用修。张折翰轻声讲，俊俊，我刚刚发现我的时钟好像也出了点问题，我的时间也是错的，也流淌的很慢很慢。
是吗？龚竣不太相信。
是呀，张折翰开心地露出小虎牙：我现在的一分钟应该有七十多秒的样子，好像刚刚好能够和你走在同一条流逝统一的时间线上。
龚竣那边安静了一下，张折翰等着他，几秒后听到对方也朝着听筒轻轻笑了。
龚竣：那你会觉得无聊吗？
张折翰：你是不是觉得很煎熬？
龚竣：有一点。
张折翰：但我想了一下，俊俊，如果是和你聊天的话，那我每分钟都相当于多赚了十几秒和你在一起说话的时间，这么想的话就不会太难过了。
龚竣：你会为这多出来的十几秒开心吗？
张折翰点点头，很肯定：我会每天都为这些无数的十几秒而一直开心。
龚竣又不说话了。
窗外风景一闪而过，张折翰仰起脸来，任阳光在身上照着，任路灯一格格地自眼前快速掠过。他觉得今天应该是要有风的，涤荡着朝他涌来的清爽风，甘甜如芳草地般的味道。
虽然他现在还闻不到，但张折翰想，只要是注定朝他而来的、为他而停留的风，当他到站了的时候，下了车之后，总有一天还是能闻到的。
龚竣的声音又从耳机里传出来。
龚竣：原来只有我们两在一起的时候，时间才是不够用的。当我们两分开了，时间就会一起变慢。
是呀。张折翰说，见不到你的时候，时间总是会被浪费掉好多。
龚竣突然问他：你会觉得我幼稚吗？
张折翰：不会，我很开心。
张折翰反问：需要你讲这么长的电话陪我，你会觉得我不好吗？
龚竣也立刻否认：不会。
他说：因为你不在的时候，我会一直等你的电话。
张折翰又笑起来，这次笑得很大声。
龚竣讲：看来我的钟是修不好了。
张折翰：不如下次见面时候，我陪你再去重新买一只钟表挂在房间里怎么样？
龚竣讲好。
俊俊，张折翰说，我也很想你。
龚竣捏着手机愣了一下。
“那你要快点回来。”他说：“你不在的时候，我没有办法变成可以咬你的小狗，只有一只走的很慢的时钟。”
张折翰点点头说知道了。
“我爱你俊俊，”他说：“我会回来的很快很快。”
“我也很爱你，”龚竣讲：“如果你觉得时间漫长了，就给我打电话。”
“因为你不在我身边的时候，我的一分钟不止一分钟。”
“我会很想你，请多多来信。”——爱你的小狗
对小狗而言，一分钟从来不是六十秒。
张折翰飞机落地的后一秒，龚竣给他打过来电话。航站楼流言嘈杂，张折翰戴上耳机，家里很安静，世界都被隔开了，只感觉得到爱人的声音，听上去语气恹恹。
龚竣讲，家里的钟好像坏了。
张折翰不明所以。
他正在走机场，戴一顶出门前从衣柜里随手扒拉出来的渔夫帽，发梢压下来堪堪戳到眼睛，牛仔裤的裤脚卷起来，高饱和度的新款衬衫托得他肤色更白，浑身上下比春日更鲜活。
怎么会？张折翰顺着人流出机场，抬眼看见好几颗掩在附近的摄像头闪烁，也不是很在乎，只低下头按了按耳机，接着口罩遮挡回龚竣的问句。
不清楚，龚竣说，好像变慢了。
张折翰察觉出他似乎不是很开心，也随着他的话皱起眉头，像一湾春日为了为了爱人踟蹰不前，将一切搁浅在港口。
张折翰：周末时候不是还好好的。
龚竣摇摇头：周末就有点儿不正常了，但没有变慢，当时好像是快了。
张折翰拐了个弯，只顾着听龚竣说的话，没怎么看路，只好随着助理的脚步茫然往前走，像一只自南极洲无意间滑入赤道的迷路企鹅。
张折翰：怎么会变快了？你没和我说过。
龚竣：怕你烦心嘛，我也没想到怎么会这样。
张折翰接着问他：怎么会弄坏的？
他一路走，进了电梯，升升落落，步步都仿佛闯进危险丛林，又迈进地下停车场里的新地球。每一声咔擦按下的快门都如影随形，像围在他四周的反光枪口，而龚竣还在一直和他讲话，絮絮叨叨纠结一只在他口中扭曲了时空的钟。
龚竣的声音贴着张折翰周游。
龚竣：我也不清楚。你记不记得周六那天下午我坐在沙发上看剧本，你拿着pad在看我最近商务的新物料。
张折翰：记得。
他回答完又顿住了，站在电梯口轻轻笑，过长衬衫袖口下的指尖一勾一勾，想是记起来那天窗外的阳光泼洒出正正好一个慵懒午后，他靠在龚竣的怀里抬起手来，一勾一碰地戳龚竣的鼻头，像是在逗弄一只小狗。
张折翰补充：那天我还说了你是小狗。
龚竣无语：张折翰，你有够没够。
张折翰：可你明明还对我汪汪叫了。
龚竣：那是你逼我的。
张折翰耸耸肩，不管：反正你叫了。
龚竣咬牙切齿：我下次再为你哄你开心接狗塑类广告，一定先咬完你再去，把你啃得只剩骨头，让你再占我便宜。
张折翰笑得眉眼弯弯，帽檐遮挡下所有表情都看不清明，只身边人听出来他笑了，圆而鼓的眸子里荡漾开层层涟漪。
张折翰：我占你什么便宜了，我哪儿能占得到你的便宜啊。
龚竣讲：行，那这件事我也先给你记上，下次见面我再跟你好好说。
地下停车场里信号不大好，龚竣的声音断断续续，可张折翰舍不得挂断，上车前又按了按耳机，扫过不远处紧咬不放的相机闪光灯时也只浅浅一眼，没有刚下飞机时那么在意了。
你继续说，他靠在椅子上摘掉口罩，问龚竣：周六下午怎么了？
龚竣回答：周六下午，钟表突然变快了。
张折翰：我没怎么注意看时间，你是怎么发现的？
龚竣：因为我数了。
他撅着嘴，停顿片刻后抱怨：“我数了，你和我接吻的次数变少了。是真的折翰，我记得那天下午什么都很快很快，你看的电影情节很快，太阳掉下去的也很快，你好像只在我腿上睡了没多久，一个周六就已经过完了，我甚至连剧本都没来得及多看几页。”
张折翰原本拿了瓶水拧开来喝，听着龚竣用这种认真到不可思议地语气讲话，讲飞速旋转的钟表与趴在靠垫上接的吻，还有从脚背上偷偷溜走的明媚阳光，怎么想怎么觉得好笑。
张折翰：龚竣，你现在是在跟我抱怨我吻你的次数不够吗？
他笑着觉得龚竣可爱，连呼吸声都忍不住和着对方慢下来：是我的错，你不用怪罪于钟表。
龚竣却摇摇头：我没有怪你，是钟的问题。
龚竣：我觉得他就是变快了，一分钟不是一分钟，最多也只够四十秒。张老师，是钟表偷走了我和你在一起的时间，他才是小偷，我们都是受害者。
救命啊，他好可爱有没有人懂。
车子驶出停车场，前方越来越光，张折翰抬头望着车顶，一整个心花怒放。
照你这么说，好像确实是钟表变快了。张折翰开始顺着他的逻辑说。
张折翰：我记得晚上吃完饭后我们俩在阳台上聊天，回去后你又变成小狗，一拱一拱的，好像确实比原本要快了很多。
龚竣：？也还好吧，我觉得时间很长啊，我们睡的时候也已经很晚了。
张折翰摇摇头：不是你说一分钟只有四十多秒吗？那就是时间虽然看上去正常，其实缩水了很多。
讲完还咂咂嘴：龚老师，看来你还得努力啊。
不对，那时候钟表应该是又好了，龚竣信誓旦旦，你自己都说够了够了，不能再继续了，当时时间没有快。
张折翰哈哈大笑：是吗？
龚竣非常肯定。
张折翰：龚老师，明明是我和你一起去买的钟表，怎么它只听你的话，不听我的话啊？
龚竣：因为我很上心，和你在一起的每一分钟都记得。
张折翰又被他讲得心怦怦跳。
他偏过脸看着高架桥外的景色，艳阳被车窗玻璃过滤掉好多好多层后显露出一种浅橘色的、暖洋洋的模样，落在高楼大厦的外墙玻璃上闪闪发光，照耀整条环城市而过的粼粼波光水。
天气好像突然间就变得很好很好了，张折翰猛然发觉只要自己想，抬起头就能让阳光落到脸上。蓝天依旧是蓝天，白云晃晃悠悠飘过，龚竣还是他的爱人，还是很像小狗，两个人相爱着好像突然之间已经走出来很远很远，不回头看了，春天即将到访。
张折翰问他：那又是为什么钟表突然又会变慢了？因为我不在家里了吗？
不知道。龚竣这时候又装聋作哑起来，清爽嗓音里洒下一把哀愁，从耳机里传出来变成雾蒙蒙一片，像漂浮在江面上的水汽。
他说：折翰，我只觉得今天过得好漫长啊。
张折翰问他：怎么会觉得漫长？
龚竣：好像一分钟突然又不止一分钟了，每一秒都是掰开来变成两份过的。
张折翰挑挑眉：有这么夸张？
龚竣点头。
龚竣：你留给我的书，我一早上已经都看完了，抬头看一眼时钟，那时候你的航班都还没落地。
龚竣：后来我又想给你留言说话，想来想去又觉得不太好，显得很催促，或者患上什么分离性焦虑。所以给你打过电话，但是打不通。
龚竣最后又强调：但不是我的问题，我知道的，都怪那个失灵了的时钟。
张折翰轻轻笑。
对，不是你的问题。张折翰说，都是时钟不好。
龚竣：我不知道我在你回来之前能不能把时钟修好。
不用修。张折翰轻声讲，俊俊，我刚刚发现我的时钟好像也出了点问题，我的时间也是错的，也流淌的很慢很慢。
是吗？龚竣不太相信。
是呀，张折翰开心地露出小虎牙：我现在的一分钟应该有七十多秒的样子，好像刚刚好能够和你走在同一条流逝统一的时间线上。
龚竣那边安静了一下，张折翰等着他，几秒后听到对方也朝着听筒轻轻笑了。
龚竣：那你会觉得无聊吗？
张折翰：你是不是觉得很煎熬？
龚竣：有一点。
张折翰：但我想了一下，俊俊，如果是和你聊天的话，那我每分钟都相当于多赚了十几秒和你在一起说话的时间，这么想的话就不会太难过了。
龚竣：你会为这多出来的十几秒开心吗？
张折翰点点头，很肯定：我会每天都为这些无数的十几秒而一直开心。
龚竣又不说话了。
窗外风景一闪而过，张折翰仰起脸来，任阳光在身上照着，任路灯一格格地自眼前快速掠过。他觉得今天应该是要有风的，涤荡着朝他涌来的清爽风，甘甜如芳草地般的味道。
虽然他现在还闻不到，但张折翰想，只要是注定朝他而来的、为他而停留的风，当他到站了的时候，下了车之后，总有一天还是能闻到的。
龚竣的声音又从耳机里传出来。
龚竣：原来只有我们两在一起的时候，时间才是不够用的。当我们两分开了，时间就会一起变慢。
是呀。张折翰说，见不到你的时候，时间总是会被浪费掉好多。
龚竣突然问他：你会觉得我幼稚吗？
张折翰：不会，我很开心。
张折翰反问：需要你讲这么长的电话陪我，你会觉得我不好吗？
龚竣也立刻否认：不会。
他说：因为你不在的时候，我会一直等你的电话。
张折翰又笑起来，这次笑得很大声。
龚竣讲：看来我的钟是修不好了。
张折翰：不如下次见面时候，我陪你再去重新买一只钟表挂在房间里怎么样？
龚竣讲好。
俊俊，张折翰说，我也很想你。
龚竣捏着手机愣了一下。
“那你要快点回来。”他说：“你不在的时候，我没有办法变成可以咬你的小狗，只有一只走的很慢的时钟。”
张折翰点点头说知道了。
“我爱你俊俊，”他说：“我会回来的很快很快。”
“我也很爱你，”龚竣讲：“如果你觉得时间漫长了，就给我打电话。”
“因为你不在我身边的时候，我的一分钟不止一分钟。”
《我的越秀山故事》征文连载（30）
清代兵部尚书给镇海楼题写的对联不止一副
作者:邓辉粦
目前，悬挂在镇海楼五楼的对联，是清代兵部尚书彭玉麟所题，一般说法这是他为该楼题写的唯一对联，但从老照片中，我们发现这个说法有误。
近日，广州博物馆镇海楼《城标•城史——广州历史陈列》主题展览的布展格局调整全面完毕，并从12月1日起进行为期两个月的预展。笔者在第一时间参观了这个展览，其丰富的展品和全新的布局让人眼前一亮，由这个展览的触动，不禁联想起最近从老照片中发现清代兵部尚书彭玉麟给镇海楼题写的另一副对联的事情。
1 华辰公司拍卖的一幅老照片的图像，这是镇海楼顶层神坛的正面全景。图中对联上下联各有6字可以辨认，从款识中可以看出对联的题写时间是光绪十一年即1885年。照片还表明文昌、关帝二神像上面的“文武圣神”匾额也是彭玉麟题写的，扁额的落款清楚地表明题匾的时间和彭玉麟当时的身份
2 最早的镇海楼照片，是从观音阁（今孙中山纪念碑位置）那个山头上拍摄的。罗西耶摄于1858年，距今已经近160年了。
3 这幅镇海楼照片见于美国哈佛大学图书馆所藏的杜德维相册，是从楼的东南方向拍摄的，拍摄或照片的收藏时间是1893年。此时，楼内已有彭玉麟撰写的两副对联。
4 这是现在的镇海楼，笔者摄于2017年12月1日。
5 美国盖蒂中心一本相册中的一幅照片（摄于1900年），画面是镇海楼顶层文昌、关帝二神像左侧的两位配神。照片右边的柱子上有一副对联的下联，落款“衡阳彭玉麟撰书”及下联的几个字清晰可辨。
6 这也是镇海楼顶层神坛的正面图景，图中一群外国人在文昌、关帝二神像前开餐饮酒。照片右边的配神后面露出彭玉麟对联的上联及上款的部分内容 。
广州博物馆馆址之一镇海楼，位于现在的越秀公园内。明朝洪武十三年（1380年），永嘉侯朱亮祖扩建广州城时，把北城墙扩展到越秀山上，同时在山上修筑了这座五层楼以壮观瞻。
镇海楼曾叫“望海楼”，因当时在楼上可以望见珠江（广州人称“江”为“海”），又因楼高5层，故又称“五层楼”。
历史上镇海楼曾五毁五建，最近的一次改建是1928年，将砖木结构改为钢筋混凝土结构。1929年，镇海楼成为广州博物馆（当时叫广州市市立博物院）。2013年3月，镇海楼被列入第七批全国重点文物保护单位。
镇海楼作为一座名楼，不同时期，楼内的对联应该是有所不同的。清光绪十年（1884年），中法战争爆发，兵部尚书彭玉麟奉旨来广东办理防务。他在广州期间，给镇海楼撰了一副对联：“万千劫危楼尚存，问谁摘斗摩星，目空今古；五百载故侯安在，使我倚栏看剑，泪洒英雄。”
对于这副对联，有评论解读说，联中“故侯”指朱亮祖，镇海楼是他建的，如今人亡楼存，可证历史沧桑。“使我倚栏看剑，泪洒英雄！”则是有感而发，当年彭玉麟因中法战争率兵至广东办理防务。他是主战派，反对和议，但最终只得“泪洒英雄”了。此联先咏楼，后写人，意境磅礴，不失为一幅佳联。
据《镇海楼名联话旧》一文作者陈叔垣先生说，少时他曾随其父登镇海楼，亲见三楼悬挂木雕对联，下款署为“宫保雪琴彭玉麟”（宫保是官衔，雪琴是彭的字）等字，五楼则悬挂两广总督瑞麟书写的“镇海楼”三字。
就是说，这副对联当时悬挂在三楼，是彭玉麟本人书写的。彭的手迹后来遗失，改由叶恭绰、沈演公、吴子夏等书法家“补书”。现在这副对联悬挂于五楼，且用两种字体，由两位书法家书写。
以上是已知的历史和现实，下面说说史无记载的最新发现。
近日重览老照片，我发现彭玉麟还为镇海楼题写过另一副对联：“星斗摘寒芒，古今谁具摩天手；乾坤流浩气，霄汉常悬捧日心。”对于此联，一般的说法是彭玉麟题湖南岳阳楼或湖北黄鹤楼的，这其实是误传，彭玉麟的这副对联，是题写在广州镇海楼上的。有图有真相，老照片有力证明了这一点。
美国盖蒂中心收藏了一幅摄于1900年的镇海楼内景照片（图5），画面是镇海楼顶层文昌、关帝二神像左侧的两位配神。配神前面的香炉上刻有“镇海楼”3个字，说明照片摄于镇海楼无疑。照片右边的柱子上，就显示出这副对联下联的“浩气，霄汉常悬”几个字，清晰可辨。在下联落款位置，还有清晰的“衡阳彭玉麟撰书”字样。彭玉麟祖籍湖南衡阳，出生于安徽安庆。
2016年，华辰公司拍卖的一幅老照片（图1），画面是一座神坛的正面全景，正中是文昌、关帝二神像，左侧的两位配神与盖蒂中心照片的神像相同，说明亦是摄于镇海楼。此老照片中，也显示了该对联的上联和下联中共12个字，分别是“星斗摘寒芒，古”和“乾坤流浩气，霄”，而且从款识的上款“光绪十一年岁次乙酉（1885年）孟秋上澣（同浣，即上旬）”，清楚地知道对联的题写时间。
不但如此，华辰公司在拍卖这幅照片时的说明也写着，镇海楼五楼文昌、关帝二神像上面的“文武圣神”匾额亦是彭玉麟题写的。该扁上款是：“（光）绪十一年岁次乙酉秋仲上澣”，与柱子上的对联题写时间只差一个月；下款是：“办理广东防务兵部尚书彭玉麟敬题”，表明了彭玉麟当时的身份。这个身份，也是彭玉麟题写镇海楼对联时的身份。
除了上述两幅照片外，我们还可以从第三幅镇海楼内景的老照片（图6），佐证这副对联确是彭玉麟题于镇海楼的。这幅照片也是镇海楼顶层神坛的正面图景，图中一群外国人在文昌、关帝二神像前开餐饮酒。照片右边的配神后面露出彭玉麟对联上联的几个字：“寒芒，古今谁”，以及上款的部分内容。
总而言之，兵部尚书彭玉麟1885年在办理广东防务时至少给镇海楼撰写了两副对联，而不是史料记载的一副。
这一偶然的发现，应该是给镇海楼丰富的历史增加了一个生动的细节吧？
清代兵部尚书给镇海楼题写的对联不止一副
作者:邓辉粦
目前，悬挂在镇海楼五楼的对联，是清代兵部尚书彭玉麟所题，一般说法这是他为该楼题写的唯一对联，但从老照片中，我们发现这个说法有误。
近日，广州博物馆镇海楼《城标•城史——广州历史陈列》主题展览的布展格局调整全面完毕，并从12月1日起进行为期两个月的预展。笔者在第一时间参观了这个展览，其丰富的展品和全新的布局让人眼前一亮，由这个展览的触动，不禁联想起最近从老照片中发现清代兵部尚书彭玉麟给镇海楼题写的另一副对联的事情。
1 华辰公司拍卖的一幅老照片的图像，这是镇海楼顶层神坛的正面全景。图中对联上下联各有6字可以辨认，从款识中可以看出对联的题写时间是光绪十一年即1885年。照片还表明文昌、关帝二神像上面的“文武圣神”匾额也是彭玉麟题写的，扁额的落款清楚地表明题匾的时间和彭玉麟当时的身份
2 最早的镇海楼照片，是从观音阁（今孙中山纪念碑位置）那个山头上拍摄的。罗西耶摄于1858年，距今已经近160年了。
3 这幅镇海楼照片见于美国哈佛大学图书馆所藏的杜德维相册，是从楼的东南方向拍摄的，拍摄或照片的收藏时间是1893年。此时，楼内已有彭玉麟撰写的两副对联。
4 这是现在的镇海楼，笔者摄于2017年12月1日。
5 美国盖蒂中心一本相册中的一幅照片（摄于1900年），画面是镇海楼顶层文昌、关帝二神像左侧的两位配神。照片右边的柱子上有一副对联的下联，落款“衡阳彭玉麟撰书”及下联的几个字清晰可辨。
6 这也是镇海楼顶层神坛的正面图景，图中一群外国人在文昌、关帝二神像前开餐饮酒。照片右边的配神后面露出彭玉麟对联的上联及上款的部分内容 。
广州博物馆馆址之一镇海楼，位于现在的越秀公园内。明朝洪武十三年（1380年），永嘉侯朱亮祖扩建广州城时，把北城墙扩展到越秀山上，同时在山上修筑了这座五层楼以壮观瞻。
镇海楼曾叫“望海楼”，因当时在楼上可以望见珠江（广州人称“江”为“海”），又因楼高5层，故又称“五层楼”。
历史上镇海楼曾五毁五建，最近的一次改建是1928年，将砖木结构改为钢筋混凝土结构。1929年，镇海楼成为广州博物馆（当时叫广州市市立博物院）。2013年3月，镇海楼被列入第七批全国重点文物保护单位。
镇海楼作为一座名楼，不同时期，楼内的对联应该是有所不同的。清光绪十年（1884年），中法战争爆发，兵部尚书彭玉麟奉旨来广东办理防务。他在广州期间，给镇海楼撰了一副对联：“万千劫危楼尚存，问谁摘斗摩星，目空今古；五百载故侯安在，使我倚栏看剑，泪洒英雄。”
对于这副对联，有评论解读说，联中“故侯”指朱亮祖，镇海楼是他建的，如今人亡楼存，可证历史沧桑。“使我倚栏看剑，泪洒英雄！”则是有感而发，当年彭玉麟因中法战争率兵至广东办理防务。他是主战派，反对和议，但最终只得“泪洒英雄”了。此联先咏楼，后写人，意境磅礴，不失为一幅佳联。
据《镇海楼名联话旧》一文作者陈叔垣先生说，少时他曾随其父登镇海楼，亲见三楼悬挂木雕对联，下款署为“宫保雪琴彭玉麟”（宫保是官衔，雪琴是彭的字）等字，五楼则悬挂两广总督瑞麟书写的“镇海楼”三字。
就是说，这副对联当时悬挂在三楼，是彭玉麟本人书写的。彭的手迹后来遗失，改由叶恭绰、沈演公、吴子夏等书法家“补书”。现在这副对联悬挂于五楼，且用两种字体，由两位书法家书写。
以上是已知的历史和现实，下面说说史无记载的最新发现。
近日重览老照片，我发现彭玉麟还为镇海楼题写过另一副对联：“星斗摘寒芒，古今谁具摩天手；乾坤流浩气，霄汉常悬捧日心。”对于此联，一般的说法是彭玉麟题湖南岳阳楼或湖北黄鹤楼的，这其实是误传，彭玉麟的这副对联，是题写在广州镇海楼上的。有图有真相，老照片有力证明了这一点。
美国盖蒂中心收藏了一幅摄于1900年的镇海楼内景照片（图5），画面是镇海楼顶层文昌、关帝二神像左侧的两位配神。配神前面的香炉上刻有“镇海楼”3个字，说明照片摄于镇海楼无疑。照片右边的柱子上，就显示出这副对联下联的“浩气，霄汉常悬”几个字，清晰可辨。在下联落款位置，还有清晰的“衡阳彭玉麟撰书”字样。彭玉麟祖籍湖南衡阳，出生于安徽安庆。
2016年，华辰公司拍卖的一幅老照片（图1），画面是一座神坛的正面全景，正中是文昌、关帝二神像，左侧的两位配神与盖蒂中心照片的神像相同，说明亦是摄于镇海楼。此老照片中，也显示了该对联的上联和下联中共12个字，分别是“星斗摘寒芒，古”和“乾坤流浩气，霄”，而且从款识的上款“光绪十一年岁次乙酉（1885年）孟秋上澣（同浣，即上旬）”，清楚地知道对联的题写时间。
不但如此，华辰公司在拍卖这幅照片时的说明也写着，镇海楼五楼文昌、关帝二神像上面的“文武圣神”匾额亦是彭玉麟题写的。该扁上款是：“（光）绪十一年岁次乙酉秋仲上澣”，与柱子上的对联题写时间只差一个月；下款是：“办理广东防务兵部尚书彭玉麟敬题”，表明了彭玉麟当时的身份。这个身份，也是彭玉麟题写镇海楼对联时的身份。
除了上述两幅照片外，我们还可以从第三幅镇海楼内景的老照片（图6），佐证这副对联确是彭玉麟题于镇海楼的。这幅照片也是镇海楼顶层神坛的正面图景，图中一群外国人在文昌、关帝二神像前开餐饮酒。照片右边的配神后面露出彭玉麟对联上联的几个字：“寒芒，古今谁”，以及上款的部分内容。
总而言之，兵部尚书彭玉麟1885年在办理广东防务时至少给镇海楼撰写了两副对联，而不是史料记载的一副。
这一偶然的发现，应该是给镇海楼丰富的历史增加了一个生动的细节吧？
#小说##月亮坠落#
《月亮坠落》by 甜嘤
江妄x盛意
混不吝x乖乖女
主都市校园篇幅较少
暗恋文/酸中带甜 甜里也是甜 he
祝万事顺意，前程似锦。
署名“SY”。
“思往事，渡江干，青蛾低映越山看。共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。”
喜欢一个人好纠结。
想要他发光，又怕他发光。
“我喜欢一个男孩子，他不知道我喜欢他，我也不想让他知道我喜欢他，我觉得我现在这样默默看着他就很好。”
“但是，即便如此，我还是想做点什么，来让自己离他更近一些。可能有点傻，也许很久以后回想起来，我会觉得自己也太疯了……但是，我现在想这么做。”
“想为自己的喜欢，疯狂一次。”
“不是要摘月亮，就只是，想看一看，想知道他的光，能带我看到多少我所陌生的世界。”
毛姆在《月亮与六便士》里写：“感情有所有理智所根本不能理解的理由”
喜欢一个人好神奇，可以因为对方一个动作一个眼神而难受很久，同时也可能会因为这样一个细小细节而开心半天。
甚至这中间压根就不需要对方怎么参与，你心里就已经悄无声息翻起一阵又一阵海啸。
喜欢上一个不喜欢自己的人，就像是喜欢天上的月亮一样，虽然月亮很遥远，但实际上，在我喜欢上他的那一刻，我已经在开始无限地贴近他心脏了。
“人向红尘去几程，天台秋雨久无晴。别来诗只缘君写，不敢题中道姓名 。”
像什么呢？
就像她喜欢江妄，她只敢说她喜欢月亮。
江妄是她的月亮，江妄不需要知道。
这个世界上，爱一个人是藏不住的，除非你永远不提他，也不看他。
“没关系啊，好像又回到了原地，但其实，已经在靠近。”
谢谢你没有放弃，用力走到我面前。
好想给他很多爱，来抚平那些伤痛啊。
她追着一个遥不可及的梦跑了太久，如今终于要抵达彼岸，梦想触手可得，可她心里想起的更多的却是自己在走向他的过程里，所经历的每一次绝望和伤心。
“不喜欢了？”
“嗯。”
“怎么办？但我好像已经喜欢上你了。”
人生得意须尽欢。
人生这样短暂，与其纠结难过，无限延长痛苦，不如遵从本心。
想爱就爱，想恋爱就恋爱。
以后的事，就以后再说吧。
万一呢？万一他们就不小心，一起走到白头了呢？
万一她就赌对了呢？
“从你的窗子里能看见月亮吗？”
——我想从你的窗户里看月亮。
他在我眼里，是天上那轮月亮，皎洁明净地挂在天上。但是在他眼里，我只是满天繁星里最普通的那一颗。
哪怕，也许我的光可能比周围要亮那么一点点，但是星星太多啦，那一点微弱的光，并不能映到他眼里。
“做了一个梦，我把我的月亮摘下来了。”
人好奇怪，越是喜欢一个人，有时却好像离他越遥远，反而那些对他没有任何心思的人可以大胆看他，与他谈笑风生。
“被暗恋很久的人表白是什么感觉？”
她答：“怀疑月亮是不是撞昏了头，居然把光投射到了我这里，深怕他醒来，也怕自己醒来。”
怕他醒来是怕他清醒以后，将她的美梦也唤醒。
除了偶尔要担惊受怕以外，其他的一切都很好，像突然被人丢进了糖罐里，这次甜昏头的是我。
但愿长醉不愿醒。
青春期的喜欢，像夏日一场无疾而终的疾风骤雨，来时热烈，走时悄无声息。
也只有在经年之后回首往事，想起曾经那份激动，怀念的同时，又落下一声释然的叹息。
他对盛意的喜欢便是如此，很多人的喜欢都是如此。他本以为盛意对江妄的喜欢也是如此。
但上帝有时候大抵真的会眷顾那些持之以恒的人吧，这个世上，遗憾已经够多，总要有人能如愿以偿。
“女朋友不让我跟她相认”
每一个用尽全力追逐自己目标的人都很酷。
幸好我一直坚持下来了哦。
幸好我等到你了。
十七岁的盛意也算圆满啦。
因为，二十六岁的江妄已经偷偷回去，喜欢了她无数回。
“我的男孩，一定要如愿以偿，就像我一样。”
“我永远期待你”
人这一生，说短不短，说长不长，能够遇到一个能够与自己相伴一生的人，真的是幸中之幸了。
“我这一生走 到现在，虽然也没有很长时间，但做过的事，遇见过的人，好像也挺多的。”
“但是，喜欢盛意，似乎是唯一一件，让我会对生活也充满热情的事。”
小时候总听人家说，有一些人的存在，会让你觉得这个世界好美好啊，能来这个世界上走一遭，真的是一件很好的事。
“以前我不懂，最近突然懂了。”
“所以，很想要一直喜欢盛意，也希望有机会，能喜欢盛意很久很久。”
“如果有一天，你能够回到过去，你会对十七岁的你说什么？”
“喜欢你吧。”
“那对我呢？”
“你么？”
“嗯，十七岁的盛意。”
“会对十七岁的盛意说，虽然当下的江妄没有看到你的喜欢，但这并不是因为你不够好，更不是因为你的喜欢不够好，只是因为江妄暂时还没有福气体会到你的这些好。”
“而你眼前所经历的这 所有的酸与苦，终有一天，时光会加倍偿还给你。”
“最最重要的是，希望你相信，江妄会很喜欢你。”
“会喜欢很多年。”
《月亮坠落》by 甜嘤
江妄x盛意
混不吝x乖乖女
主都市校园篇幅较少
暗恋文/酸中带甜 甜里也是甜 he
祝万事顺意，前程似锦。
署名“SY”。
“思往事，渡江干，青蛾低映越山看。共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。”
喜欢一个人好纠结。
想要他发光，又怕他发光。
“我喜欢一个男孩子，他不知道我喜欢他，我也不想让他知道我喜欢他，我觉得我现在这样默默看着他就很好。”
“但是，即便如此，我还是想做点什么，来让自己离他更近一些。可能有点傻，也许很久以后回想起来，我会觉得自己也太疯了……但是，我现在想这么做。”
“想为自己的喜欢，疯狂一次。”
“不是要摘月亮，就只是，想看一看，想知道他的光，能带我看到多少我所陌生的世界。”
毛姆在《月亮与六便士》里写：“感情有所有理智所根本不能理解的理由”
喜欢一个人好神奇，可以因为对方一个动作一个眼神而难受很久，同时也可能会因为这样一个细小细节而开心半天。
甚至这中间压根就不需要对方怎么参与，你心里就已经悄无声息翻起一阵又一阵海啸。
喜欢上一个不喜欢自己的人，就像是喜欢天上的月亮一样，虽然月亮很遥远，但实际上，在我喜欢上他的那一刻，我已经在开始无限地贴近他心脏了。
“人向红尘去几程，天台秋雨久无晴。别来诗只缘君写，不敢题中道姓名 。”
像什么呢？
就像她喜欢江妄，她只敢说她喜欢月亮。
江妄是她的月亮，江妄不需要知道。
这个世界上，爱一个人是藏不住的，除非你永远不提他，也不看他。
“没关系啊，好像又回到了原地，但其实，已经在靠近。”
谢谢你没有放弃，用力走到我面前。
好想给他很多爱，来抚平那些伤痛啊。
她追着一个遥不可及的梦跑了太久，如今终于要抵达彼岸，梦想触手可得，可她心里想起的更多的却是自己在走向他的过程里，所经历的每一次绝望和伤心。
“不喜欢了？”
“嗯。”
“怎么办？但我好像已经喜欢上你了。”
人生得意须尽欢。
人生这样短暂，与其纠结难过，无限延长痛苦，不如遵从本心。
想爱就爱，想恋爱就恋爱。
以后的事，就以后再说吧。
万一呢？万一他们就不小心，一起走到白头了呢？
万一她就赌对了呢？
“从你的窗子里能看见月亮吗？”
——我想从你的窗户里看月亮。
他在我眼里，是天上那轮月亮，皎洁明净地挂在天上。但是在他眼里，我只是满天繁星里最普通的那一颗。
哪怕，也许我的光可能比周围要亮那么一点点，但是星星太多啦，那一点微弱的光，并不能映到他眼里。
“做了一个梦，我把我的月亮摘下来了。”
人好奇怪，越是喜欢一个人，有时却好像离他越遥远，反而那些对他没有任何心思的人可以大胆看他，与他谈笑风生。
“被暗恋很久的人表白是什么感觉？”
她答：“怀疑月亮是不是撞昏了头，居然把光投射到了我这里，深怕他醒来，也怕自己醒来。”
怕他醒来是怕他清醒以后，将她的美梦也唤醒。
除了偶尔要担惊受怕以外，其他的一切都很好，像突然被人丢进了糖罐里，这次甜昏头的是我。
但愿长醉不愿醒。
青春期的喜欢，像夏日一场无疾而终的疾风骤雨，来时热烈，走时悄无声息。
也只有在经年之后回首往事，想起曾经那份激动，怀念的同时，又落下一声释然的叹息。
他对盛意的喜欢便是如此，很多人的喜欢都是如此。他本以为盛意对江妄的喜欢也是如此。
但上帝有时候大抵真的会眷顾那些持之以恒的人吧，这个世上，遗憾已经够多，总要有人能如愿以偿。
“女朋友不让我跟她相认”
每一个用尽全力追逐自己目标的人都很酷。
幸好我一直坚持下来了哦。
幸好我等到你了。
十七岁的盛意也算圆满啦。
因为，二十六岁的江妄已经偷偷回去，喜欢了她无数回。
“我的男孩，一定要如愿以偿，就像我一样。”
“我永远期待你”
人这一生，说短不短，说长不长，能够遇到一个能够与自己相伴一生的人，真的是幸中之幸了。
“我这一生走 到现在，虽然也没有很长时间，但做过的事，遇见过的人，好像也挺多的。”
“但是，喜欢盛意，似乎是唯一一件，让我会对生活也充满热情的事。”
小时候总听人家说，有一些人的存在，会让你觉得这个世界好美好啊，能来这个世界上走一遭，真的是一件很好的事。
“以前我不懂，最近突然懂了。”
“所以，很想要一直喜欢盛意，也希望有机会，能喜欢盛意很久很久。”
“如果有一天，你能够回到过去，你会对十七岁的你说什么？”
“喜欢你吧。”
“那对我呢？”
“你么？”
“嗯，十七岁的盛意。”
“会对十七岁的盛意说，虽然当下的江妄没有看到你的喜欢，但这并不是因为你不够好，更不是因为你的喜欢不够好，只是因为江妄暂时还没有福气体会到你的这些好。”
“而你眼前所经历的这 所有的酸与苦，终有一天，时光会加倍偿还给你。”
“最最重要的是，希望你相信，江妄会很喜欢你。”
“会喜欢很多年。”
✋热门推荐