写作的孤独是这样一种孤独，缺了它写作就无法进行，或者它散成碎屑，苍白无力地去寻找还有什么可写。它失血，连作者也认不出它来。

写书人永远应该与周围的人分离。这是孤独。
这座房子是孤独之所，你找不到孤独，你创造它。孤独是自生自长的。我创造了它。

特鲁维尔是我整个生命的孤独。我仍然拥有这种孤独，它在这里，在我周围，不会被攻破。有时我关上门，切断电话，切断我的声音，再无所求。

我可以说想说的话，我永远也不会知道为什么写作又怎能不写作。

孤独也意味着：或是死亡，或是书籍。但它首先意味着酒精。意味着威士忌。至今为止，我从来不曾，的确是从来不曾，除非是很遥远的过去……

身在洞里，在洞底，处于几乎绝对的孤独中而发现只有写作能救你。没有书的任何主题，没有书的任何思路，这就是一而再地面对书。无边的空白。可能的书。面对空无。面对的仿佛是一种生动而赤裸的写作，仿佛是有待克服的可怕又可怕的事。

#重图读萃#【书海寄余生】

丨作者：赵小斌
丨出版社：中央编译出版社·朗朗书房出版公司
丨ISBN：9787511733818
丨内容简介：本书为爱书人书虫先生近两年的书话文章结集，以个人经历和阅读小史为主轴，通过记录与读书、买书、散书等有关的故事，来展现作者记忆中那些关于书的美丽画面，讲述书与人的生活和情感。全书共收录作品四十篇，按照不同主题分为“人书俱老”“书窗漫笔”“西书风景”和“书卷多情”四组，既展示了一个狂热爱书人三十年的私人阅读史，回忆了一个平凡家庭在岁月中的书事日常；也追溯了很多中外经典作家作品的版本流变，以及作者通过阅读与他们产生的相濡以沫、耳鬓厮磨的种种情愫；更介绍和普及了不少与书店、书市、出版等相关的国内趣事和域外掌故，是一本彻头彻尾的书人书事。

存在于访谈里和自己的书中的杜拉斯谈写作

//论写作的孤独何其重要
“写作的孤独是这样一种孤独，缺了它写作就无法进行，或者它散成碎屑，苍白无力地去寻找还有什么可写。”
//论写作者的位置
“写书人永远应该与周围的人分离。这是孤独。作者的孤独，作品的孤独。”
//论写作者应创造孤独
“你找不到孤独，你创造它。孤独是自生自长的。我创造了它。因为我决定应该在那里独自一人，独自一人来写书。事情就是这样。我独自待在这座房子里。我将自己关闭起来…”

图❶ 三个不同时期的杜拉斯，美且有力量
图❷-❹ 出自《杜拉斯谈杜拉斯》
图❺ ❻到最后 出自《写作》

#好书大赏# @上海译文 #共读打卡[超话]# @上海世纪出版官方旗舰店 #出道吧新星#