就离谱!!!半年前，我领导问我找对象什么标准，帮我介绍，我就随口一说找个离异少妇，最好是带个小孩子的（并没有歧视离婚人士），我还给他们客观的分析了一大堆，然后突然给我说这个人他们找到了，还很漂亮[嘿哈][嘿哈][嘿哈][嘿哈][嘿哈][嘿哈][嘿哈]，还给我加微信，我现在头皮发麻！！！！！我估计当时说我要找林青霞他们也能联系上[嘿哈]
《你好，李焕英》无疑是春节热映电影最大的黑马，虽说是贾玲作为导演的电影处女座，却意料之外地好评如潮。
影片之催人泪下，据说要带够纸巾和口罩才可入场，然而看完这部电影后，最大的感触是不值，《你好，李焕英》绝不是一部真正意义上好的电影！说是烂片也不为过。
说说2021踩的第一个电影坑——《你好，李焕英》。本人在看完《唐探3》后打出了3星评价，在看完《你好，李焕英》后对《唐探3》十分抱歉，按这个标准，我认为《唐探3》起码值4星，而《你好，李焕英》2星不能再多了。
影片最大的卖点是浓墨重彩地描摹母女亲情，母爱主题在任何文艺创作里都很常见，《你好，李焕英》为何突出？
首先，它是贾玲献给母亲的作品，孩子写给母亲的赞歌自然戳中了无数母女或者母子的内心；其次，“子欲养而亲不待”是很多人一生的遗憾，这种巨大的情感共鸣很容易让人有代入感；再者，大部头的哭戏，用了十二分的力度把观众拖入一把鼻涕一把泪的情感漩涡，而人在情绪中是难以做出理智打分的。
如果光哭就能有高分，贾玲这部电影完全可以满分。只要她别哭了，我也愿意给她满分。
既然是母女亲情电影，作为贾玲个人献给母亲的赞歌，自然是一部还不错的交给母亲的作品。它就像我们送给父母的第一幅画一样，无论成品好坏，稚嫩而真诚就足以动人。
正是从人文的角度，哪怕她极度美化李焕英的形象也无可厚非，影片里的李焕英是完美的。虽然我们都知道，现实中的每个妈妈都必然有这样或那样的小缺点，但是我们愿意接受李焕英的完美人设，她年轻，漂亮，乐观，宽容，对孩子没有一句怨言。毕竟在每个孩子的心中，妈妈都是完美的。
就如同我们选择性忽视妈妈的小缺点，并没有因此说贾玲拍摄《你好，李焕英》没有诚意，如果不是对妈妈十分怀念，她就不会拍这部电影。
但是，《你好，李焕英》作为影片呈交给观众，恰恰则欠缺了最大的真诚。
一、电影外衣，小品内核
作为观众，走进影院想看的是电影，而《你好，李焕英》的观影体验却如同看了一出加加加长版的小品。
剧本其实非常简单，母亲意外车祸，母女二人穿越到母亲年轻的时代，女儿为弥补母亲的遗憾做了一系列试图改变命运的操作（笑点集中部分），最后发现命运早已注定，但女儿体会到母亲的心意，最终自己和解（稍微升华）。
小品味儿真的太重，能用小品整明白的事儿非要弄成个电影？这部电影就像是拍成小品塞不下，干脆拍成电影得了。无论从电影结构还是剧本本身，它真的都是小品的内核，导致在观影过程中和走出影院后，似乎都没有看电影的体验。
好在沈腾的喜剧戏份很加分，张小斐（饰演李焕英）的表演也是一大亮点，如果不是这两个人撑着，影片之让人昏昏欲睡，估计很难不垮掉。
都说贾玲成就了张小斐，或许更多的，是张小斐成就了《你好，李焕英》。
倘若《你好，李焕英》真是小品形式，经过认真打磨，笑点会更多，泪点也会更自然。
二、强行感人，过度煽情
这部电影感人么，挺感人的。催泪么？一点也不。当大屏幕上不停闪过贾玲的哭脸时，真的很让人出戏。就如同一瓶二锅头，贾玲先干了，你不干也得干，抱歉，真干不了。
我认为到位的泪点不是那种我哭给你看，如果你不哭，我就哇哇大哭，嚎啕大哭，直到你哭为止。这不是触人内心的感动，完全是目的性强的过度煽情和宣泄式的自我感动。
真正的大悲伤，大遗憾，大思念，未必是惊天动地的哭泣，未必是四处张扬地“你看，我的悲伤那么大。”作为个人，当然可以通过痛哭一场让自己好受一点，但在艺术形式上抒情如此简单粗暴，真的很low。
就算是小学生写作文，也已经学会渲染，学会寓情于景，学会借景抒情，就算是直抒胸臆，说一个人难过也不会说“啊，她哭得好伤心，她真难过”。《你好，李焕英》的抒情方式太幼稚。
美的艺术应该有意犹未尽的韵味，将说未说，后有留白，留给观众想想和感受的空间。而不是一股脑儿倒出来，不管对方接不接受都强行往人心坎里塞。
三、逻辑不通，站不住脚
至于所谓的诚意，也更多是自我感动的成分，影片很多细节也说不通。
1、没有完美的母亲，只有完美的感情滤镜
影片出发点是作为女儿的晓玲想争口气，想让妈妈长脸，哪怕就一次都好。而影片中的李焕英，根本就从未把世俗的成功作为孩子成材与否的标准。她对晓玲的“不争气”没有过一丝一毫的失望和责怪，影片中的李焕英，给予的完全是宽容、接纳、欣赏，她甚至从未感觉晓玲是不争气的。
李焕英一再表示，她作为母亲，只要晓玲健康快乐就好。试问在这样温暖的家庭氛围中长大的孩子，如何会陷入“我不是别人家的孩子”那种执念？而“不争气”为何会成为晓玲的心魔？
这种情况，只有两种解释。
要么，晓玲或者说贾玲，她根本从未懂得母亲李焕英作为母亲的心情。要么，李焕英从头至尾都是一个望女成凤的、一直拿晓玲和别人家孩子作对比的母亲。
对于大多数母亲来说，孩子觉得自己不争气要证明给妈妈看，本就是对母亲的爱的不认可。天下妈妈最想要的，不是孩子争气，而是孩子健康快乐。当孩子陷入一定要争气的执念，还有什么比误会和否认妈妈的爱更让一位母亲痛心？
所以，晓玲或者说贾玲根本就在说谎，李焕英并非如同影片中那般欣赏孩子晓玲，甚至可能在生活中不止一次地说过“你看看人家琴姨的女儿……”
而影片出于纪念意义，美化了母亲的形象，通过他人之口来述说母亲的抱怨，那些抱怨的人，玉梅，张叔或者玉梅或者旁人，他们说过的话或许就是中年李焕英自己曾说的话。
如果连母亲对自己的希望落空都不能直视，又说什么真诚？真的大可不必。承认自己在母亲有生之年，没能争口气如她所愿真的很难么？承认自己的母亲婚后过得并没那么幸福，真的有那么难么？承认母亲的不完美，对身为孩子的自己造成过巨大的压力，真的很难么？
影片最好的结局，是母女之间的和解，李焕英要承认自己的期待和抱怨给女儿带来了伤害。而不是晓玲独自揽下所有，影片中她要做争气的好女儿压力完全是自己给自己的，影片后的她，又是否能释怀？
《你好，李焕英》最站不住脚的，恰恰是没有最起码的真诚。
她想弥补，所以把过错都揽在自己身上，影片里的母亲李焕英完美无瑕，如此厚的感情滤镜之后，是碎了一地的“我还是要证明给你看”的决心。太讽刺，也太心寒。
2、生拼硬凑，逻辑混乱
影片另一个大bug是沈光林大张旗鼓地追了李焕英一周，可李焕英突然拿出结婚证，说她和同一个厂里的男同事已经相恋三年。在同一个厂里地下恋三年？作为厂长儿子的沈光林不知道，厂里旁的人也不知道，甚至厂长亲自安排了相亲也没有人去提醒？
为了自圆其说，没有一铺垫的情况下，凭空安排出个地下恋人，实在是没头没脑的、大写的尴尬。
再者说，车祸时安排的是母亲骑着自行车带着晓玲，当大车横着撞过来，骑车的妈妈进了ICU最后抢救无效身亡，神奇的是与妈妈并排的晓玲一点事儿没有。难道就是为了铺垫最后在敞篷车上的圆梦么？除了车牌的用心之外，真的一点也不感人。
影片为了剧情推进而刻意安排的严重车祸事故，痕迹太重，俗到毫无新意。
陈赫饰演的冷特的戏份也很多余，就像是强行为身为主角的晓玲安排的情感戏码，女主角一定要有爱情？或者说影片一定要有爱情？
况且冷特这个人物，在中年李焕英等一群人里是谁？他从未出现过，或者说根本不存在，不然这部影片在穿越的支点上就站不住脚。
冷特，在《你好，李焕英》里不过是个彻头彻尾的工具人。
“天要下雨，娘要嫁人。”这句话在影片里快用烂了，贾玲又是否懂得那句话的含义。
影片中的晓玲因那句话而讨厌下雨，李焕英如果嫁给沈光林，她并不认为是好事一桩，打心底里她希望李焕英嫁给沈光林过上锦衣玉食的生活，又很难过母亲会和不是自己父亲的人结婚。
而“天要下雨，娘要嫁人”的典故，其实并不是悲伤的、难过的、无奈的选择，而是一位母亲在经历丧偶、独自将孩子培养成材后，鼓起勇气选择了自己想要的生活，再次走进了婚姻。如果母亲嫁人会让孩子像晓玲那般难过、反感、抵触，那离异或者丧偶的单身母亲是不是就该为孩子考虑而终生不嫁了？
母亲的爱总是无私奉献，隐忍坚强，而子孩子却列出父母爱自己要遵守的条条框框。孰轻孰重，一望便知。
人所能做的，是选择性记住自己想记住的，忘记自己想忘记的，贾玲的《你好，李焕英》终究是她一个人的自说自话，而真相，我们永远也听不到。看完电影泪流满面的人，又有几个人用心去听过自己的母亲讲述她的一生呢？
没有人能替母亲去定义她的一生是否幸福，也没有人能通过电影去篡改母亲的一生。
且行且珍惜，《你好，李焕英》最大的意义在于警醒。如果人没了，拍再好的电影，有再大的名声，做再多的补救也于事无补。一粥一饭一针一线，生活的意义远远大于功成名就。
影片之催人泪下，据说要带够纸巾和口罩才可入场，然而看完这部电影后，最大的感触是不值，《你好，李焕英》绝不是一部真正意义上好的电影！说是烂片也不为过。
说说2021踩的第一个电影坑——《你好，李焕英》。本人在看完《唐探3》后打出了3星评价，在看完《你好，李焕英》后对《唐探3》十分抱歉，按这个标准，我认为《唐探3》起码值4星，而《你好，李焕英》2星不能再多了。
影片最大的卖点是浓墨重彩地描摹母女亲情，母爱主题在任何文艺创作里都很常见，《你好，李焕英》为何突出？
首先，它是贾玲献给母亲的作品，孩子写给母亲的赞歌自然戳中了无数母女或者母子的内心；其次，“子欲养而亲不待”是很多人一生的遗憾，这种巨大的情感共鸣很容易让人有代入感；再者，大部头的哭戏，用了十二分的力度把观众拖入一把鼻涕一把泪的情感漩涡，而人在情绪中是难以做出理智打分的。
如果光哭就能有高分，贾玲这部电影完全可以满分。只要她别哭了，我也愿意给她满分。
既然是母女亲情电影，作为贾玲个人献给母亲的赞歌，自然是一部还不错的交给母亲的作品。它就像我们送给父母的第一幅画一样，无论成品好坏，稚嫩而真诚就足以动人。
正是从人文的角度，哪怕她极度美化李焕英的形象也无可厚非，影片里的李焕英是完美的。虽然我们都知道，现实中的每个妈妈都必然有这样或那样的小缺点，但是我们愿意接受李焕英的完美人设，她年轻，漂亮，乐观，宽容，对孩子没有一句怨言。毕竟在每个孩子的心中，妈妈都是完美的。
就如同我们选择性忽视妈妈的小缺点，并没有因此说贾玲拍摄《你好，李焕英》没有诚意，如果不是对妈妈十分怀念，她就不会拍这部电影。
但是，《你好，李焕英》作为影片呈交给观众，恰恰则欠缺了最大的真诚。
一、电影外衣，小品内核
作为观众，走进影院想看的是电影，而《你好，李焕英》的观影体验却如同看了一出加加加长版的小品。
剧本其实非常简单，母亲意外车祸，母女二人穿越到母亲年轻的时代，女儿为弥补母亲的遗憾做了一系列试图改变命运的操作（笑点集中部分），最后发现命运早已注定，但女儿体会到母亲的心意，最终自己和解（稍微升华）。
小品味儿真的太重，能用小品整明白的事儿非要弄成个电影？这部电影就像是拍成小品塞不下，干脆拍成电影得了。无论从电影结构还是剧本本身，它真的都是小品的内核，导致在观影过程中和走出影院后，似乎都没有看电影的体验。
好在沈腾的喜剧戏份很加分，张小斐（饰演李焕英）的表演也是一大亮点，如果不是这两个人撑着，影片之让人昏昏欲睡，估计很难不垮掉。
都说贾玲成就了张小斐，或许更多的，是张小斐成就了《你好，李焕英》。
倘若《你好，李焕英》真是小品形式，经过认真打磨，笑点会更多，泪点也会更自然。
二、强行感人，过度煽情
这部电影感人么，挺感人的。催泪么？一点也不。当大屏幕上不停闪过贾玲的哭脸时，真的很让人出戏。就如同一瓶二锅头，贾玲先干了，你不干也得干，抱歉，真干不了。
我认为到位的泪点不是那种我哭给你看，如果你不哭，我就哇哇大哭，嚎啕大哭，直到你哭为止。这不是触人内心的感动，完全是目的性强的过度煽情和宣泄式的自我感动。
真正的大悲伤，大遗憾，大思念，未必是惊天动地的哭泣，未必是四处张扬地“你看，我的悲伤那么大。”作为个人，当然可以通过痛哭一场让自己好受一点，但在艺术形式上抒情如此简单粗暴，真的很low。
就算是小学生写作文，也已经学会渲染，学会寓情于景，学会借景抒情，就算是直抒胸臆，说一个人难过也不会说“啊，她哭得好伤心，她真难过”。《你好，李焕英》的抒情方式太幼稚。
美的艺术应该有意犹未尽的韵味，将说未说，后有留白，留给观众想想和感受的空间。而不是一股脑儿倒出来，不管对方接不接受都强行往人心坎里塞。
三、逻辑不通，站不住脚
至于所谓的诚意，也更多是自我感动的成分，影片很多细节也说不通。
1、没有完美的母亲，只有完美的感情滤镜
影片出发点是作为女儿的晓玲想争口气，想让妈妈长脸，哪怕就一次都好。而影片中的李焕英，根本就从未把世俗的成功作为孩子成材与否的标准。她对晓玲的“不争气”没有过一丝一毫的失望和责怪，影片中的李焕英，给予的完全是宽容、接纳、欣赏，她甚至从未感觉晓玲是不争气的。
李焕英一再表示，她作为母亲，只要晓玲健康快乐就好。试问在这样温暖的家庭氛围中长大的孩子，如何会陷入“我不是别人家的孩子”那种执念？而“不争气”为何会成为晓玲的心魔？
这种情况，只有两种解释。
要么，晓玲或者说贾玲，她根本从未懂得母亲李焕英作为母亲的心情。要么，李焕英从头至尾都是一个望女成凤的、一直拿晓玲和别人家孩子作对比的母亲。
对于大多数母亲来说，孩子觉得自己不争气要证明给妈妈看，本就是对母亲的爱的不认可。天下妈妈最想要的，不是孩子争气，而是孩子健康快乐。当孩子陷入一定要争气的执念，还有什么比误会和否认妈妈的爱更让一位母亲痛心？
所以，晓玲或者说贾玲根本就在说谎，李焕英并非如同影片中那般欣赏孩子晓玲，甚至可能在生活中不止一次地说过“你看看人家琴姨的女儿……”
而影片出于纪念意义，美化了母亲的形象，通过他人之口来述说母亲的抱怨，那些抱怨的人，玉梅，张叔或者玉梅或者旁人，他们说过的话或许就是中年李焕英自己曾说的话。
如果连母亲对自己的希望落空都不能直视，又说什么真诚？真的大可不必。承认自己在母亲有生之年，没能争口气如她所愿真的很难么？承认自己的母亲婚后过得并没那么幸福，真的有那么难么？承认母亲的不完美，对身为孩子的自己造成过巨大的压力，真的很难么？
影片最好的结局，是母女之间的和解，李焕英要承认自己的期待和抱怨给女儿带来了伤害。而不是晓玲独自揽下所有，影片中她要做争气的好女儿压力完全是自己给自己的，影片后的她，又是否能释怀？
《你好，李焕英》最站不住脚的，恰恰是没有最起码的真诚。
她想弥补，所以把过错都揽在自己身上，影片里的母亲李焕英完美无瑕，如此厚的感情滤镜之后，是碎了一地的“我还是要证明给你看”的决心。太讽刺，也太心寒。
2、生拼硬凑，逻辑混乱
影片另一个大bug是沈光林大张旗鼓地追了李焕英一周，可李焕英突然拿出结婚证，说她和同一个厂里的男同事已经相恋三年。在同一个厂里地下恋三年？作为厂长儿子的沈光林不知道，厂里旁的人也不知道，甚至厂长亲自安排了相亲也没有人去提醒？
为了自圆其说，没有一铺垫的情况下，凭空安排出个地下恋人，实在是没头没脑的、大写的尴尬。
再者说，车祸时安排的是母亲骑着自行车带着晓玲，当大车横着撞过来，骑车的妈妈进了ICU最后抢救无效身亡，神奇的是与妈妈并排的晓玲一点事儿没有。难道就是为了铺垫最后在敞篷车上的圆梦么？除了车牌的用心之外，真的一点也不感人。
影片为了剧情推进而刻意安排的严重车祸事故，痕迹太重，俗到毫无新意。
陈赫饰演的冷特的戏份也很多余，就像是强行为身为主角的晓玲安排的情感戏码，女主角一定要有爱情？或者说影片一定要有爱情？
况且冷特这个人物，在中年李焕英等一群人里是谁？他从未出现过，或者说根本不存在，不然这部影片在穿越的支点上就站不住脚。
冷特，在《你好，李焕英》里不过是个彻头彻尾的工具人。
“天要下雨，娘要嫁人。”这句话在影片里快用烂了，贾玲又是否懂得那句话的含义。
影片中的晓玲因那句话而讨厌下雨，李焕英如果嫁给沈光林，她并不认为是好事一桩，打心底里她希望李焕英嫁给沈光林过上锦衣玉食的生活，又很难过母亲会和不是自己父亲的人结婚。
而“天要下雨，娘要嫁人”的典故，其实并不是悲伤的、难过的、无奈的选择，而是一位母亲在经历丧偶、独自将孩子培养成材后，鼓起勇气选择了自己想要的生活，再次走进了婚姻。如果母亲嫁人会让孩子像晓玲那般难过、反感、抵触，那离异或者丧偶的单身母亲是不是就该为孩子考虑而终生不嫁了？
母亲的爱总是无私奉献，隐忍坚强，而子孩子却列出父母爱自己要遵守的条条框框。孰轻孰重，一望便知。
人所能做的，是选择性记住自己想记住的，忘记自己想忘记的，贾玲的《你好，李焕英》终究是她一个人的自说自话，而真相，我们永远也听不到。看完电影泪流满面的人，又有几个人用心去听过自己的母亲讲述她的一生呢？
没有人能替母亲去定义她的一生是否幸福，也没有人能通过电影去篡改母亲的一生。
且行且珍惜，《你好，李焕英》最大的意义在于警醒。如果人没了，拍再好的电影，有再大的名声，做再多的补救也于事无补。一粥一饭一针一线，生活的意义远远大于功成名就。
【贾平凹谈新作《暂坐》 | 她们在关系的脉络里寻找自己的身份和位置】
在我七十岁前，《暂坐》可能是最后一部长篇小说。酷暑才过，书稿刚完。字数是二十一万吧，整整写了两年，这比以往的任何一部书都写得慢，以往的书稿多是写两遍，它写了四遍。年纪大了，爱弹嫌，弹嫌别人，更弹嫌自己，总觉得这样写着不行，那样写着欠妥，越是时间不够用，越是浪费时间。
《暂坐》写城里事，其中的城名和街巷名都是在西安。在西安已经生活了四十多年，对它的熟悉，如在我家里，从客厅到厨房，由这个房间到那个房间，无论多少拐角和门窗，黑夜中也出入自由。但似乎写它的小说不多，许多人认为，我是乡村题材的作家，其实现在的小说哪能非城即乡，新世纪以来，城乡都交织在一起，人不是两地人了，城乡也成了我们身份的一个分布的两面。
《暂坐》后记手稿
突然想写《暂坐》，缘于我楼的那个茶庄搬走了。茶庄在的那些年，我每日两次都在那里喝茶，一次是午饭前，一次是晚饭后。喝到了好茶就只能再好不能将就，我已经被培养成喝茶贵族了，茶庄却搬走了。人在身体好的时候并不觉得还有呼吸，一旦病了，才知道呼吸的重要，且一呼一吸是那样的紧迫，一刻不停。
茶庄在卖着全城最好的茶，老板竟是一位女的，人长得漂亮，但从不施粉黛，装束和打扮也都很中性。我是从那时候，醒悟了雌雄同体性的人往往是人中之凤。她还有一大群的闺蜜，个个优游自尊，仪态高贵，我曾经纳闷：为什么男的没有，女的则有闺蜜呢，而且她的闺蜜还那么多？后来我也是醒悟了，女的比男的有更多的心事，无论多么了不起的女的，她们都需要倾诉，闺蜜就是来做倾诉的。那些闺蜜们隔三岔五地来到茶庄聚会，那是非常热闹和华丽的场面。这如一个模特在街上走，或许有人回头看，而十多个模特列队在街上走，那就满街注目。我是在茶庄看见了她和她的闺蜜，她们的美艳带着火焰令你怯于走近，走近了，她们的笑声和连珠的妙语，又使你无法接应。她们活力充满，享受时尚，不愿羁绊，永远自我。简直是，你有多高的山，她们就有多深的沟，你有云，云中有多少鸟，她们就有水，水中就有多少鱼。她们是一个世界。
现在，茶庄搬走了，不知是因经济下滑，又强有力地反腐，作为奢侈品的高档茶已越来越难卖了，还是房租太贵，员工的工资一再上涨，经营再也无法为继？而留我的只是叹息，看茶碗在渴着，看蜡烛要烧死。
她们有太多的故事，但故事并不就是《暂坐》的文本。在《暂坐》里，以一个生病住院直到离世的夏自花为线索，铺设了十多个女子的关系，她们各自的关系，和他人的关系，相互间的关系，与社会的关系，在关系的脉络里寻找着自己的身份和位置。正如一段古文所写：“墙东一隙地，可二亩许，诛茅夷险，缭以垣，垣内杂种榆柳，夹桃花其中”。这是她们的生存状态，亦是精神状态。而菟丝女萝蔓延横生，日光漏叶莹如琉璃，叙述以气流布，凝聚为精则是结构之处。其中更有着陆以可的再生人父亲出现的奇异，有着冯迎幽灵萦绕的迷丽，使这人间的人确实有了两种：人类和非人类。也时空转换着，一切都有了起伏不定黑白无常的想象可能。
《暂坐》中仍还是日子的泼烦琐碎，这是我一贯的小说作法，不同的是这次人物更多在说话。话有开会的，有报告的，有交代和叮咛，有诉说和争论，再就是说是非。众生说话即是俗世，就有了观世音菩萨。观世音菩萨观的是大千世界中一切内外所有的诸声，而我们，则如《妙法莲华经》所言：虽未得天耳，以父母所生常耳总也听得，起码无数种人声，闻悉所解。
《暂坐》里虽然没有“我”，我就在茶庄之上，如燕不离人又不在人中，巢筑屋梁，万象在下。听那众姊妹在说自己的事，说别人的事，说社会上的事，说别人在说她们的事，风雨冰雪，阴晴寒暑，吃喝拉撒，柴米油盐，生死离别，喜怒哀乐。明白了凡是生活，便是生死离别的周而复始地受苦，在随着时空流转过程的善恶行为来感受种种环境和生命的果报。也明白了有众生始有宇宙，众生之相即是文学，写出了这众生相，必然会产生对这个世界的“识”，“识”亦便是文学中的意义、哲理和诗性。
在写这些说话的时候，你怎么说，我怎么说，你一句，我一句，平铺直叙地下来，确实是有些笨了，没有着那些刻意变异和荒诞，没有着那些华丽的装饰和渲染，可能会有人翻读上几页便背过身去。但我偏要这样叙述的。在这个年代，没有大的视野，没有现代主义的意识，小说已难以写下去。这道理每个作家都懂，并且在很长时间里，我们都在让自己由土变洋，变得更现实主义。可越是了解着现实主义就越了解着超现实主义，越是了解着超现实主义也越是了解着现实主义。现实主义是文学的长河，在这条长河上有上游中游下游，以及湾、滩、潭、峡谷和渡口。超现实主义是生活迷茫、怀疑、叛逆、挣脱的文学表现，这种迷茫、怀疑、叛逆、挣脱是身处时代的社会的环境的原因，更是生命的，生命青春阶段的原因。处理这些说话，一尽地平稳、笨着、憨着、涩着，拿捏得住，我觉得更显得肯定和有力量，也更能保持它长久的味道。尽力地去汲取一切超现实主义的元素，丰富自己，加强自己，来从事适合了国情和自况的写作。视野决定着器量，器量大了怎么着都从容。
写过那么多的小说，总要一部和一部不同。风格不是重复，支撑的只有风骨。《暂坐》就试着来做撑竿跳，能跳高一厘米就一厘米。它的突破每每以失败为标志，俄国的那个巴捷耶娃似乎从没有见好就收。
齐白石在他晚年的绘画中，落款总是要写上八十几岁或九十几岁，这是一种释然，还是一种炫耀？而《暂坐》之所以敢纯写一群女的，实在是我不自信使然。写作中，常常不是我在写她们，是她们在写我，这种矛盾和分裂随处可见。写到了最后，困扰我的是，这些女人是最会恋爱的，为什么她们都是不结婚或离异后不再结婚？世上的事千变万化而情感是不会变的吗，还是如看到的那句话：别说我爱你，你爱我，咱们只是都饿了。我就这么疑惑着，犹如这个城市在整个冬季和春季所弥漫的雾霾，满天空都是个谜团。
《暂坐》全文刊载于《当代》2020年3期
责任编辑：孔令燕
微信编辑：孟小书
部分图片提供：西安曲江七号馆 小左
在我七十岁前，《暂坐》可能是最后一部长篇小说。酷暑才过，书稿刚完。字数是二十一万吧，整整写了两年，这比以往的任何一部书都写得慢，以往的书稿多是写两遍，它写了四遍。年纪大了，爱弹嫌，弹嫌别人，更弹嫌自己，总觉得这样写着不行，那样写着欠妥，越是时间不够用，越是浪费时间。
《暂坐》写城里事，其中的城名和街巷名都是在西安。在西安已经生活了四十多年，对它的熟悉，如在我家里，从客厅到厨房，由这个房间到那个房间，无论多少拐角和门窗，黑夜中也出入自由。但似乎写它的小说不多，许多人认为，我是乡村题材的作家，其实现在的小说哪能非城即乡，新世纪以来，城乡都交织在一起，人不是两地人了，城乡也成了我们身份的一个分布的两面。
《暂坐》后记手稿
突然想写《暂坐》，缘于我楼的那个茶庄搬走了。茶庄在的那些年，我每日两次都在那里喝茶，一次是午饭前，一次是晚饭后。喝到了好茶就只能再好不能将就，我已经被培养成喝茶贵族了，茶庄却搬走了。人在身体好的时候并不觉得还有呼吸，一旦病了，才知道呼吸的重要，且一呼一吸是那样的紧迫，一刻不停。
茶庄在卖着全城最好的茶，老板竟是一位女的，人长得漂亮，但从不施粉黛，装束和打扮也都很中性。我是从那时候，醒悟了雌雄同体性的人往往是人中之凤。她还有一大群的闺蜜，个个优游自尊，仪态高贵，我曾经纳闷：为什么男的没有，女的则有闺蜜呢，而且她的闺蜜还那么多？后来我也是醒悟了，女的比男的有更多的心事，无论多么了不起的女的，她们都需要倾诉，闺蜜就是来做倾诉的。那些闺蜜们隔三岔五地来到茶庄聚会，那是非常热闹和华丽的场面。这如一个模特在街上走，或许有人回头看，而十多个模特列队在街上走，那就满街注目。我是在茶庄看见了她和她的闺蜜，她们的美艳带着火焰令你怯于走近，走近了，她们的笑声和连珠的妙语，又使你无法接应。她们活力充满，享受时尚，不愿羁绊，永远自我。简直是，你有多高的山，她们就有多深的沟，你有云，云中有多少鸟，她们就有水，水中就有多少鱼。她们是一个世界。
现在，茶庄搬走了，不知是因经济下滑，又强有力地反腐，作为奢侈品的高档茶已越来越难卖了，还是房租太贵，员工的工资一再上涨，经营再也无法为继？而留我的只是叹息，看茶碗在渴着，看蜡烛要烧死。
她们有太多的故事，但故事并不就是《暂坐》的文本。在《暂坐》里，以一个生病住院直到离世的夏自花为线索，铺设了十多个女子的关系，她们各自的关系，和他人的关系，相互间的关系，与社会的关系，在关系的脉络里寻找着自己的身份和位置。正如一段古文所写：“墙东一隙地，可二亩许，诛茅夷险，缭以垣，垣内杂种榆柳，夹桃花其中”。这是她们的生存状态，亦是精神状态。而菟丝女萝蔓延横生，日光漏叶莹如琉璃，叙述以气流布，凝聚为精则是结构之处。其中更有着陆以可的再生人父亲出现的奇异，有着冯迎幽灵萦绕的迷丽，使这人间的人确实有了两种：人类和非人类。也时空转换着，一切都有了起伏不定黑白无常的想象可能。
《暂坐》中仍还是日子的泼烦琐碎，这是我一贯的小说作法，不同的是这次人物更多在说话。话有开会的，有报告的，有交代和叮咛，有诉说和争论，再就是说是非。众生说话即是俗世，就有了观世音菩萨。观世音菩萨观的是大千世界中一切内外所有的诸声，而我们，则如《妙法莲华经》所言：虽未得天耳，以父母所生常耳总也听得，起码无数种人声，闻悉所解。
《暂坐》里虽然没有“我”，我就在茶庄之上，如燕不离人又不在人中，巢筑屋梁，万象在下。听那众姊妹在说自己的事，说别人的事，说社会上的事，说别人在说她们的事，风雨冰雪，阴晴寒暑，吃喝拉撒，柴米油盐，生死离别，喜怒哀乐。明白了凡是生活，便是生死离别的周而复始地受苦，在随着时空流转过程的善恶行为来感受种种环境和生命的果报。也明白了有众生始有宇宙，众生之相即是文学，写出了这众生相，必然会产生对这个世界的“识”，“识”亦便是文学中的意义、哲理和诗性。
在写这些说话的时候，你怎么说，我怎么说，你一句，我一句，平铺直叙地下来，确实是有些笨了，没有着那些刻意变异和荒诞，没有着那些华丽的装饰和渲染，可能会有人翻读上几页便背过身去。但我偏要这样叙述的。在这个年代，没有大的视野，没有现代主义的意识，小说已难以写下去。这道理每个作家都懂，并且在很长时间里，我们都在让自己由土变洋，变得更现实主义。可越是了解着现实主义就越了解着超现实主义，越是了解着超现实主义也越是了解着现实主义。现实主义是文学的长河，在这条长河上有上游中游下游，以及湾、滩、潭、峡谷和渡口。超现实主义是生活迷茫、怀疑、叛逆、挣脱的文学表现，这种迷茫、怀疑、叛逆、挣脱是身处时代的社会的环境的原因，更是生命的，生命青春阶段的原因。处理这些说话，一尽地平稳、笨着、憨着、涩着，拿捏得住，我觉得更显得肯定和有力量，也更能保持它长久的味道。尽力地去汲取一切超现实主义的元素，丰富自己，加强自己，来从事适合了国情和自况的写作。视野决定着器量，器量大了怎么着都从容。
写过那么多的小说，总要一部和一部不同。风格不是重复，支撑的只有风骨。《暂坐》就试着来做撑竿跳，能跳高一厘米就一厘米。它的突破每每以失败为标志，俄国的那个巴捷耶娃似乎从没有见好就收。
齐白石在他晚年的绘画中，落款总是要写上八十几岁或九十几岁，这是一种释然，还是一种炫耀？而《暂坐》之所以敢纯写一群女的，实在是我不自信使然。写作中，常常不是我在写她们，是她们在写我，这种矛盾和分裂随处可见。写到了最后，困扰我的是，这些女人是最会恋爱的，为什么她们都是不结婚或离异后不再结婚？世上的事千变万化而情感是不会变的吗，还是如看到的那句话：别说我爱你，你爱我，咱们只是都饿了。我就这么疑惑着，犹如这个城市在整个冬季和春季所弥漫的雾霾，满天空都是个谜团。
《暂坐》全文刊载于《当代》2020年3期
责任编辑：孔令燕
微信编辑：孟小书
部分图片提供：西安曲江七号馆 小左
✋热门推荐