【李清照雨后向丈夫求欢，写下《丑奴儿》，用词大胆令人心生向往】
综述
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚
试问有谁没有听过这首来自李清照的《声声慢》。
几年前热播的电视剧知否知否，应是绿肥红瘦，便是选自李清照创作的《如梦令》。不仅如此，李清照的《一剪梅》和《武陵春》更是声声入耳，画风柔美而又哀痛。
我们从课本上学了不少这位婉约派女词人的诗词，“物是人非事事休，欲语泪先流”这些诗句中多少透露着一种说不清的惆怅和离别的哀伤。
可能伤痛才是最美的，李清照比较出名的几首诗大多都是在她与丈夫分别、父亲受挫和国破山河的情况下写出来。
大家或许觉得李清照天生就是这样一个多愁善感、愁绪绵绵的女子，可实际上，李清照原本也拥有着无忧无虑活泼开朗的性格。
如梦令
千古第一才女的李清照的出生于一个士大夫的家庭，家境优越。她的母亲是状元的孙女，父亲李格还是苏轼的学生。
在这样极具文学气息的家庭氛围的渲染下，李清照早早就打开了文艺的大门。
无忧无虑的生活环境，优雅而繁华的都城街头，李清照那个时候每天都很快乐
常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。
争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。
李清照和朋友们在溪边的亭子中玩到忘乎所以，喝的酩酊大醉，直到天黑了才想起回家。因为害怕家中父母责备，急急忙忙太慌乱了，小船竟然划错了方向。大家慌乱的调转方向，把湖上觅食嬉戏的鸥鹭都吓了一跳。
此情此景足以看出当时的李清照每天的时光是多么得惬意。
但同样是如梦令，这首是在李清照少女时期，另一首在她的婚后写的词，总有那么一丝说不清道不明的埋怨和惆怅。
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。
知否，知否？应是绿肥红瘦。
同样是醉酒，一个是酣畅淋漓舍不得回家，这里却是睡了一夜起来酒劲儿还没有消。前一晚上喝的大醉，就像是在借酒消愁，想逃避什么。
因为丈夫的久久未归家，李清照十分思念，内心的期待都好像已经凋谢了，但看窗外的海棠花经历了风雨竟然还在盛放，这样的对比多少有些讽刺的意味了。
但是其实当年李清照与丈夫赵明诚刚在一起时并不完全像这样愁容不断，相反，这对佳人的结合最开始被称作是天作之合。
才女配佳人
李清照17岁那年，京城整整一个月没有下雨，她的父亲带着她来到大佛寺求雨，在这里李清照与赵明诚见面了。后来在父母的撮合下，两人经常往来游玩，感情也就这样越来越深。
一年后，气质斐然的才女李清照嫁给了器宇不凡的赵明诚，百姓看客无不拍手叫好默默祝福，不免成为人间的一段佳话。
新婚时期，赵明诚对李清照非常宠爱，李清照也满目爱意。
但在传统的观念下，赵明诚即使已经成为了李清照的夫君，在情爱之事上还是略显羞涩，相比之下李清照可就主动多了，在一个充满着荷尔蒙的夜晚，李清照写下了这样一首诗。
晚来一阵风兼雨，洗尽炎光。理罢笙簧，却对菱花淡淡妆。
绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香。笑语檀郎：今夜纱厨枕簟凉。
一阵风雨过后，夏天的闷热暑气一扫而光，如此良辰美景，何不高歌一曲？李清照轻轻弹奏了一会声乐。
她穿着一件红绡衣，薄薄的面料隐隐透出一点雪白的肌肤，她还为自己画了一个淡淡的妆，身上散发着沁人的香气。
如此香艳的李清照笑意吟吟地看着自家丈夫，对他意有所指道：“今晚的枕席太过凉爽，丈夫能否为我温床呢”
在古代这样赤裸裸的暗示，尤其是从一位女性口中得出，实为大胆极了。
面对这样的花好月圆良辰美景，李清照兴致大发，为悦己者容精心梳妆打扮，赵明诚也很难招架得住吧。这首《丑奴儿》尤其看得出，两人的感情如胶似漆，着实令人羡慕。
“云鬓斜簪，徒要教郎比并看”
李清照还十分调皮的刁难赵明诚，她与花儿究竟谁更胜一筹，这些简单的情趣也让夫妻二人的感情持续攀升。
人生的下坡路
只是可惜好景不长，这样浓情似蜜的日子并没有持续多久。
才女的丈夫赵明诚感觉到了来自李清照文学上的压力，他并不能信手拈来一首千古绝唱，生活中他也常常处于被动的一方，再加上夫妻二人也一直没有子嗣，就这样关系逐渐疏远。
后来赵明诚私下偷偷纳了妾，还为他生下了孩子。因为种种缘故，原本的天作之合郎才女貌就这样分崩离析了。丈夫的不归家，父亲在官场上的噩耗，一个个打击接踵而至，生活中有了越来越多的烦恼，李清照却无人能够倾诉，这也就是李清照词风转变很大的一个原因。
到了晚年，国破家亡，李清照受到了赵明诚的抛弃和张汝舟的欺骗，经历了牢狱之苦，一直过着飘零无依的生活，最后死于异乡。
小结
李清照这一生也是跌宕起伏，看惯了国破的凋零，再回首《丑奴儿》的大胆情趣，无不心神向往感叹惋惜，多么希望她可以不是这样的结局，不过或许没有这些经历，李清照便也没有后来那些惊为天人的佳作了吧。
#艺术公开课##这就是中国风##遇见艺术#
综述
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚
试问有谁没有听过这首来自李清照的《声声慢》。
几年前热播的电视剧知否知否，应是绿肥红瘦，便是选自李清照创作的《如梦令》。不仅如此，李清照的《一剪梅》和《武陵春》更是声声入耳，画风柔美而又哀痛。
我们从课本上学了不少这位婉约派女词人的诗词，“物是人非事事休，欲语泪先流”这些诗句中多少透露着一种说不清的惆怅和离别的哀伤。
可能伤痛才是最美的，李清照比较出名的几首诗大多都是在她与丈夫分别、父亲受挫和国破山河的情况下写出来。
大家或许觉得李清照天生就是这样一个多愁善感、愁绪绵绵的女子，可实际上，李清照原本也拥有着无忧无虑活泼开朗的性格。
如梦令
千古第一才女的李清照的出生于一个士大夫的家庭，家境优越。她的母亲是状元的孙女，父亲李格还是苏轼的学生。
在这样极具文学气息的家庭氛围的渲染下，李清照早早就打开了文艺的大门。
无忧无虑的生活环境，优雅而繁华的都城街头，李清照那个时候每天都很快乐
常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。
争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。
李清照和朋友们在溪边的亭子中玩到忘乎所以，喝的酩酊大醉，直到天黑了才想起回家。因为害怕家中父母责备，急急忙忙太慌乱了，小船竟然划错了方向。大家慌乱的调转方向，把湖上觅食嬉戏的鸥鹭都吓了一跳。
此情此景足以看出当时的李清照每天的时光是多么得惬意。
但同样是如梦令，这首是在李清照少女时期，另一首在她的婚后写的词，总有那么一丝说不清道不明的埋怨和惆怅。
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。
知否，知否？应是绿肥红瘦。
同样是醉酒，一个是酣畅淋漓舍不得回家，这里却是睡了一夜起来酒劲儿还没有消。前一晚上喝的大醉，就像是在借酒消愁，想逃避什么。
因为丈夫的久久未归家，李清照十分思念，内心的期待都好像已经凋谢了，但看窗外的海棠花经历了风雨竟然还在盛放，这样的对比多少有些讽刺的意味了。
但是其实当年李清照与丈夫赵明诚刚在一起时并不完全像这样愁容不断，相反，这对佳人的结合最开始被称作是天作之合。
才女配佳人
李清照17岁那年，京城整整一个月没有下雨，她的父亲带着她来到大佛寺求雨，在这里李清照与赵明诚见面了。后来在父母的撮合下，两人经常往来游玩，感情也就这样越来越深。
一年后，气质斐然的才女李清照嫁给了器宇不凡的赵明诚，百姓看客无不拍手叫好默默祝福，不免成为人间的一段佳话。
新婚时期，赵明诚对李清照非常宠爱，李清照也满目爱意。
但在传统的观念下，赵明诚即使已经成为了李清照的夫君，在情爱之事上还是略显羞涩，相比之下李清照可就主动多了，在一个充满着荷尔蒙的夜晚，李清照写下了这样一首诗。
晚来一阵风兼雨，洗尽炎光。理罢笙簧，却对菱花淡淡妆。
绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香。笑语檀郎：今夜纱厨枕簟凉。
一阵风雨过后，夏天的闷热暑气一扫而光，如此良辰美景，何不高歌一曲？李清照轻轻弹奏了一会声乐。
她穿着一件红绡衣，薄薄的面料隐隐透出一点雪白的肌肤，她还为自己画了一个淡淡的妆，身上散发着沁人的香气。
如此香艳的李清照笑意吟吟地看着自家丈夫，对他意有所指道：“今晚的枕席太过凉爽，丈夫能否为我温床呢”
在古代这样赤裸裸的暗示，尤其是从一位女性口中得出，实为大胆极了。
面对这样的花好月圆良辰美景，李清照兴致大发，为悦己者容精心梳妆打扮，赵明诚也很难招架得住吧。这首《丑奴儿》尤其看得出，两人的感情如胶似漆，着实令人羡慕。
“云鬓斜簪，徒要教郎比并看”
李清照还十分调皮的刁难赵明诚，她与花儿究竟谁更胜一筹，这些简单的情趣也让夫妻二人的感情持续攀升。
人生的下坡路
只是可惜好景不长，这样浓情似蜜的日子并没有持续多久。
才女的丈夫赵明诚感觉到了来自李清照文学上的压力，他并不能信手拈来一首千古绝唱，生活中他也常常处于被动的一方，再加上夫妻二人也一直没有子嗣，就这样关系逐渐疏远。
后来赵明诚私下偷偷纳了妾，还为他生下了孩子。因为种种缘故，原本的天作之合郎才女貌就这样分崩离析了。丈夫的不归家，父亲在官场上的噩耗，一个个打击接踵而至，生活中有了越来越多的烦恼，李清照却无人能够倾诉，这也就是李清照词风转变很大的一个原因。
到了晚年，国破家亡，李清照受到了赵明诚的抛弃和张汝舟的欺骗，经历了牢狱之苦，一直过着飘零无依的生活，最后死于异乡。
小结
李清照这一生也是跌宕起伏，看惯了国破的凋零，再回首《丑奴儿》的大胆情趣，无不心神向往感叹惋惜，多么希望她可以不是这样的结局，不过或许没有这些经历，李清照便也没有后来那些惊为天人的佳作了吧。
#艺术公开课##这就是中国风##遇见艺术#
《中国商报》｜首商股份退市，一代商业明星黯然离场。首商股份的前身是西单股份，旗下拥有知名老字号西单商场。
9月15日，首商股份开盘低走，最终以1.22%的跌幅收盘。这是首商股份最后一个交易日。自此，这家北京商业领域的标志性企业就将退市，被无条件并入王府井集团。
首商股份和王府井集团曾是北京市背景相同、旗鼓相当的商业旗舰，但首商股份在经历了改革开放红利期后就逐渐掉队，从当年的顶峰不断坠落，业绩连年下滑，结局令人唏嘘。
在改革开放初期，西单商场独领风骚。公开资料显示，从1979年至1993年，西单商场年销售额由1.4亿元上升到11.7亿元，利润由1198万元上升到6514万元，年平均增率分别为16.38%和12.86%。
1986年至1993年，西单商场连续八年保持北京市商业零售企业销售总额第一名和全国商业零售企业销售总额前三甲的傲人佳绩。
1993年，西单商场实施股份制改造，并进行扩建，成为当时北京最大的商场。1996年，西单股份挂牌上市，此后一直到2002年，西单商场又连续七年夺得北京市单体店销售额第一。
不过，随着市场竞争日趋激烈以及零售高增长时代的结束，未能与时俱进的西单商场和西单股份逐渐失去市场优势。2011年，西单股份和首旅集团旗下北京新燕莎集团合并，更名为首商股份，首旅集团成为首商股份的最大股东。
这次重组使得首商股份旗下拥有了更多优质的商业项目，如北京最早的高端百货燕莎商城，中国第一家奥特莱斯——燕莎奥特莱斯购物中心等，这些项目大多位于北京市核心商圈，业绩优良，占尽天时地利。
但是，这一整合未能从根本上改变首商股份的下行趋势。从2012年至今，首商股份的业绩逐年下滑。财报数据显示，2012年至2020年，首商股份的年营收分别为122.25亿元、120.67亿元、118.15亿元、109.36亿元、100.77亿元、102.09亿元、100.71亿元、99.44亿元、31.43亿元，九年中仅有2017年的营收微增了1.31%，其他年份均为负增长。
与此同时，首商股份的盈利水平也不断下降，且这么多年之所以还能保持整体盈利，主要得益于新燕莎集团的支撑。以2012年为例，当年首商股份的净利润为4亿元，而新燕莎集团贡献的净利润为4.99亿元，这意味着如果没有新燕莎集团的贡献，首商股份将陷入亏损。
此后，首商股份每年都要依靠新燕莎集团才能实现盈利。2020年，受新冠肺炎疫情影响，新燕莎集团首次出现亏损，首商股份更是巨亏3.4亿元，扣非后净利润为-6.88亿元。
近年来，首商股份一直靠“吃老本”过日子，相当一部分精力忙于减亏、扭亏。“2013年以后我们就再也没有开过新店。”首商股份内部人士告诉中国商报记者，近年来首商股份非但没有开新店，还关闭了多家门店，很多项目经营艰难。
如西单万方商场、天津燕莎奥特莱斯、北京友谊商店、新燕莎金街购物广场等，均常年亏损或处于亏损的边缘。而西单商场这个位于北京市核心商圈的明星项目近年来靠着自有物业支撑才勉强盈利，今年上半年也出现了几百万元的亏损。
一个坐拥大量优质资源的知名企业为何走到如此地步？业内人士认为，机制存在问题和缺乏领军人物是导致首商股份不断落伍的重要因素。
可作为对比的是王府井集团。王府井集团的背景和首商股份非常相似，但从20世纪90年代开始，王府井集团在极具魄力和战略眼光的掌门人郑万河的带领下，率先在零售行业建立集中经营管理体制，实行了统一采购、进销分离、统一结算的业务经营管理。
与此同时，郑万河还不惜重金导入现代化管理制度，全力推进企业连锁化发展战略，为王府井集团的发展壮大奠定了坚实的基础，从而使得王府井集团走出北京，走向全国，成为中国最大的百货集团之一。
反观首商股份，不仅长期没能解决企业内部经营管理的机制问题，也缺乏具有魄力和大格局的领军人物，导致企业发展没有长期战略，缺乏科学规划和管理，队伍相对涣散，执行力不强。
“公司内部确实有很多问题，有的也不好说。“首商股份内部人士告诉中国商报记者，至今公司对各门店都未能实现统一的经营管理，目前总部在业务层面只设了一个市场部，除此之外没有更多的业务部门，各门店一直都是自行采购，经营管理也由各门店或子公司自行其是。这样的管理模式带来的结果是，首商股份在经营过程中无法集中优势提升效率。
与此同时，首商股份人员老化，尤其是管理层老化，致使企业经营创新动力不足。
“十年前，我们恰好和王府井集团在同一个饭店开年会，他们那边全是朝气蓬勃的年轻人，而我们这边大多是中老年人。“首商股份一家子公司的高管对中国商报记者表示，那次两家公司相遇的情景令他印象深刻，至今难以忘怀。
和普通管理层相比，近年来首商股份高层老化更加严重。2014年至2019年，首商股份董事长和总经理、副总经理的年龄都超过了50岁，甚至将近60岁，而且高层变动频繁，董事长几乎每一两年就换一任。其中，有三位董事长系首旅集团指派，缺乏零售从业经验。“因为他们在首旅集团还有工作，所以也不会每天到首商股份总部上班。”首商股份内部人士对中国商报记者表示。
“首商股份的管理特别老化。”一位不愿透露姓名的业内专家告诉中国商报记者，首商股份的高层管理人员老龄化，创新欲望和能力都不足，这在竞争激烈的商业领域是个致命的缺陷。“现在零售行业竞争非常激烈，对人才的要求太高了。”上述业内专家对中国商报记者表示，零售行业需要专业加敬业，首商股份这样的状况肯定不行。https://t.cn/A6M7g5dD
9月15日，首商股份开盘低走，最终以1.22%的跌幅收盘。这是首商股份最后一个交易日。自此，这家北京商业领域的标志性企业就将退市，被无条件并入王府井集团。
首商股份和王府井集团曾是北京市背景相同、旗鼓相当的商业旗舰，但首商股份在经历了改革开放红利期后就逐渐掉队，从当年的顶峰不断坠落，业绩连年下滑，结局令人唏嘘。
在改革开放初期，西单商场独领风骚。公开资料显示，从1979年至1993年，西单商场年销售额由1.4亿元上升到11.7亿元，利润由1198万元上升到6514万元，年平均增率分别为16.38%和12.86%。
1986年至1993年，西单商场连续八年保持北京市商业零售企业销售总额第一名和全国商业零售企业销售总额前三甲的傲人佳绩。
1993年，西单商场实施股份制改造，并进行扩建，成为当时北京最大的商场。1996年，西单股份挂牌上市，此后一直到2002年，西单商场又连续七年夺得北京市单体店销售额第一。
不过，随着市场竞争日趋激烈以及零售高增长时代的结束，未能与时俱进的西单商场和西单股份逐渐失去市场优势。2011年，西单股份和首旅集团旗下北京新燕莎集团合并，更名为首商股份，首旅集团成为首商股份的最大股东。
这次重组使得首商股份旗下拥有了更多优质的商业项目，如北京最早的高端百货燕莎商城，中国第一家奥特莱斯——燕莎奥特莱斯购物中心等，这些项目大多位于北京市核心商圈，业绩优良，占尽天时地利。
但是，这一整合未能从根本上改变首商股份的下行趋势。从2012年至今，首商股份的业绩逐年下滑。财报数据显示，2012年至2020年，首商股份的年营收分别为122.25亿元、120.67亿元、118.15亿元、109.36亿元、100.77亿元、102.09亿元、100.71亿元、99.44亿元、31.43亿元，九年中仅有2017年的营收微增了1.31%，其他年份均为负增长。
与此同时，首商股份的盈利水平也不断下降，且这么多年之所以还能保持整体盈利，主要得益于新燕莎集团的支撑。以2012年为例，当年首商股份的净利润为4亿元，而新燕莎集团贡献的净利润为4.99亿元，这意味着如果没有新燕莎集团的贡献，首商股份将陷入亏损。
此后，首商股份每年都要依靠新燕莎集团才能实现盈利。2020年，受新冠肺炎疫情影响，新燕莎集团首次出现亏损，首商股份更是巨亏3.4亿元，扣非后净利润为-6.88亿元。
近年来，首商股份一直靠“吃老本”过日子，相当一部分精力忙于减亏、扭亏。“2013年以后我们就再也没有开过新店。”首商股份内部人士告诉中国商报记者，近年来首商股份非但没有开新店，还关闭了多家门店，很多项目经营艰难。
如西单万方商场、天津燕莎奥特莱斯、北京友谊商店、新燕莎金街购物广场等，均常年亏损或处于亏损的边缘。而西单商场这个位于北京市核心商圈的明星项目近年来靠着自有物业支撑才勉强盈利，今年上半年也出现了几百万元的亏损。
一个坐拥大量优质资源的知名企业为何走到如此地步？业内人士认为，机制存在问题和缺乏领军人物是导致首商股份不断落伍的重要因素。
可作为对比的是王府井集团。王府井集团的背景和首商股份非常相似，但从20世纪90年代开始，王府井集团在极具魄力和战略眼光的掌门人郑万河的带领下，率先在零售行业建立集中经营管理体制，实行了统一采购、进销分离、统一结算的业务经营管理。
与此同时，郑万河还不惜重金导入现代化管理制度，全力推进企业连锁化发展战略，为王府井集团的发展壮大奠定了坚实的基础，从而使得王府井集团走出北京，走向全国，成为中国最大的百货集团之一。
反观首商股份，不仅长期没能解决企业内部经营管理的机制问题，也缺乏具有魄力和大格局的领军人物，导致企业发展没有长期战略，缺乏科学规划和管理，队伍相对涣散，执行力不强。
“公司内部确实有很多问题，有的也不好说。“首商股份内部人士告诉中国商报记者，至今公司对各门店都未能实现统一的经营管理，目前总部在业务层面只设了一个市场部，除此之外没有更多的业务部门，各门店一直都是自行采购，经营管理也由各门店或子公司自行其是。这样的管理模式带来的结果是，首商股份在经营过程中无法集中优势提升效率。
与此同时，首商股份人员老化，尤其是管理层老化，致使企业经营创新动力不足。
“十年前，我们恰好和王府井集团在同一个饭店开年会，他们那边全是朝气蓬勃的年轻人，而我们这边大多是中老年人。“首商股份一家子公司的高管对中国商报记者表示，那次两家公司相遇的情景令他印象深刻，至今难以忘怀。
和普通管理层相比，近年来首商股份高层老化更加严重。2014年至2019年，首商股份董事长和总经理、副总经理的年龄都超过了50岁，甚至将近60岁，而且高层变动频繁，董事长几乎每一两年就换一任。其中，有三位董事长系首旅集团指派，缺乏零售从业经验。“因为他们在首旅集团还有工作，所以也不会每天到首商股份总部上班。”首商股份内部人士对中国商报记者表示。
“首商股份的管理特别老化。”一位不愿透露姓名的业内专家告诉中国商报记者，首商股份的高层管理人员老龄化，创新欲望和能力都不足，这在竞争激烈的商业领域是个致命的缺陷。“现在零售行业竞争非常激烈，对人才的要求太高了。”上述业内专家对中国商报记者表示，零售行业需要专业加敬业，首商股份这样的状况肯定不行。https://t.cn/A6M7g5dD
石黑一雄长篇小说《克拉拉与太阳》
《克拉拉与太阳》是石黑一雄自2017获得诺贝尔文学奖后，于2021年发表的第一篇长篇小说。
小说以AF机器人为第一视角，探索了一个根本性的问题：究竟什么是爱？——我认为爱，可以理解人与人、人与世界之间的关系。
在作品《远山淡影》和《克拉拉与太阳》中都刻画了母女关系。一种兼具通常意义上被认为最为无私的爱——母爱，以及更为感性而更具共情能力的一类人群特质——女性特质的结合体。
但石黑一雄所描绘的这种关系读起来仿佛总置身于一种说不清的迷雾之后，一种投射在死亡阴影之下的被割裂的情感。
克拉拉一名名为AF的机器人，具有极高的观察、推理与共情能力，以理解、帮助、陪伴人类小孩为己任。在克拉拉的时代，孩子需要被“提升”，只有被“提升”才意味着可以进入大学，被社会认可过上体面的生活。但是“提升”不一定是真的智力上或能力上的提升，同时“提升”也伴随着失败的风险即死亡。小说中女孩乔西的母亲，曾因为“提升”失去了另一个女儿，乔西的姐姐。
但是即便如此，母亲还是毅然选择给乔西“提升”。——“许多孩子都没有接受。但我绝不能让乔西过那样的日子。我只想给她最好的。我要让她过上好日子。”
不幸，乔西糟糕的身体状况正是由于“提升”所致。这种结果，使得母亲无时无刻不在受着感情上的双重煎熬，自责以及对再次失去女儿的恐惧。她甚至偷偷幻想企图用克拉拉复刻一个乔西，好在乔西离世后作为情感替代品安抚自己的伤痛。——“这并非人心的虚妄，而是人心的脆弱。自我欺骗是人心筑起的一道简陋的缓冲，使我们不必迎头承受现实的全力一击。”
一个有趣的视角，克拉拉作为机器人，对世界的观察是图像式的。对克拉拉来说，她所珍视的太阳所投射出的，并非阳光而是太阳的图案。当克拉拉接收到某种陌生、或重要、或强烈的信息时，信息影像自动分裂化、多层化，眼前出现的是矩阵式的空间，局部表情的放大，经过处理分析多重、复杂的信息后，最终世界重新整合为一。这种视角一再出现，作者传递给读者似乎也是一种信息化的场景和情感描写。
相对于“提升”，作者也构建了另一种可能性，即没有被“提升”的孩子——邻居里克，女孩乔西的青梅竹马。身体不健康而导致的孤独感，和因没有被“提升”不被主流世界认可的孤独感，使两个孩子紧密联结的同时，又因为这种差异产生矛盾。
在聚会场景中，乔西一方面表现出对聚会无所谓甚至厌恶的态度，另一方面却在母亲的影响下或自身内心对社会属性的需求下，努力的展现合群。当孩子们嘲笑乔西没有买最新款的机器人时，乔西打趣的说或许是该考虑最新款的。当某个熊孩子要扔克拉拉当作游戏时，乔西甚至都没有站出来反对。这种合群的欲望甚至掩盖了乔西的真我，以及对是非的判断。
离异的父亲的出现，把故事推向高潮，在母亲要复制乔西的这件事上父亲表现的极为抗拒和愤然。
同时，作者也提出了两种观点。1）每个人的内核中都藏着某种无法触及的东西。某种独一无二，无法转移的东西。2）人没有内核，那里什么都没有，所有的一切都可被复制并且延续，我们需要的只是理性。
父亲的愤怒也恰恰“是因为在内心深处，我怀疑他也许是对的。怀疑他的主张是正确的。怀疑如今科学已经无可质疑的证明了我的女儿身上没有任何独一无二的东西，任何我们的现代工具无法发掘，复制，转移的东西。”父亲认为相比母亲，自己反而其实更可能相信人心可被替代，也因此他更害怕内心某种珍贵的东西被夺走。再一次，作者向读者展示了人心的复杂。
在乔西日渐衰弱的日子里，克拉拉祈求她所珍视的太阳给予乔西帮助。某种“迷信”的契约偷偷达成。如果像是《爱欲之死》中所描述的，“爱是与“他者”的关系问题，要求一个人有勇气消除自我，以便能够发现他者的存在。”那么克拉拉可以说是唯一一个寄予了全然的爱的一个存在。她为帮助乔西奉献了自己。
故事最后，所有人都成长了，离开了原来的生活，似乎爱也跟着消散了。但其实作者始终都给予读者以希望的，那即是某一天像故事开头克拉拉所观察到的“咖啡杯女士”和“雨衣男士”的重逢。
克拉拉完成了自己的使命，最终被遗忘在了废墟场。她在废墟场平静的回忆着这些往事，而这似乎是一个没有自我内核的机器人注定的结局。
《克拉拉与太阳》是石黑一雄自2017获得诺贝尔文学奖后，于2021年发表的第一篇长篇小说。
小说以AF机器人为第一视角，探索了一个根本性的问题：究竟什么是爱？——我认为爱，可以理解人与人、人与世界之间的关系。
在作品《远山淡影》和《克拉拉与太阳》中都刻画了母女关系。一种兼具通常意义上被认为最为无私的爱——母爱，以及更为感性而更具共情能力的一类人群特质——女性特质的结合体。
但石黑一雄所描绘的这种关系读起来仿佛总置身于一种说不清的迷雾之后，一种投射在死亡阴影之下的被割裂的情感。
克拉拉一名名为AF的机器人，具有极高的观察、推理与共情能力，以理解、帮助、陪伴人类小孩为己任。在克拉拉的时代，孩子需要被“提升”，只有被“提升”才意味着可以进入大学，被社会认可过上体面的生活。但是“提升”不一定是真的智力上或能力上的提升，同时“提升”也伴随着失败的风险即死亡。小说中女孩乔西的母亲，曾因为“提升”失去了另一个女儿，乔西的姐姐。
但是即便如此，母亲还是毅然选择给乔西“提升”。——“许多孩子都没有接受。但我绝不能让乔西过那样的日子。我只想给她最好的。我要让她过上好日子。”
不幸，乔西糟糕的身体状况正是由于“提升”所致。这种结果，使得母亲无时无刻不在受着感情上的双重煎熬，自责以及对再次失去女儿的恐惧。她甚至偷偷幻想企图用克拉拉复刻一个乔西，好在乔西离世后作为情感替代品安抚自己的伤痛。——“这并非人心的虚妄，而是人心的脆弱。自我欺骗是人心筑起的一道简陋的缓冲，使我们不必迎头承受现实的全力一击。”
一个有趣的视角，克拉拉作为机器人，对世界的观察是图像式的。对克拉拉来说，她所珍视的太阳所投射出的，并非阳光而是太阳的图案。当克拉拉接收到某种陌生、或重要、或强烈的信息时，信息影像自动分裂化、多层化，眼前出现的是矩阵式的空间，局部表情的放大，经过处理分析多重、复杂的信息后，最终世界重新整合为一。这种视角一再出现，作者传递给读者似乎也是一种信息化的场景和情感描写。
相对于“提升”，作者也构建了另一种可能性，即没有被“提升”的孩子——邻居里克，女孩乔西的青梅竹马。身体不健康而导致的孤独感，和因没有被“提升”不被主流世界认可的孤独感，使两个孩子紧密联结的同时，又因为这种差异产生矛盾。
在聚会场景中，乔西一方面表现出对聚会无所谓甚至厌恶的态度，另一方面却在母亲的影响下或自身内心对社会属性的需求下，努力的展现合群。当孩子们嘲笑乔西没有买最新款的机器人时，乔西打趣的说或许是该考虑最新款的。当某个熊孩子要扔克拉拉当作游戏时，乔西甚至都没有站出来反对。这种合群的欲望甚至掩盖了乔西的真我，以及对是非的判断。
离异的父亲的出现，把故事推向高潮，在母亲要复制乔西的这件事上父亲表现的极为抗拒和愤然。
同时，作者也提出了两种观点。1）每个人的内核中都藏着某种无法触及的东西。某种独一无二，无法转移的东西。2）人没有内核，那里什么都没有，所有的一切都可被复制并且延续，我们需要的只是理性。
父亲的愤怒也恰恰“是因为在内心深处，我怀疑他也许是对的。怀疑他的主张是正确的。怀疑如今科学已经无可质疑的证明了我的女儿身上没有任何独一无二的东西，任何我们的现代工具无法发掘，复制，转移的东西。”父亲认为相比母亲，自己反而其实更可能相信人心可被替代，也因此他更害怕内心某种珍贵的东西被夺走。再一次，作者向读者展示了人心的复杂。
在乔西日渐衰弱的日子里，克拉拉祈求她所珍视的太阳给予乔西帮助。某种“迷信”的契约偷偷达成。如果像是《爱欲之死》中所描述的，“爱是与“他者”的关系问题，要求一个人有勇气消除自我，以便能够发现他者的存在。”那么克拉拉可以说是唯一一个寄予了全然的爱的一个存在。她为帮助乔西奉献了自己。
故事最后，所有人都成长了，离开了原来的生活，似乎爱也跟着消散了。但其实作者始终都给予读者以希望的，那即是某一天像故事开头克拉拉所观察到的“咖啡杯女士”和“雨衣男士”的重逢。
克拉拉完成了自己的使命，最终被遗忘在了废墟场。她在废墟场平静的回忆着这些往事，而这似乎是一个没有自我内核的机器人注定的结局。
✋热门推荐