#三联读书# #我们仨# 自从迁居三里河寓所,我们好像跋涉长途之后,终于有了一个家,我们可以安顿下来了。

我们两人每天在起居室静静地各据一书桌,静静地读书工作。我们工作之余,就在附近各处“探险”,或在院子里来回散步。阿瑗回家,我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲,逐渐发福。

我们仨,却不止三人。每个人摇身一变,可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候,我三姐就说:“你们一家呀,圆圆头最大,钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了,会照顾我,像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我,像妈妈。阿瑗常说:“我和爸爸最‘哥们’,我们是***两个顽童,爸爸还不配做我的哥哥,只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生,虽然近在咫尺,我们如有问题,问一声就能解决,可是我们决不打扰他,我们都勤查字典,到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭,都需我们母女把他当孩子般照顾,他又很弱小。

他们两个会联成一帮向我造反,例如我出国期间,他们连床都不铺,预知我将回来,赶忙整理。我回家后,阿瑗轻声嘀咕:“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话,我一时拐不过弯,他们得意说:“妈妈有点笨哦!”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮,笑爸爸是色盲,只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强,但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮,说女儿是学究,是笨蛋,是傻瓜。

我们对女儿,实在很佩服。我说:“她像谁呀?”钟书说:“爱教书,像爷爷;刚正,像外公。”她在大会上发言,敢说自己的话,她刚做助教,因参与编《英汉小词典》,当了代表,到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用,大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼,她说:“那么,毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢?”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。

钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者,校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头,和钟书一模一样地摘着书页,稀里哗啦地翻书,也和钟书翻得一样快,一下子找出了抄袭的原文。

一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目,钱瑗是建立这个项目的人,也是负责人。在一般学校里,外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说,某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行,她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容:“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我,像猫。”钱瑗带他到图书室去,把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了,他到我们家来,对钱瑗说:“Yuan,you worked me hard”,但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。

阿瑗是我生平杰作,钟书认为“可造之材”,我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶,大学下乡下厂,毕业后又下放四清,九蒸九焙,却始终只是一粒种子,只发了一点芽芽。做父母的,心上不能舒坦。

钟书的小说改为电视剧,他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来,要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽,我只好守住门为他挡客。

他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信,怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信,他称“还债”,他下笔快,一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了,明天又欠,这些信也引起意外的麻烦。

他并不求名,却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名,我们该多么清静!

人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。

周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他,为他送饭,送菜,送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院,在西山脚下。我每晚和她通电话,每星期去看她。但医院相见,只能匆匆一面。三人分居三处,我还能做一个联络员,经常传递消息。

一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在,只剩下了我一人。

我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道,我还在寻觅归途。

节选自《我们仨》 作者 | 杨绛

#安心变美计划##科学抗衰课#
想做欧式双眼皮,自测一下看你适合吗?
不是所有的人适合做欧式双眼皮,欧洲人眼部的特点是眉弓较高,眼窝很深,睁眼时上睑退回眼窝中,形成了深大的重睑,睁眼状态下睫毛离眉毛很近。东方人眼皮肿,脂肪多,眉毛与睫毛距离远,眉弓低平,眼窝浅,做成欧式眼不自然。少量眼窝深,眼眉距离近的求美者可以做成欧式眼。#眼部手术[超话]#

【01娛樂】黎耀祥見有TVB同事確診 為求安心自掏腰包做檢測:不便宜

第五波疫情嚴重,每天累積確診人數增加,演藝圈亦開始有藝人失手受感染。現年57歲的黎耀祥早前在內地發展,但近月為TVB拍劇,已經回港一段日子。祥哥剛回港剛好撞正第五波疫情爆發,所以祥哥回來不時拍片放上抖音同大家分享他在香港的生活日常。

驚中招。(抖音)

去檢測。(抖音)

除口罩。(抖音)

好痛苦咁。(抖音)

(抖音)

近日TVB有員工受感染,祥哥為了令自己安心,特意去診所進行核酸檢測,全程影片祥哥都有拍攝紀錄,一天之後結果得出呈陰性,表示大家可以放心。內地有不少網友以為在香港做一次檢測需要高達$3500元,祥哥本尊回應:「不需要」,但這一次自掏腰包做檢測,祥哥並沒有透露需要多少錢,但說道:「不便宜」。

點擊睇祥哥其他靚相!

#黎耀祥[超话]#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 他是利用了赵二虎、姜午阳他们,但是同时他也是真的想用三年的辛苦,还天下一个太平。所以想清楚了利弊,计算好了得失以后,才有了庞青云命令杀掉所有的俘虏,而姜午阳也愿
  • 4.热情这东西耗尽了,就只剩疲乏和冷漠5.放弃很可惜,但有些坚持本就没意义6.不是你愿意翻山越岭,就有人想见你7.期待本身就是很无力的东西8.没了原本的骄傲,也
  • [月亮][月亮]谈话如若过分沉浸到话题本身,可能会忽略对方,也会忽略自己的立场和感受,造成对思辨的沉迷。给差评的玩家都是反馈游戏还存在一些闪退、黑屏等BUG。
  • 以后我的旅途也会因此更加宽阔。在我们平凡而又微茫的生活里,并不是只有轻松的欢笑和捧腹的乐趣。
  • #海拔3600米的侦察兵硬核写真太帅了#[打call]】陆军第77集团军某旅,在海拔3600米的雪域高原,开展侦察分队实战化训练,有隐蔽接“敌”、远距离狙杀、战
  • 以前我认为“以爱之名”的重点是爱。 如今却觉得重点是“成全”或是“束缚”。 排除异己是爱吗? 观点意见不同相互辱骂诅咒是爱吗? 也许都是吧。毕竟爱有很多种。 只
  • K11文化社区现开展原创艺术作品有奖征稿活动,参与社区#2022虎力全开#话题讨论,围绕“虎”为主题进行创作艺术作品;也可分享自己喜欢的与“虎”有关的设计作品、
  • 但看的时候我真的很怕他们接吻,感觉当刻的两人根本没到接吻的程度,肖鹤云也还在杀完人后无法接受的情绪中,这个时候要是和女主接吻,那这部剧在我心中就瞬间掉档次了。(
  • 是世界背景的原因吗还是我的问题……2021年置顶月亮咧开嘴笑,嘲讽我没人要。卡牌游戏当然是抽卡,那就回到了原点,掉率低到感人呜呜呜呜新手ssr还不是我喜欢的小宝
  • 我还记得我的童年就在湖北的一个小农村度过,虽然院子很大,但是房瓦很落后,厨房是乡下常见的土灶,有片菜地,爷爷平时会打理菜地,奶奶跟村里的其他老人们,会去收山药削
  • 我:雪人爵士[小雪人][音乐]好可爱[开学季]我也想和巨大的外星机器人玩雪看雪,想让巨大的外星机器人扮成雪人哄我[开学季][开学季][开学季]P3 这里的闹闹声
  • 针对哈萨克斯坦近期有所恶化的局势,中国现代国际关系研究院欧亚所所长丁晓星称,天然气涨价只是哈萨克斯坦此轮骚乱的原因之一,更深层次的原因是,在今年全球通货膨胀背景
  • 情感陪:虚恋 树洞 打卡——你想要的样子我们都有,你想去的地方我们都能到达。情感陪:虚恋 树洞 打卡——你想要的样子我们都有,你想去的地方我们都能到达。
  • 这真的不是有病吗?有毛病吧?
  • ➊➍我对你好,是想让你相同的对待我,而不是让你觉得你自己有多牛逼。如果你们是假性分手,明明道个歉低个头就没事了,但你偏要去断联,你这种盲目的做法只能是火上浇油,
  • 于是,不管是晴天,还是下雨天,哪怕走过她家门前的时候,下雨的时候,总是有一条很深的水沟,老是会溅我一身泥,我也愿意去找她一起上学#北京婚纱摄影上海婚纱照##广州
  • 想起曾经自己也是一个激情四溢的愤青小粉红,而现实告诉我头铁不如躺平,因为我无权无势,没有话语权。毕竟我极其不喜欢如今这个社会的舆论导向,尤其是这些网络时代被掐着
  • 爱恨都会随风散去,真正重要的是管理好自己的生活。但我们还是迎来了当下可得的最好的结局。
  • 都告诉我们吧粉丝提问环节征集#LucyBand[超话]# 参加韩版超级乐队的天才乐队 #LUCY# #韩国iz乐队[超话]# 来自韩国MusicK娱乐公司历时
  • zxy小剧场之58多姿多彩的都市丽人罢了️可能有一些人光是坐在一起已经很开心了希望以后的日子可以一直这样我也不想emo啊有些结解不开就系成蝴蝶结p1和月亮参观新