《我们仨》

——杨绛
[微风]人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”
[微风]人间没有单纯的快乐。快乐总会带着烦恼和忧虑。
[微风]人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。
[微风]我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。
[微风]“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。

现在,只剩下了我一人。
[微风]我清醒地看到以前当作 “我们家〞的寓所,只是旅途上的客栈而已。
[微风]家在哪里,我不知道。我还在寻觅归途。

#三联读书# #我们仨# 自从迁居三里河寓所,我们好像跋涉长途之后,终于有了一个家,我们可以安顿下来了。

我们两人每天在起居室静静地各据一书桌,静静地读书工作。我们工作之余,就在附近各处“探险”,或在院子里来回散步。阿瑗回家,我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲,逐渐发福。

我们仨,却不止三人。每个人摇身一变,可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候,我三姐就说:“你们一家呀,圆圆头最大,钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了,会照顾我,像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我,像妈妈。阿瑗常说:“我和爸爸最‘哥们’,我们是***两个顽童,爸爸还不配做我的哥哥,只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生,虽然近在咫尺,我们如有问题,问一声就能解决,可是我们决不打扰他,我们都勤查字典,到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭,都需我们母女把他当孩子般照顾,他又很弱小。

他们两个会联成一帮向我造反,例如我出国期间,他们连床都不铺,预知我将回来,赶忙整理。我回家后,阿瑗轻声嘀咕:“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话,我一时拐不过弯,他们得意说:“妈妈有点笨哦!”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮,笑爸爸是色盲,只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强,但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮,说女儿是学究,是笨蛋,是傻瓜。

我们对女儿,实在很佩服。我说:“她像谁呀?”钟书说:“爱教书,像爷爷;刚正,像外公。”她在大会上发言,敢说自己的话,她刚做助教,因参与编《英汉小词典》,当了代表,到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用,大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼,她说:“那么,毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢?”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。

钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者,校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头,和钟书一模一样地摘着书页,稀里哗啦地翻书,也和钟书翻得一样快,一下子找出了抄袭的原文。

一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目,钱瑗是建立这个项目的人,也是负责人。在一般学校里,外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说,某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行,她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容:“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我,像猫。”钱瑗带他到图书室去,把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了,他到我们家来,对钱瑗说:“Yuan,you worked me hard”,但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。

阿瑗是我生平杰作,钟书认为“可造之材”,我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶,大学下乡下厂,毕业后又下放四清,九蒸九焙,却始终只是一粒种子,只发了一点芽芽。做父母的,心上不能舒坦。

钟书的小说改为电视剧,他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来,要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽,我只好守住门为他挡客。

他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信,怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信,他称“还债”,他下笔快,一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了,明天又欠,这些信也引起意外的麻烦。

他并不求名,却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名,我们该多么清静!

人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。

周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他,为他送饭,送菜,送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院,在西山脚下。我每晚和她通电话,每星期去看她。但医院相见,只能匆匆一面。三人分居三处,我还能做一个联络员,经常传递消息。

一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在,只剩下了我一人。

我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道,我还在寻觅归途。

节选自《我们仨》 作者 | 杨绛

一个人在家里隔离的时候我感到自在的圆满
睡得香 吃得嗨 快快活活 自娱自乐
上班的时候我感觉自己七零八落
上厕所路上的一群高年级学生
吃饭路上的一群不认识的老教师
午睡办公室门口外的声音心烦意乱
很没安全感 一天到晚没着没落的

去了班上我又得一本正经做样子
大眼瞪小眼

尬得很 [允悲]
今天要见学生 昨晚就梦一晚上学生 在梦里发火[允悲]
睡不着 醒不来
停课的时候早上早早地自然醒了而且心情很好
今天根本醒不过来
醒过来了心情也很沉重着急忙慌洗漱 赶路 飞奔上楼
晚上也睡不着

心里摸索着明天见他们说啥 干嘛

总而言之 睡不好吃不香在校郁郁寡欢下班毫无生气


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ·⚠️小tips:建议报一个小团,熟悉当地情况的老司机可以让你避掉很多坑✅还可以定制路线✅同样的五天有不同的玩法。.我在这里帮大家规划了3️⃣条5天4晚游云南的
  • #jimmysea[超话]# 分享下作家小姐姐关于vice versa的这段文字[给你小心心]先介绍下作者jittirain的代表作爱情理论、2together
  • 气泡水的起源气泡水是地球上最有特色的水,因为会冒泡泡,因此叫做气泡水,英文是Sparkling Water 或 Gas Water。反应方程式如下:2NaHCO
  • (比如解压专家app)#2021小黑崽向前冲吖# 2021.03.29周一 晴有书可读的日子是最幸福的自律的人真的不要太棒薄荷蜂蜜水好喝猫猫这个睡姿也是很迷惑了
  • 没有忧虑和快乐的人,已看淡世间之事,不管时间长短,过着平淡的生活。细细想来,老了也不全然是坏事,愿我们花甲之年,仍有花巷饮酒的悠闲;岁近耄耋,仍有拈花一笑的雅趣
  • #星推官计划# 【新鲜的蔬果汁能补水抗氧化】鲜榨的蔬菜汁、水果汁或者混合在一起的蔬果汁都是很好的肌肤营养液。【¥19.9 】正宗四川麻辣豆豉原味香辣风味豆豉辣
  • 但是好可爱啊!皮影戏真的好好看,只是也没有机会上手试一试[开学季]还有捏泥人,实在不知道捏啥了,然后突然想起唯一一个跟妈妈学了好久好久的东西,一个白白胖胖的大包
  •   进退有度  天蝎座女生总被大家误认为非常的强势,其实她们很有智慧,会在该示弱的时候,完全不会固执的独立,甚至很粘人,也很会夸奖对方,天蝎女很能贴合对方的心意
  • ##泰国纸尿裤##泰国排油丸##乳胶内衣##泰靓bejewelcollafoo##母乳喂养# 马云说"如果你发现朋友圈有人长期做一件事,你观察他一段时间,如果
  • 大唐洛阳城究竟有多壮观?风起洛阳,带你重拾国人的古都情怀 文史鉴赏 2021-12-01 08:41 以下文章来源于浩然文史 ,作者文史君 近日《风起洛阳》的
  • 更多精彩内容请阅读《青年文摘·彩版》2021年第22期#青年文摘colors#临近年底 每天都过得异常充实 每天上课、运动、大量阅读 三合一 缺一不可看了很多外
  • 23、读书到底是为了什么,如果我们排除做学问很实际的目的,读书就是我在吸取营养,把自己丰富起来。16、关于“读书”梁晓声的这句话说得真好:读书的目的,不在于取得
  • 县安委会各重点成员单位主要负责人和各乡(镇)长参加了会议。#2021年第二届海丝国际茶文化论坛#【推广“福文化”和海丝茶文化 福建有了“海丝茶文化海外宣传员”】
  • #Burberry##burberry# 这个世界怎么改变并巴宝莉Burberry外套夹克冲锋衣帽衫不重要,重要的是我们内心的世界,不要陷入外境的迷思Celin
  • 今天见到了两个我最重要的人,还差我的西西,如果她在就好了,我的幸福指数直接爆表!我知道,幸福不遥远,就攥在我的手心中;快乐不虚幻,就镶嵌在我的生活中。
  • 只会看着标题党的文章,狠狠踩一个男孩子的梦。?
  •   今天又是周一了,我在这个公司还能呆两周,算是最后的告别吧! 路上这一个半小时,是外来打工者不得不花的时间成本,因为你收入低,太穷!
  • 其次这桃花也不能太没趣了,尽管双子是个有趣的灵魂,但双子的快乐来源也不能总是让自己分裂成两个人嗨,可能双子就不怎么需要你了。说回正常的,双子也不是大家以为的是个
  • #野史趣闻##新星v计划# 【男儿有泪不轻弹,圣人孔子为什么会三次流泪?】#野史##v光新星# “男儿有泪不轻弹”大概是中国男人受到的第一性别教育。可最近读《
  • 后来上了不同的大学,我准备了一个漂亮的小本子,每天给他 写信,写我在大学里一天的生活,写我当年在高中认识他到喜欢他 的种种细节。今天微博上碰到一二逼 认也不认