味蕾的乡愁

---晚菘

三秋时节回到故乡，喜欢在天光微亮的时分，趟着露水走近村后的小河。此时口中已能呵出白气，河面上也蒸腾着一层薄雾，缭绕着几分仙气，空气中氤氲着水藻和枯草的气息。随着朝霞的升腾，雾气渐渐散去，几只白鹭开始在溪流中踱步，一只则跃上髙枝，在晨光中梳理蓑羽，不时引颈向天，叫声阵阵在山峦河谷中回荡。

每年的冬至前，母亲总喊我回老家拉白菜，驱车千里，这白菜不过是母亲唤我回家的一个由头。今年深秋，下了一场扑天的大雪，把母亲的大白菜埋进了雪窝子，这让她措不及防，往年母亲的白菜可都严格按“”霜降捆，小雪挨，大雪填窖用土埋”的节气来。

种白菜是立秋的那三天，然后精心灌溉，间苗除草。三天一看五天一浇，待到霜降时，菜园里到处是枯干的秧子，唯有那一畦雍容的大白菜，却还水嫩鲜活。泡几把稻草秸儿拧成草绳，或者直接用地瓜秧子捆扎白菜，帮助叶片卷芯成球。在白菜畦子旁边，父亲会选一处方正的地方，提前挖一个及腰深的菜窖子，风干晾土。

“立冬萝卜，小雪菜”，说的是立冬搬萝卜，小雪搬白菜，往年能把握天气的母亲，总是会在朔风吹雪的前一天，叫上全家挨白菜萝卜入窖。待到大雪节气时，先盖上一层玉米秸，再填土封窖（搬意为拔，挨意为摆放整齐）。旧时白菜和萝卜是冬天的两道主菜，这白菜种的好不好，藏不藏得住，可关乎着一家人冬春两季的生计。

在物质匮乏的日子里，掌勺的主妇变着法儿地吃白菜：炒白菜、炖白菜、白菜饺子、白菜包子、白菜锅贴......连白菜根都不浪费，切条腌成了菜根香。记忆最深的是母亲做的“拌合菜”，主料三丝是白菜丝、粉丝、鸡丝，灵魂作料是石臼捣的蒜泥，所有佐料都加入蒜泥，调好再拌入合菜里。过年时多食肥腻，这道菜爽口冲劲足，又寓意“合财”，是过年的必备菜。

《山家清供》中记载一位南宋官员周颙(yong)，为了躲避食肉的妻子，在山上盖了一座茅庐，放假的时候在那里修行。朋友问他山里什么最好吃，他说至味者“春初早韭，秋末晚菘”，就是第一刀的韭菜，和秋末冬初的大白菜。北方的白菜四季常见，凌冬不凋，有松之操，所以称为“晚菘”。

今年的白菜经过雪水的冷萃，说不定会增加一种清冽的无味之味呢。

因为好多电影人向我推荐了《奇迹·笨小孩》，足见文牧野的人缘不错，田壮壮徐峥也倾城出演了，《奇迹》倒是赚取了我不少眼泪、但与《我不是药神》比还是差距不小，拖泥带水的煽情和故事编排脱离了基本常识之外，给我留下印象最深的就是小女孩的表演和易洋千玺的进步，励志剧可以这样编排，但你总的让这个时代的人和这个职业角色基本能够吻合实际情况才更打动，但编剧在主人翁身上叠加了太多的“苦难”，而这些苦难对一个“笨笨”的手工业者和他呈现出来的人际关系能力太不相称，而且似乎编剧除了租房子催租之外想不出别的招，尤其是贷款用租来的房子做抵押更是知识上的败笔，好在电影的排期临近尾声，我的评论不至于影响“票房”，但作为一个上一个世纪八十年代的电影报主编，发点感慨如果有利于电影的进步，我也心安理得啦[哈哈]

关于熬夜失眠的短句~[心]

1.今天陪月亮上班

2.别睡太晚 梦会变短

3.我在中国却有着外国的时差

4.最深的夜，最适合去回望来时的路

5.熬夜对身体不好，所以我选择通宵

6.我是个被薅了毛的绵羊，我失棉了

7.不睡觉的小朋友会被月亮拉去罚站

8.我太能熬夜了，我怀疑我上辈子是个路灯

9.最近总熬夜肝不好，大家能叫我小心肝吗

10.很多多事情 解决不完，拖到明天对它说早安

11.月亮不睡你不睡 拿起手机打排位 打个排位十连跪

12.请我的手机做一下自我反省，为什么每天都拉着我熬夜

13.我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮