文荼王的喪妻之痛
佛陀曾經這樣教導比丘們：
「有五件事，所有的人，包括女人、男人；在家或出家，都應當時常拿來自我警惕：
我會變老；我不能免於變老。
我會生病；我不能免於生病。
我會死亡；我不能免於死亡。
我所擁有的一切，都有離我而去的時候。
我所做過的惡業，終究是會由我來承擔。
這樣，可以警惕以年輕力壯、沒病痛、能活著、能擁有、心存僥倖作惡而自豪的人，免除他們的沉迷與行惡，引導他們走向出世的修學之路。」
摩揭陀國阿闍世王登基後第八年，佛陀入滅了。
摩揭陀國的文荼王，對他的第一夫人跋陀十分寵愛。
有一天，跋陀夫人去世了，噩耗傳來，讓文荼王哀痛不已，整天不吃不喝，不理朝政，憔悴邋遢地守著跋陀夫人的遺體，還交代他的親信侍從官披亞卡，將夫人的遺體浸泡在麻油槽中防腐，以方便他時時看望。
披亞卡特別去訂製了一個大鐵槽，按文荼王的意思辦了，但心想，這樣下去實在不是辦法，應當幫國王找一位可以親近的沙門或婆羅門，來幫國王拔除心中的憂鬱之箭。
那時，尊者那羅陀正好在摩揭陀國的首都華氏城遊化，住在一位長者的竹林園中。尊者那羅陀是一位博學識廣，辯才無礙，善於教化的大阿羅漢，深受當地人的敬重。
於是，披亞卡向文荼王稟報，建議國王去見尊者那羅陀。
文荼王同意了，差遣披亞卡先向尊者那羅陀求見，展現了當時王者敬重沙門、婆羅門修行者的風氣。
尊者那羅陀也同意了，願意隨時接受文荼王的來訪。
文荼王一行人莊嚴的車隊，來到了竹林園外，大家下車步行進入園內，見到了那羅陀尊者。一番問訊禮敬之後，尊者那羅陀說了：
「大王！不要因為那些像夢境、泡沫、雪堆、幻影般無常不實之事起憂愁，為什麼呢？因為所有的沙門、婆羅門、天、魔、梵等，世間一切眾生，有五件事最不可得。哪五件事呢？那就是：讓我不老、不病、不死、所擁有的不失、不滅，這是世尊的教說。
大王！一般不曾聽聞這個道理的人，當他老了、病了，遇到親人死了，所擁有的失去、壞滅了，他不去想這些情形又不是只有自己才如此，是一切眾生都一樣的，因而憂愁、苦惱、哀痛不已，甚至於搥胸號泣、食不知味、憔悴邋遢、反應遲鈍而陷於迷亂。如此一來，徒增親友的擔憂、怨敵的歡喜。這就像中了浸泡過毒液的憂愁之箭，全然是自尋煩惱。
又，聽聞世尊教化的賢聖弟子們，他們深知一切眾生都無法避免老、病、死、失去、壞滅，如果自己因此而憂愁、苦惱、哀痛，搥胸號泣、陷於迷亂，只是徒增親友的擔憂、怨敵的歡喜，賠掉了自己的健康，甚至於因而喪命而已。能這樣思惟，便能拔除那浸泡過毒液的憂愁之箭，解除生、老、病、死的災患苦惱了。」
對尊者那羅陀的這一番教說，文荼王聽進去了，便詢問尊者那羅陀：
「這個法門的名稱是什麼？應當如何修？」
「這就叫作除去憂愁禍患法門，應當從每一個念頭的思惟來修。」尊者那羅陀回答說。
「真是如您所說的，是除去憂愁禍患的法門。為什麼呢？因為我聽了以後，所有的愁苦都解除了。」文荼王作了這樣正面的回應，同時，邀請尊者那羅陀，能常到王宮教說，以使國家人民多多獲益，並且勸請尊者能將這個法門廣為教化流傳，使之永存於世。」
最後，文荼王表明要歸依尊者那羅陀。
「大王！不要歸依我，應當歸依佛。」尊者那羅陀說。
「誰是佛呢？」文荼王問。
「大王！迦毘羅衛國的悉達多太子，出家學道，修道成佛，號釋迦文，是您應當歸依的佛。」尊者那羅陀說。
「現在釋迦文佛在哪裡？離這裡有多遠呢？」
「釋迦文佛已經入滅了。」
「怎麼這麼快就入滅了呢？如果釋迦文佛還在世上，不論多遠，我都要去見釋迦文佛。」
然後，文荼王起身，合掌長跪，發願今生歸依佛、法、僧伽，願為在家佛弟子。
按語：
一、本則故事前段取材自《增支部第五集第五七經》，後段取材自《增壹阿含第三二品第七經》、《增支部第五集第五０經》。
二、文荼王相傳為繼頻婆娑羅王、阿闍世王、優婆耶王之後的摩揭陀國國王。頻婆娑羅王應與佛陀同輩，傳說與佛陀同日生，後來歸依佛陀成為在家佛弟子（參考《中華佛教百科全書》第五五六三頁）。依《長阿含第二七沙門果經》的記載，阿闍世王為頻婆娑羅王之子，弒父奪取王位，而其太子為優婆耶。頻婆娑羅王、阿闍世王、優婆耶王之間的關係，經典記載得比較明確，接下來的文荼王，是《阿育王傳》、《善見律》中記載阿育王王統中說到的，各典籍間略有歧異。由於文荼王與優婆耶王在位的時間都很短，不知是父子關係，還是兄弟叔姪關係。（參考印順法師著《佛教史地考論》〈佛滅紀年抉擇‧五阿育王中心的王系〉）
三、佛陀入滅的年代，依《善見律毘婆沙》記載：「爾時，阿闍世王登王位八年，佛涅槃。」（《大正藏第二四冊第六八七頁上欄）印順法師考為西元前三九０年（《佛教史地考論》〈佛滅紀年抉擇〉第一九四頁），後來又作西元前四三一年（《印度佛教思想史》第九頁）。
四、本則故事前、後段所引的「五事」，最後一事雖略有差異，實則，其內涵是相通的。老、病、死，是一切眾生都不能避免的，即使佛陀也沒有例外，這是《阿含經》中多處出現的教說。聖者超越一般凡夫之處，不在於不老、不病、不死，而在於面對自己或他人的老、病、死時，不會有憂、悲、惱、苦的心苦升起。如果想像佛──不論是指釋迦牟尼佛，還是另指其他什麼「古佛」，是不老、不病、不死的，不但與史實不符，也違反經教，更與佛法的心髓──緣起法、三法印相違，這樣的思想，抉擇為「非佛法」是不為過的。
五、一般凡夫的我們，如果遭遇了自己的老與病、至親好友的生離死別，心情難有不受影響的。但是，任何憂愁、哀痛、忿怒不平，都無濟於事，只是徒然傷身而已，既然沒有人能豁免，那就只有隨順了。期望本則故事，能有益於當事人憂悲惱苦的減輕與早日解除，並且能從中體認到憂悲惱苦的「集」──根源，是我執、我愛，早日踏上「古仙人道」。
六、故事末尾，關於尊者那羅陀告訴文荼王佛陀已經入滅一段，南傳本雖缺，但依文荼王的年代，判定這是可信的而納入，表示了本則故事是發生在佛陀入滅以後。這樣，本則故事至少提供了兩個可貴的訊息：之一、古來佛法的認定，是不限於佛親口所說的而已。之二、佛經的收集，也不只限於佛陀時代的教說。
佛陀曾經這樣教導比丘們：
「有五件事，所有的人，包括女人、男人；在家或出家，都應當時常拿來自我警惕：
我會變老；我不能免於變老。
我會生病；我不能免於生病。
我會死亡；我不能免於死亡。
我所擁有的一切，都有離我而去的時候。
我所做過的惡業，終究是會由我來承擔。
這樣，可以警惕以年輕力壯、沒病痛、能活著、能擁有、心存僥倖作惡而自豪的人，免除他們的沉迷與行惡，引導他們走向出世的修學之路。」
摩揭陀國阿闍世王登基後第八年，佛陀入滅了。
摩揭陀國的文荼王，對他的第一夫人跋陀十分寵愛。
有一天，跋陀夫人去世了，噩耗傳來，讓文荼王哀痛不已，整天不吃不喝，不理朝政，憔悴邋遢地守著跋陀夫人的遺體，還交代他的親信侍從官披亞卡，將夫人的遺體浸泡在麻油槽中防腐，以方便他時時看望。
披亞卡特別去訂製了一個大鐵槽，按文荼王的意思辦了，但心想，這樣下去實在不是辦法，應當幫國王找一位可以親近的沙門或婆羅門，來幫國王拔除心中的憂鬱之箭。
那時，尊者那羅陀正好在摩揭陀國的首都華氏城遊化，住在一位長者的竹林園中。尊者那羅陀是一位博學識廣，辯才無礙，善於教化的大阿羅漢，深受當地人的敬重。
於是，披亞卡向文荼王稟報，建議國王去見尊者那羅陀。
文荼王同意了，差遣披亞卡先向尊者那羅陀求見，展現了當時王者敬重沙門、婆羅門修行者的風氣。
尊者那羅陀也同意了，願意隨時接受文荼王的來訪。
文荼王一行人莊嚴的車隊，來到了竹林園外，大家下車步行進入園內，見到了那羅陀尊者。一番問訊禮敬之後，尊者那羅陀說了：
「大王！不要因為那些像夢境、泡沫、雪堆、幻影般無常不實之事起憂愁，為什麼呢？因為所有的沙門、婆羅門、天、魔、梵等，世間一切眾生，有五件事最不可得。哪五件事呢？那就是：讓我不老、不病、不死、所擁有的不失、不滅，這是世尊的教說。
大王！一般不曾聽聞這個道理的人，當他老了、病了，遇到親人死了，所擁有的失去、壞滅了，他不去想這些情形又不是只有自己才如此，是一切眾生都一樣的，因而憂愁、苦惱、哀痛不已，甚至於搥胸號泣、食不知味、憔悴邋遢、反應遲鈍而陷於迷亂。如此一來，徒增親友的擔憂、怨敵的歡喜。這就像中了浸泡過毒液的憂愁之箭，全然是自尋煩惱。
又，聽聞世尊教化的賢聖弟子們，他們深知一切眾生都無法避免老、病、死、失去、壞滅，如果自己因此而憂愁、苦惱、哀痛，搥胸號泣、陷於迷亂，只是徒增親友的擔憂、怨敵的歡喜，賠掉了自己的健康，甚至於因而喪命而已。能這樣思惟，便能拔除那浸泡過毒液的憂愁之箭，解除生、老、病、死的災患苦惱了。」
對尊者那羅陀的這一番教說，文荼王聽進去了，便詢問尊者那羅陀：
「這個法門的名稱是什麼？應當如何修？」
「這就叫作除去憂愁禍患法門，應當從每一個念頭的思惟來修。」尊者那羅陀回答說。
「真是如您所說的，是除去憂愁禍患的法門。為什麼呢？因為我聽了以後，所有的愁苦都解除了。」文荼王作了這樣正面的回應，同時，邀請尊者那羅陀，能常到王宮教說，以使國家人民多多獲益，並且勸請尊者能將這個法門廣為教化流傳，使之永存於世。」
最後，文荼王表明要歸依尊者那羅陀。
「大王！不要歸依我，應當歸依佛。」尊者那羅陀說。
「誰是佛呢？」文荼王問。
「大王！迦毘羅衛國的悉達多太子，出家學道，修道成佛，號釋迦文，是您應當歸依的佛。」尊者那羅陀說。
「現在釋迦文佛在哪裡？離這裡有多遠呢？」
「釋迦文佛已經入滅了。」
「怎麼這麼快就入滅了呢？如果釋迦文佛還在世上，不論多遠，我都要去見釋迦文佛。」
然後，文荼王起身，合掌長跪，發願今生歸依佛、法、僧伽，願為在家佛弟子。
按語：
一、本則故事前段取材自《增支部第五集第五七經》，後段取材自《增壹阿含第三二品第七經》、《增支部第五集第五０經》。
二、文荼王相傳為繼頻婆娑羅王、阿闍世王、優婆耶王之後的摩揭陀國國王。頻婆娑羅王應與佛陀同輩，傳說與佛陀同日生，後來歸依佛陀成為在家佛弟子（參考《中華佛教百科全書》第五五六三頁）。依《長阿含第二七沙門果經》的記載，阿闍世王為頻婆娑羅王之子，弒父奪取王位，而其太子為優婆耶。頻婆娑羅王、阿闍世王、優婆耶王之間的關係，經典記載得比較明確，接下來的文荼王，是《阿育王傳》、《善見律》中記載阿育王王統中說到的，各典籍間略有歧異。由於文荼王與優婆耶王在位的時間都很短，不知是父子關係，還是兄弟叔姪關係。（參考印順法師著《佛教史地考論》〈佛滅紀年抉擇‧五阿育王中心的王系〉）
三、佛陀入滅的年代，依《善見律毘婆沙》記載：「爾時，阿闍世王登王位八年，佛涅槃。」（《大正藏第二四冊第六八七頁上欄）印順法師考為西元前三九０年（《佛教史地考論》〈佛滅紀年抉擇〉第一九四頁），後來又作西元前四三一年（《印度佛教思想史》第九頁）。
四、本則故事前、後段所引的「五事」，最後一事雖略有差異，實則，其內涵是相通的。老、病、死，是一切眾生都不能避免的，即使佛陀也沒有例外，這是《阿含經》中多處出現的教說。聖者超越一般凡夫之處，不在於不老、不病、不死，而在於面對自己或他人的老、病、死時，不會有憂、悲、惱、苦的心苦升起。如果想像佛──不論是指釋迦牟尼佛，還是另指其他什麼「古佛」，是不老、不病、不死的，不但與史實不符，也違反經教，更與佛法的心髓──緣起法、三法印相違，這樣的思想，抉擇為「非佛法」是不為過的。
五、一般凡夫的我們，如果遭遇了自己的老與病、至親好友的生離死別，心情難有不受影響的。但是，任何憂愁、哀痛、忿怒不平，都無濟於事，只是徒然傷身而已，既然沒有人能豁免，那就只有隨順了。期望本則故事，能有益於當事人憂悲惱苦的減輕與早日解除，並且能從中體認到憂悲惱苦的「集」──根源，是我執、我愛，早日踏上「古仙人道」。
六、故事末尾，關於尊者那羅陀告訴文荼王佛陀已經入滅一段，南傳本雖缺，但依文荼王的年代，判定這是可信的而納入，表示了本則故事是發生在佛陀入滅以後。這樣，本則故事至少提供了兩個可貴的訊息：之一、古來佛法的認定，是不限於佛親口所說的而已。之二、佛經的收集，也不只限於佛陀時代的教說。
毛姆的《月亮与六便士》看了一大半的时候我还是不太能理解斯特里克兰德，就像书中作者说的那样，他是一个自私的人，为达到自己的目的，他随时都可以去牺牲别人，当然他也会毫不犹豫的去牺牲自己，只为去追求他所谓的梦想。我佩服他的勇气，但却很难赞成他的所做所为。直到我看到作者写到了亚伯拉罕，一个和斯特里克兰德一样被世人所不理解的“怪人”。我才有些明白：或许我们认知的那些伟人，他们之所以能够成为伟人，也许就是因为他们的命运或者说是灵魂，被神秘的可以说是神一样的力量指引，让他们抛去了普通人所追求的世俗，蔑视一切众生苦苦追求的物质条件和镌刻在思想里的观念，去坚定不移的遵循内心的指引。哪怕他们的肉体过得穷困潦倒，哪怕他们遭受世人的白眼耻笑，但他们依然甘之如饴。这也许就是他们为什么最终都会取得芸芸众生难以匹敌的成功，因为他们从来都没有在意过成功。
去做你最想做的事情，在你喜欢的环境里生活，自己宁静致远，就是把生活糟蹋了吗？做一个闻名遐迩的外科医生，一年一万镑收入，娶一个漂亮妻子，这就是成功吗？我看这取决于你对生活赋予什么意义，取决于你对社会承担什么责任、对个人有什么要求。
去做你最想做的事情，在你喜欢的环境里生活，自己宁静致远，就是把生活糟蹋了吗？做一个闻名遐迩的外科医生，一年一万镑收入，娶一个漂亮妻子，这就是成功吗？我看这取决于你对生活赋予什么意义，取决于你对社会承担什么责任、对个人有什么要求。
今天带年度学员开新书，我选的是尼尔·波兹曼的《娱乐至死》，传媒里的重要理论作品。其实这本书我已经完整读了五六遍了，尤其在写硕士论文时，没事就看几眼，但今天拿起来重读，还是觉得有趣。
想来这就是经典理论的力量吧，常读常新，任何时候读，都觉得有趣。
尼尔·波兹曼的语言很有趣，尤其是他刚开始讽刺政治家的那些话，让人忍俊不禁。这让我想起了读《围城》时的感受，基本读几分钟就要哈哈大笑一次，比小品还有意思。
柏拉图说，人类的会话形式会影响会话的内容。作为一个写作者，我深有体会。想法在转化为文字的过程中，其实很多东西就丢掉了。朱自清说过这个事，他说言意之间是有距离的，顶级的作家，会把这段距离无限拉近（大概这么个意思，原话我记不清了，大学时看的）。
那我在想，假如我不用语言去思考，我能想到什么，或者感受到什么呢？我刚去试了，什么也想不到，因为我能感受到，我的想法早就被语言限定的死死的了。我看家里养的天堂鸟，第一感觉就是绿，长得不错，然后没了……
公众话语的方式是如何决定话语的内容的呢？
我们来看一下，古代的时候没有电话和微信，别人进犯我们的领土，边疆的战士传递警报靠的是狼烟。现在长城上面的烽火台，大家可以看一下。狼烟传递的是什么，是警报，是信息。
后来社会发展，印刷术出来后，传递信息用信鸽，或者邮差（当然是古代的邮差哈），近一点的十天半个月，远的地方几个月就过去了。那么信件传递的内容就会比狼烟多，有事情经过，写信人的态度看法等等。
再后来后来科技发达，有了电话电报，传递信息的速度就更快，而且内容容量更大。可以通过电话或者电报把事情说清楚，聊天，表达感情等等。网络时代到来后，我们可以在互联网上看到世界各地信息，那么现在自媒体平台发展，你每天即使24小时看信息，也看不过来。
从这一历程中，我们可以看出，技术发展，媒介就会发展，而媒介形式发展之后，我们接触到的内容和以前大大不同了，内容变多，接收速度变快，同时我们自己传递内容也更方便了。
这是什么，这就是媒介形式决定内容。
我想起了梭罗在《瓦尔登湖》里写过的一句特别好玩的事情：
一个人吃了午饭，还只睡了半个小时的午觉，一醒来就抬起了头，问：“有什么新闻？”好像全人类都在给他放哨。
现在的很多人，不就是这样吗？
另外我还想讲一个点，我们创造的每一种工具都蕴含着超越其自身的意义，那么理解这些隐喻就会容易很多。
钟表告诉我们，以后不用再只看日升日落，跟着分秒走可以了；
眼镜的出现告诉我们，可以不必迷信天命，身体和大脑都是可以完善的；
医学的进步告诉我们，巫师都是骗人的，去医院治病才是要紧的。
手机告诉我们，距离不是问题，我们还可以随时联系。
功能之外，还有诸多暗示。
合起来便是：媒介会影响我们的思想，思想自然会成为文化的组成部分。
想来这就是经典理论的力量吧，常读常新，任何时候读，都觉得有趣。
尼尔·波兹曼的语言很有趣，尤其是他刚开始讽刺政治家的那些话，让人忍俊不禁。这让我想起了读《围城》时的感受，基本读几分钟就要哈哈大笑一次，比小品还有意思。
柏拉图说，人类的会话形式会影响会话的内容。作为一个写作者，我深有体会。想法在转化为文字的过程中，其实很多东西就丢掉了。朱自清说过这个事，他说言意之间是有距离的，顶级的作家，会把这段距离无限拉近（大概这么个意思，原话我记不清了，大学时看的）。
那我在想，假如我不用语言去思考，我能想到什么，或者感受到什么呢？我刚去试了，什么也想不到，因为我能感受到，我的想法早就被语言限定的死死的了。我看家里养的天堂鸟，第一感觉就是绿，长得不错，然后没了……
公众话语的方式是如何决定话语的内容的呢？
我们来看一下，古代的时候没有电话和微信，别人进犯我们的领土，边疆的战士传递警报靠的是狼烟。现在长城上面的烽火台，大家可以看一下。狼烟传递的是什么，是警报，是信息。
后来社会发展，印刷术出来后，传递信息用信鸽，或者邮差（当然是古代的邮差哈），近一点的十天半个月，远的地方几个月就过去了。那么信件传递的内容就会比狼烟多，有事情经过，写信人的态度看法等等。
再后来后来科技发达，有了电话电报，传递信息的速度就更快，而且内容容量更大。可以通过电话或者电报把事情说清楚，聊天，表达感情等等。网络时代到来后，我们可以在互联网上看到世界各地信息，那么现在自媒体平台发展，你每天即使24小时看信息，也看不过来。
从这一历程中，我们可以看出，技术发展，媒介就会发展，而媒介形式发展之后，我们接触到的内容和以前大大不同了，内容变多，接收速度变快，同时我们自己传递内容也更方便了。
这是什么，这就是媒介形式决定内容。
我想起了梭罗在《瓦尔登湖》里写过的一句特别好玩的事情：
一个人吃了午饭，还只睡了半个小时的午觉，一醒来就抬起了头，问：“有什么新闻？”好像全人类都在给他放哨。
现在的很多人，不就是这样吗？
另外我还想讲一个点，我们创造的每一种工具都蕴含着超越其自身的意义，那么理解这些隐喻就会容易很多。
钟表告诉我们，以后不用再只看日升日落，跟着分秒走可以了；
眼镜的出现告诉我们，可以不必迷信天命，身体和大脑都是可以完善的；
医学的进步告诉我们，巫师都是骗人的，去医院治病才是要紧的。
手机告诉我们，距离不是问题，我们还可以随时联系。
功能之外，还有诸多暗示。
合起来便是：媒介会影响我们的思想，思想自然会成为文化的组成部分。
✋热门推荐