#三联读书# #怎么解释无聊# 第一个公开演说“无聊”的是古罗马哲学家塞涅卡。他在《论生命之短暂》中将无聊视作人类短促一生中的必修之课,只有通过无聊,人才能将目光从旁人处收回,重新审视自己。他的无聊也与他在古罗马帝国时代克劳狄王朝被三朝元首排挤的身世有关。无聊是他出世的一种方式,他必须显得无所事事才能躲过迫害。但是他也受惠于无聊,仕途上的无所为让他把更多的精力放在创作悲剧上。

塞涅卡的无聊到了康德那里,因为与人的经验有关而得到限制。康德便用形式逻辑的理性概念建构了经验,以“不带任何利害的愉悦”来改写“无聊”,让审美活动成为一种无目的的静观。亦因于此,无聊就跟我们如何看待美有了直接的关联,不仅“美是无概念地作为一个普遍愉悦的客体被设想的”,鉴赏本身也变成“不带任何利害的愉悦或不悦而对一个对象或一个表象方式作评判的能力”。

在康德之后,叔本华和尼采将“无聊”与人的欲望连接到了一起。叔本华认为,悲剧的发生是源于人的欲望得不到满足,但欲望一旦得到满足,人就会陷入无聊,这让人的短暂一生总在痛苦与无聊之间反复摇摆。叔本华讲的是生命意志,尼采谈的是权力意志。尼采在叔本华的基础上,将无聊与人的感官并置起来,他在《反基督》一书中就以讽喻的写作风格表达了他对基督教伦理的恶心和痛恨;再到《查拉图斯特拉如是说》,恶心成为查拉图斯特拉必须要挑战的对象。在无聊与恶心背后,藏着尼采对基督教文明的批评——“文明”假意保障人的自由,实际却在限制人,它通过让人生活在特定范围内而令其意识到“欲望无边却无法满足,生命的本质就是痛苦”。

“无聊”进入现代社会的视野,实际上跟“有闲”这个词的普及有关。美国经济学家凡勃伦在1899年出版的代表作《有闲阶级论》中提出了“有闲阶级”的概念——有闲阶级通常指的是贵族和祭司阶级以及他们的大量侍从。“有闲阶级”真正开始流行是在19世纪初,伴随着资产阶级社会分工的需要,“有闲”成为了区分职业贵贱的首要标准。一个人在19世纪初有闲,那么就意味着这个人出身高贵,因为他无需通过劳动来谋生。而在“有闲”内部还设有另一个隐性标准——消费,凡勃伦观察到有闲阶级通常聚集在城市,这些人为了维持体面的生活会选择一种略微超支的“炫耀性消费”。他分析称,这不是说农村人口缺乏对体面的追求,而是有闲的城市人口天生渴望消费为其带来的自我满足。“炫耀性消费”带来的副作用是体面的标准被提高了,激发出更有钱的人想要更加体面的欲望。

“有闲”自这时起开始与“无聊”的本意分离,在进入20世纪之后,“有闲”彻底走向了商品拜物教和消费主义那一端。有趣的是,为了对抗有闲阶级的这一转向,存在主义哲学家开始反对人的异化,呼吁人应当退回到他的内心,去发掘那个不被消费所侵染的“自我”。这让萨特以《恶心》为题再论“恶心”成为可能,小说中的主人公最根本的恶心之感来自他对存在本身无意义的恶心。存在主义者的矛盾在于,他们意识到存在是无聊的,存在令人难以忍受,但他们同时察觉到这种意识本身也是无聊的。

另一个系统论及无聊的存在主义者是海德格尔。比萨特略早一点,海德格尔在1929年至1930年的《形而上学的基本概念》讲座中区分了无聊的三种形式:一、被某事搞得无聊;二、在某事中感到无聊;三、深度的无聊。这三种形式的无聊都经由主体筹划自身的活动处境而得到展示。海德格尔对前两种无聊都给出了明确的例子,却在面对第三种“深度无聊”时驻足不前。

在深度无聊中,我们为无聊本身而感到无聊(Esisteinemlangweilig)。德语的“es”在这里是一个不定代词,可以用在“(它)下雨”这样的句子中。然而如果有人用“es”来问你究竟“什么下雨”,你就会被他的话问住,因为“es”这个词本身不具体、不可捕捉、无所不在,又从不显形。对于这种最彻底的、无法言明的无聊,海德格尔没有给出任何例子,原因是他认为这种深度无聊剥夺了我们所拥有的一切。在这种无聊中,有意义的事物并非一个接一个地丧失价值,而是在同一个时间坍塌,随后暴露出一个空虚的总体。人的“此在”(Dasein)被掷回到自身,迫使其不得不关注驱动这无意义状态的真正动力——虚无。正因为深度无聊对应着“此在的一种本质性逼迫的缺席”,这就让海德格尔通过无聊来把握虚无有了可能。

最后,就在“有闲”背叛了“无聊”之时,无聊开始成为文学创作中一项不言自明的规则。一切都可以引起人的兴趣,一切都可以被任何人读到,一切都可以被执笔的人写出。文学中的这种无聊,不代表懒散,而是指向了古希腊人常说的“余暇”(Otium)。正是因为拥有余暇时间,人才能放空心思,木匠之子于连(《红与黑》)才能暂时静下心来,不再忙于投机与算计。无聊自身是对旧有阶级的一种反叛,它让于连和法布里斯可以将身份悬置起来,无论他们是否是旧秩序里互有区分的劳作之人与享乐之人,他们都拥有无聊的权利。司汤达笔下的“余暇”颇有康德无目的、非功利美学的特点,尤其是他的小说后半部写于连追求雷纳尔夫人的经历,亦能瞥见席勒“人的游戏冲动”的影子。尽管司汤达反对卢梭《社会契约论》主张的带有阶级条件的公民平等,他的《红与黑》却在处理“无聊”这一方面与卢梭的《忏悔录》有着诸多契合——于连在乡下陪雷纳尔夫人玩起了捉蝴蝶,就像卢梭跟着加蕾小姐去摘樱桃,紧随其后的是一场大胆的挑逗;于连最后鼓足勇气握住了雷纳尔夫人的手,卢梭在夏日黄昏徐徐降临之前,轻吻了加蕾小姐的手……这些段落无不发生在余暇时光。

无聊在爱情发生的那一刻,折射出的是现代个体生存深处的绝望投影。恰是因为这倏然而过的“无聊”,于连在结尾的一败涂地才会带出悲剧的落差。原本由“无聊”而始的故事,在经历了不同人物的得失之后,又以什么也没发生、什么都不重要的状态悄然落幕。“无聊”落下后激起的尘埃,具有一种静默而巨大的力量,就像福克纳援引莎士比亚所说的那样——“人生如痴人说梦,充满着喧哗与躁动,却没有任何意义。”

《无聊小史》文 | 周婉京

投资是要适应市场,而不是市场来适应你,很多人投资没有任何原则和章法,就是乱搞,就是凭感觉,仓位动不动就满仓赌博,等到真正需要加仓的时候,没资金了。这种投资者其实很多,而这些人往往市场一跌就会后悔,就会抱怨,就会悲观过度,一切的果都是有因的。小妖女提前就告诉了大家技术上这里都是调整周期,第三阶段没结束前市场都是调整周期内,一定不要重仓去赌博。一定要等待时机。但有些人明明知道,还是喜欢提前乱来,然后市场一跌放大你的情绪就不知道到哪里栖息了。经历过才会懂得,投资不能心急,要循序而行。

1.念旧像个拾荒者。
2.重不重要,都不要了。
3.给自己买花,自己长大。
4.黑眼圈是昨夜心事的落款。
5.睡前原谅一切,醒来不问过往。
6.写了又删的话,才是真心话。
7.这世上赢的多半还是薄情人。
8.真正想通的那天晚上很平静。
9.我曾踏月而来,只因你在山中。
10.这世界很有意思,没意思的是我。

11.顺其自然,是生活的最好选择。
12.惊醒的凌晨比失眠的夜更难熬。
13.很遗憾,没能成为你的偏爱和例外。
14.别再给我任何答应却没做到的希望。
15.仅存的那点期待好像又要消失了。
16.想想也好笑,曾为你万事都低头。
17.我并没有因为我的懂事而过的更好。
18.为什么懂事和不懂事,都会被扔下。
19.比起好好告别,我们更擅长逃跑。
20.如果没有找到合适的伞,我宁愿淋雨。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • “做一个对社会有用的人”最质朴的理想,甚至是有些土的感觉,却把我初心唤醒了—— 我也要努力工作,做一个对社会有用的人。 所以,他说出想做一个对社会有帮助的人,我
  • 某欠揍男士:现在20多的还过六一呢,30的可不是姑娘我(对号入座):大哥那你觉得我应该过三八妇女节还是六一儿童节?(起因比较晦气就不说了)脑回路特别奇特的大哥突
  • 本届比赛,旨在庆祝中国共产党建党100周年,抒发济南体彩从业者爱国爱党情怀,并通过知识竞赛的形式,以赛促能、以赛促优,营造比学赶帮超的良好氛围,提高济南体彩从
  • 但在我认为,这仅仅是一个叙事的风格,你也可以认为这是个很烂的描写手法,不能准确精彩的将人物形象立住。难道瓦解父权社会的女性就是一名讨喜不真实的女性吗?
  • 好的茶品与会品的人为zui佳知音。其实,在生活中,女人也是花。
  • 他们把对宋文化的研究精华进行整合凝炼,通过画、香、花、诗、酒、茶等经典元素再现16个宋代生活场景;用现代表现手法诠释宋代艺术,推出24项精彩纷呈的体验项目;还有
  • 在嗑不磕十周的边缘徘徊。追星追个自己开心,嗑cp也嗑个自己开心,要还是这样的话我直接跑路好了#十周[超话]##十周 双向奔赴# #三十天安利十周挑战# DAY
  • 我用的是Flortte花洛莉亚的透明眉笔,因为头发黑选的是M4 茶灰色!有效画眉的关键在于根据自己的眉形去画,最后不要忘记用眉刷扫掉多余的眉粉!
  • 明代李贽续而言之:『声音之道可与禅通』。白居易有诗:『本性好丝桐,尘机闻即空。
  • #吴磊[超话]##吴磊赵露思CP感# 有没有cp感戏拍了播出了观众看了自然就知道了,好演员会让塑造的角色在剧中有cp感的[ok]现在讨论这个话题没!有!
  • #台盖[超话]##开台啦# 武汉「帝斯曼国际中心店&凯德西城店」两店齐开今日正式营业摇茶❗4.2--4.4 全场买1⃣️送1⃣️✌️4.5--4.8 全
  • 【华仪电气信披违规,19名相关人员领罚单,董事长被10年市场禁入】#华仪电气信披违规# #对华仪电气责令改正# 董事长兼总经理陈孟列知悉、同意并参与了上述资金占
  • 说是有一群同学,其实大家都分散在各个师门,基本没什么来往。有高兴事没人分享,有好吃好玩的没人一起,有小问题没人搭把手,遇到大困难、大烦恼,没人可以敞开心扉嬉笑怒
  • ”小芳用手指点着我们美滋滋的说:“叶师爷,不用查了,一个、两个,加上您一共两位。”“两个、一个,倒着查也是两位啊!
  • 龚扇用自然色调的竹丝精心编制而成,扇面光滑透亮,扇面上编出的名家书画既雅致,又富有情趣。 二楼的每间客房我们均布置了书画插花,因屋型的变化设计了不同形式的小茶空
  • #KaoTurbo[超话]#Fan:@turbotbb 你能展示下你有的和kaow的第一张照片吗?!
  • ⚠️喜欢简约又不简单的妹子 这条可以带走。可以做闺蜜装的蝴蝶结连衣裙。
  • 于是小兔子一蹦一跳的跑着去找小熊玩了。你知道吗,喜欢上你以后,我的眼里就像住下了整个月亮,每次想你,眼里的光芒会比太阳还要耀眼。
  • #mewgulf[超话]#✨新的一年新的开始新的希望陪同哥哥弟弟在一起不知不觉也 一年[打call]小投在这想给湾仔甜心们许下新年愿望 wx小程序1⃣️为爱豆
  • 莫名觉得很激动 再有两个星期我就解放啦 不好意思 到时候我要全世界大声嚷嚷 我要放纵 我要开心 我以为我没有那么想他们 我以为在我的生活按部就班的步入正轨后他们