叶圣陶先生是我终身之师,他的教诲,我永远不忘。
60年前，我是一个边远地方师范学校的学生,对教育,对人生，正怀着天真的幻想。圣陶先生的《倪焕之》，教我认识到那个时代的青年从希望到失望、从幻想到理想的追求，认识到教育和社会的不可分割的联系。在那风雨如晦的时候,一个正直的人，应该象圣陶先生在《古代英雄的石像》里说的，做一块小石头，和别的石头一起，“铺成真实的路，让人们在上面高高兴兴地走。”在那一时代受到这个教诲的，不只我一个人，而是千万的青年,千万的师范学生!
后来我当教师了,教的是国文,教了20年。在那个子曰诗云，桐城选学的古旧气氛中,是圣陶先生教我从当中走出来,探索新的道路。我如饥似渴地读他的国文教学的论著，选用他编的课本，被迫不能自选课本的时候，我一面用着法定的课本，一面选用他编的《开明活叶文选》，方百计地在“夹攻”中给青年一代以新的有益的营养。那个年代，有那么一大群“国文教员”，对更大的一群学生启迪、引导，让他们走上革命的道路，而圣陶先生则是这教师群体的教师。
选自蒋仲仁：《为新中国的教育建设朝斯夕斯——悼叶圣陶先生》（一） https://t.cn/z82QKoV

这是一个很长却也很短的回忆录，很长是因为有好多好多字，很短是因为，我还有好多回忆和好多话没有写出来。

刚看完《昔有琉璃瓦》17、18集，全世界最好的晋宁阿姨走了。胃癌。

让我想起初二那年，忘记是哪个季节了，只记得是某个星期五，老爸接我回家后，接了一个电话，关于大姑，关于生病。内容也忘了，只记得老爸和我说的最后一句：“可能是肾癌。”初二呐，八年级，我不过15岁。震惊，害怕，疑惑，总之都有吧。我只知道癌症是很可怕的病，是不治之症，仅此而已。后来大姑确诊了，肾癌，中晚期吧。初二那年的暑假，大姑，爸爸，叔叔，爷爷，姑婆还有好多人，大家一起去福州了，陪姑姑去做手术，切除一个肾。老爸说，那是那天全院最大的手术。后来住院期间，因为老妈当时怀着弟弟，没法上去福州，所以读大二的姐姐去福州照顾姑姑了。姐姐后来回家和我描述过在医院的那段日子，照顾姑姑很辛苦，但是，生病的姑姑，更辛苦。还有同一个病房的一个哥哥，20来岁，也是生了严重的病吧，不然也不会和姑姑同一个病房。出院后，姑姑并没有更舒坦。家里，医院，来回奔波，当然了，更多的是医院。初三那年的国庆，我也是在漳平医院过的，因为姑姑在医院，所以我和姐姐，堂姐，堂妹妹，我们都去医院陪她。记得有一天姑姑的同学们来看她，开玩笑说可以拿着吊瓶一起出去吃饭，大姑可不觉得是开玩笑，因为她真的想，很想很想。高一那年，某个星期天下午，我骑着自行车到医院去看大姑，进门的那一瞬间，我看见姑丈在喂姑姑吃饭，我看见大姑时，我震惊，她也震惊。大姑在惊讶我怎么来了，我在惊讶，我的姑姑怎么变成了这副模样，皮包骨的模样。再后来，就是大姑临走那一天，应该是妈妈打电话告诉我的吧，让我去看看大姑。接完电话我立刻就走了，到医院楼下还碰到奶奶了，奶奶用本地话和我说：“快上去看看大姑吧，大姑快死了。”我还记得奶奶当时，面无表情，眼泛泪光。我赶到的时候，大姑已经疼的歇斯底里了，她煎熬地和爷爷说：“爸，我好痛，我要痛死了，快叫医生给我打止痛针。”我记得，当时医生就在旁边，他说现在打止痛针也毫无效果了。幸好，我到的时候，姑姑还认得我，后来，爸妈，二姑，叔叔，大家都赶到了，每到一个人，奶奶都会在旁边告诉大姑说，“谁谁谁来啦，来看你啦”原来，人临走的时候，会渐渐失去意识啊。

一晃，原来大姑已经离开我们3年了呀，大姑和姑丈是在漳平工作，我想，如果姑姑还在的话，那我的高中三年，会有多一个人疼我的。姐姐就幸运啦，她在高中的那三年，大姑一直在。今年年初我们姐妹俩一起在橘子洲散步的时候，怀念以前大姑的点点滴滴，真的，她是世界上最好的姑姑。

去年国庆假期因为疫情，没有回家，假期最后一天，妈妈在群里发来一条微信问“你们在吗？”我很开心，秒回“在！”妈妈也秒回“你外公走了”。当时的一切，就连我的心理活动，我都记得真真切切，我以为妈妈要和我打视频，所以我很兴奋地回复她我在。看见消息我立刻打电话回去，电话那头，妈妈已经是泣不成声了，伴随着那个我曾经害怕确觉得离我很远的哀乐。

那天晚上我没有睡，我拼命地翻着相册，找到了所有外公的照片，我甚至都有那么几个瞬间我在怀疑，真的吗，外公真的走了？第二天，在赶回家的动车上，眼泪止不住地流，到外公家已经是下午五点多了。妈妈看到我后说，“来，进去给阿公上柱香，给阿公拜一拜。”我边哭，边牵着妈妈的手说，“你带我进去。”守夜那几天，很难熬。我一睁眼，想的就是，外公走了，我没有外公了。我不知道那几天妈妈是怎么撑住的，我知道她几乎没有睡，我也知道，妈妈没有爸爸了。

后来，葬礼结束的第二天，我们都在外公的老房子吃早饭。外公走的时候很孤单，很凄凉，身边没有一个人。他在这世上最后见到的，是姐姐和弟弟。因为疫情，国庆假期我和大舅的女儿都没办法回家，妈妈舅舅也就没有带着孩子去陪外公吃饭了，谁能想到，开学前的那一餐饭，是最后一顿。外公走的前两天，姐姐带着弟弟去看的外公，当时她还和外公说因为疫情所以我和表姐都回不去。后来姐姐说，“外公在的时候我们都走了，现在外公走了，我们倒是都回来了。”

《寻梦环游记》里说，人的死亡有三次，一次是医学意义上的生理性死亡，一次是葬礼结束后的死亡，最后一次，是当人被遗忘时，那他就永远地和这个世界告别了。

《昔有琉璃瓦》里面晋宁阿姨留给儿子的录音里提到，希望素年大声地哭出来，不要憋着，因为她还没有走远，她还能听见。是啊，科学解释说，人刚去世后，依旧拥有对外界的感知能力，可以听见亲人的哭声。所以啊，我想，外公和大姑，也能听见我对他们说的话吧。

时间里面有解药。现在回想起来，已经不会那么难受了，虽然偶尔我还是会沉思很久，一个人静静地想着以前的好多事情。刚才电视的一条弹幕说“人生哪有那么顺利啊，所以能做好的，就只有珍惜了”

从此以后，家人安康是我最大的愿望。

人生的奔跑，不在于瞬间的爆发，取决于途中的坚持，纵有千百个理由放弃，也要找一个理由坚持下去。能激励你，温暖你，感动你的，不是励志语录心灵鸡汤，而是身边的爱人和朋友，一定要与积极、充满正能量的人同行！ ​祖国是我心中的灯塔，照亮我们前进的步伐；祖国是我自信的源头，赋予我们无穷的力量。祖国强，我强；祖国富，我富，我和祖国血肉相连！努力奋斗，做新时代的有志青年。心存善念，阳光就会照耀你； 心存美丽，温暖就会围绕你； 心存大爱，崇高就会追随你； 心存他人，真情就会回报你； 心存感恩，贵人就会青睐你。 每种创伤，都是一种成熟， 它使人思索，使人坚强，使人更懂珍惜 。 ​保持一颗善良的心，就是人生幸福的源泉，就是一席永恒的筵席，就是被人尊重的资本。心中不可少善，行事不可无善。人前不为恶易，独处不为恶难。任性妄为是恶，行止有度是善。心存感恩之心，身行积德之善。从善者吾近之，从恶者吾远之。百年养善不足，一日毁之有余。社会主义核心价值体系是“兴国之魂”，建设社会主义核心价值体系是推动文化大发展大繁荣的根本任务。提炼和概括出简明扼要、便于传播践行的社会主义核心价值观，对于建设社会主义核心价值体系具有重要意义。善心善言善行，自然会遇到好人好事。坚持做下去，终会好运连连。每一次善行都不会被遗忘，每一颗善心都不该被辜负，每一句善言都不该被埋没，善言善心善行 ​​​。善不可不弘，恶不可不去。善心人人有，快乐你我他。善念养善心，善心生善念。德不积不厚，善不行不成。人往高处走，善在心中留。至宝不常现，至善不常有。行莫于恭敬，善莫于用心。由善入恶易，由恶入善难。 ​日行一善，我们不但会收获一份感激，也将收获一份好心情；日行一善 ，我们的心灵会得到净化，道德素养会得到提升；日行一善，校园将更加温暖、社会将更加和谐、世界将更加美好！让我们记下我们的善行，一起携起手来，投入到知善、行善、扬善和乐善的行！ ​感恩是一种善行，我们要感恩一切善待自己的人，感恩世间万物，并且要知恩图报，感恩是一种生活态度，是一种品德，更是一种大智慧，一个人只有心怀感恩，才会懂得珍惜，懂得尊重，懂得付出，才会感受到人生的美好。核心主义价值观24个字分别为：富强、民主、文明、和谐、自由、平等、公正、法治、爱国、敬业、诚信、友善。其中富强、民主、文明、和谐是国家层面的价值目标，自由、平等、公正、法治是社会层面的价值取向，爱国、敬业、诚信、友善是公民个人层面的价值准则。以热爱祖国为荣、以危害祖国为耻。以服务人民为荣、以背离人民为耻。以崇尚科学为荣、以愚昧无知为耻。以辛勤劳动为荣、以好逸恶劳为耻。以团结互助为荣、以损人利己为耻。以诚实守信为荣、以见利忘义为耻。以遵纪守法为荣、以违法乱纪为耻。以艰苦奋斗为荣、以骄奢淫逸为耻。少年智则国智，少年富则国富； 少年强则国强，少年独立则国独立； 少年自由则国自由；少年进步则国进步； 少年胜于欧洲，则国胜于欧洲； 少年雄于地球，则国雄于地球。 美哉！我少年中国，与天不老！ 壮哉！我中国少年，与国无疆！善是一种自然的流露，没有一点造作，没有一点企求，像水一样一往无前地流动。没有一点分别心，取舍心，无私地奉献一切，这样才是善，才是真正的上善若水。以善修心，以善洗心，以善造心，以善治心，人就会快乐和幸福。一切造作皆源乎心，只要我们有善心，天地也会待我们不薄。生命需要奋斗，奋斗与不奋斗，造就的结果截然不同。生无所息，保持奋斗的姿态，让世界变得如此灿烂，让你的人生绚烂多姿。千万不能满足小溪的平缓，否则你也就满足了自己的平庸，只有努力奋斗，才有机会欣赏自己。 ​学会笑对生活，让生活照亮自己的人生。做人须知理、知趣、知足。知理，是懂得做人道理，把握做人的本分；知趣，是处事把握分寸，能张弛有度；知足，即不为物欲俘虏，满足以无为有！做人最重要的是人格，人格内涵包括知、情和意。 ​​​我们要想心系祖国就一定要确立一个远大的志向，树立和培育正确的理想信念，对自己的未来充满希望，要立志为自己的未来而努力奋斗，把祖国建设成为物质文明，政治文明，精神文明的国家。中华民族传统美德，倡导“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的实现人生理想的步骤和模式。这种为人处世的基本道德观念，是人类进行物质生产活动和自身生存发展的基本要求，也是人们共同生活的起码的行为准则。 ​今之国富民强，则民乐利主；得之文清开明，便和平谐爱。今之自律由己，则平静共等；得之公平正义，便法约治人。今之爱己推国，则敬民爱业；得之诚实守信，便友爱行善。 ​人与人之间，应该多一些交流，少一些攀比。因为每个人都各有所长，每个人都各有所短，每个人都是独一无二的，每个人都是最独特的。 ​怀着乐观和积极的心态，把握好与人交往的分寸，让自己成为一个使他人快乐的人，让自己快乐心成为阳光般的能源，去辐射他人，温暖他人。