中华上下五千年,流传着许多奇异的故事,有爱情故事,有英勇传说,有励志奋斗,虽然历史之中各色故事数不胜数,但其中最吸引人的,还是诡异惊悚的凶杀奇案。大明王朝276年的历史之中,就发生了这么一桩离奇命案,这命案的案情曲折颠覆,其中阴谋一环扣着一环,甚至惊动了当时的皇帝,更让人瞠目结舌的是案件最终破获的方式,是以一种极为奇葩的方式完成。今天,我们就来揭开历史的面纱,重回四百年前的大明王朝,好好回顾一番这场离奇命案的来龙去脉,或许会改变你的思维方式。本地富豪万千准备,只手通天买通官场公元1440年,明朝正统年间,怀州阳武县。周继坤是本地的一个大员外,虽然年纪只有三十出头,可已经掌握了本地所有的衣服布料产业。当时,上到官府成员,下到平民百姓,都要在周继坤的布料坊中购买制作衣服的布料。与此同时,周继坤还掌握了当地的仓房和当铺,一切的金融交易都要经过周继坤的手。也就是说,阳武县的经济命脉和民生产业都握在了周继坤的手里。手握如此诱人的产业,自然是会被人眼红的,况且周继坤只是个三十岁的年轻人。本地的老富商们早就开始觊觎周继坤的产业,只是苦于没有合适的缘由将其拖入泥潭,从而狠狠打击他,并从中获利。周继坤也明白有很多人眼馋自己的产业,便向上买通官府,希望能够从官场之中寻找一个保护自己的人。在周继坤的运作下,阳武县县令成为了他的“忠实伙伴”,每年周继坤都会从自己的产业之中掏出一部分,来“补贴”当地政府。久而久之,在官商勾结之中,周继坤的产业欣欣向荣。同时,有了县令这个保护伞,也让那些曾经想要打压周继坤的人也算识趣,也放弃了自己的行动。但这不代表所有人都放弃了针对周继坤的阴谋,在阳武县表面一片欣欣向荣之下,实际上依旧暗藏杀机。见利忘义是人之常情,周继坤也明白这个道理,只是他不知道,自己的结局会来得那么早,也没有料到自己的结局会来得那么不可思议。算命先生一句话,精准预言大富豪的命运在阳武县风和日丽的一天,周继坤照常出门视察店铺,做了完全准备的他带了一众保镖出门,这么做主要就是为了防范路中有歹人想要谋害自己。在前往商铺的路上,周继坤发现有一堆人聚集在一处墙角边,人群之中还时不时爆发出一阵喝彩声。这一下就吸引了周继坤的注意力,在保镖的保护之下,他靠近了人群。结果,他却发现这并不是什么新鲜物什,而是一个算命摊。周继坤很好奇,为什么一个算命摊能够让群众连连喝彩呢?在旁人的解释之下,周继坤了解了缘由。原来这位算命先生不是一个凡人,他号称神算子,经过他手的算命都是百发百中,没有一个是偏的。听罢这番解释,更勾起了周继坤的好奇心,在旁人的鼓动之下,周继坤找这位神算子算了一卦。可是,这位算命先生在看了周继坤的生辰八字后,却摇了摇头不肯说话,直到让周继坤手底下的保镖将围观群众都赶走了之后,他才肯发言。这位神算子一脸严肃地盯着周继坤,语重心长地对他说,就在今晚子时,周继坤会有血光之灾,如若处理不好,怕是要命丧子夜,对此周继坤大惊失色。他不敢相信自己的耳朵,拉住神算子就连连求解,想要破除自己的这个血光之灾。可神算子摇了摇头,留下一句天命不可违,便收拾东西离开了。此时,周继坤已经没有心思去商铺了,他直接回到了家,虽然神算子没有给出破灾之法,但自己的已经知道了有血光之灾,那么自己小心点,撑过午夜不就没事了吗?大富豪午夜突然失心疯,生死未卜却被一条狗揭开真相回到自己宅邸的周继坤,直接将自己锁在了房间里,不让任何人进,也不让任何人出,一直等到了午夜。眼见午夜就要过去,白天陪同周继坤的保镖们,也认为自己老爷子的劫难就要过去了。然而,就在此时宅邸繁荣大门突然被踢开,周继坤披头散发地从房中跑出来,任谁都拦不住,直直地冲向了附近的河中,跳了进去,从此没了身影。后来,任由周家人怎么找,都找不到周继坤,无论是活人还是尸骸,周继坤就像是人间蒸发了一样,从此无影无踪。随着时间的推移,人们逐渐接受了周继坤彻底失踪的事实,生活依旧继续。周继坤的夫人接过了周家的产业,在县令的配合之下重新开始运作,后来倒也欣欣向荣,周家依旧是阳武县最大的富豪。直到十年后的一天,一位服侍周继坤的仆人在喂狗时发现了异常。这条陪伴了周继坤半生的老狗最近一反常态,原本死沉沉的老狗突然变得无比活跃,成天围着一棵树转悠个不停,还时不时用爪子刨东西。这一下就勾起了这个仆人的好奇,他和园丁一起,用铲子在狗刨处开始挖坑。这一挖不要紧,直接震惊了所有人,在这树下竟然挖出了一具白骨。在本地医生的检验下,确认了这具骨头就是周继坤,这就引来了一个极为迷惑的问题,周继坤不是投河失踪了吗,为什么会被埋在这树下呢?案情惊动皇帝,真相大白后让所有人大跌眼镜这件奇案立马传播开来,从阳武县一路传到了京城之中,甚至惊动了明英宗。在得知案件经过后,明英宗下令重新调查这件奇案,并派了专使来监督办案,而就是这位专使,解开了尘封已久的历史真相。在对于周继坤夫人的审讯之中,专使觉察出这位夫人神色可疑,回答躲躲闪闪、常常答不对题。于是,他便加紧逼问,在巨大的精神压力之下,周继坤向夫人交代了事情的真相。原来,周继坤夫人早就和县令私通,在那日周继坤出门后,县令有一次摸进了周宅与周夫人私通。不料,半路杀出个算命先生,彻底打断了周继坤的行程,让他早早回了家。撞破私通现场的周继坤大怒,在争执之间被县令失手杀死,看着命案现场的周夫人心生一计,既能够解决这个命案,也能够让县令顺利离开周宅。在将周继坤的尸体埋在院内的树下之后,周夫人让县令换上了周继坤的衣服,并且披头散发、脸颊抹黑,为了防止别人辨认出来,县令还特意选了子夜最黑的时候逃出门。于是,便有了后来大家看到的一幕,县令装扮的周继坤跳了河,成功脱身,也让周继坤的死不为人知。最终真相大白,周夫人也得到了应有的惩罚,当时的县令也被革职杀头。所有人都没有料到这个案件是如此扑朔迷离,曲折程度让人瞠目咋舌。我们不知道那位算命先生究竟是什么神通,能够精准预言周继坤的命运,可能这就是命运的巧合吧。
中华上下五千年,流传着许多奇异的故事,有爱情故事,有英勇传说,有励志奋斗,虽然历史之中各色故事数不胜数,但其中最吸引人的,还是诡异惊悚的凶杀奇案。大明王朝276年的历史之中,就发生了这么一桩离奇命案,这命案的案情曲折颠覆,其中阴谋一环扣着一环,甚至惊动了当时的皇帝,更让人瞠目结舌的是案件最终破获的方式,是以一种极为奇葩的方式完成。今天,我们就来揭开历史的面纱,重回四百年前的大明王朝,好好回顾一番这场离奇命案的来龙去脉,或许会改变你的思维方式。本地富豪万千准备,只手通天买通官场公元1440年,明朝正统年间,怀州阳武县。周继坤是本地的一个大员外,虽然年纪只有三十出头,可已经掌握了本地所有的衣服布料产业。当时,上到官府成员,下到平民百姓,都要在周继坤的布料坊中购买制作衣服的布料。与此同时,周继坤还掌握了当地的仓房和当铺,一切的金融交易都要经过周继坤的手。也就是说,阳武县的经济命脉和民生产业都握在了周继坤的手里。手握如此诱人的产业,自然是会被人眼红的,况且周继坤只是个三十岁的年轻人。本地的老富商们早就开始觊觎周继坤的产业,只是苦于没有合适的缘由将其拖入泥潭,从而狠狠打击他,并从中获利。周继坤也明白有很多人眼馋自己的产业,便向上买通官府,希望能够从官场之中寻找一个保护自己的人。在周继坤的运作下,阳武县县令成为了他的“忠实伙伴”,每年周继坤都会从自己的产业之中掏出一部分,来“补贴”当地政府。久而久之,在官商勾结之中,周继坤的产业欣欣向荣。同时,有了县令这个保护伞,也让那些曾经想要打压周继坤的人也算识趣,也放弃了自己的行动。但这不代表所有人都放弃了针对周继坤的阴谋,在阳武县表面一片欣欣向荣之下,实际上依旧暗藏杀机。见利忘义是人之常情,周继坤也明白这个道理,只是他不知道,自己的结局会来得那么早,也没有料到自己的结局会来得那么不可思议。算命先生一句话,精准预言大富豪的命运在阳武县风和日丽的一天,周继坤照常出门视察店铺,做了完全准备的他带了一众保镖出门,这么做主要就是为了防范路中有歹人想要谋害自己。在前往商铺的路上,周继坤发现有一堆人聚集在一处墙角边,人群之中还时不时爆发出一阵喝彩声。这一下就吸引了周继坤的注意力,在保镖的保护之下,他靠近了人群。结果,他却发现这并不是什么新鲜物什,而是一个算命摊。周继坤很好奇,为什么一个算命摊能够让群众连连喝彩呢?在旁人的解释之下,周继坤了解了缘由。原来这位算命先生不是一个凡人,他号称神算子,经过他手的算命都是百发百中,没有一个是偏的。听罢这番解释,更勾起了周继坤的好奇心,在旁人的鼓动之下,周继坤找这位神算子算了一卦。可是,这位算命先生在看了周继坤的生辰八字后,却摇了摇头不肯说话,直到让周继坤手底下的保镖将围观群众都赶走了之后,他才肯发言。这位神算子一脸严肃地盯着周继坤,语重心长地对他说,就在今晚子时,周继坤会有血光之灾,如若处理不好,怕是要命丧子夜,对此周继坤大惊失色。他不敢相信自己的耳朵,拉住神算子就连连求解,想要破除自己的这个血光之灾。可神算子摇了摇头,留下一句天命不可违,便收拾东西离开了。此时,周继坤已经没有心思去商铺了,他直接回到了家,虽然神算子没有给出破灾之法,但自己的已经知道了有血光之灾,那么自己小心点,撑过午夜不就没事了吗?大富豪午夜突然失心疯,生死未卜却被一条狗揭开真相回到自己宅邸的周继坤,直接将自己锁在了房间里,不让任何人进,也不让任何人出,一直等到了午夜。眼见午夜就要过去,白天陪同周继坤的保镖们,也认为自己老爷子的劫难就要过去了。然而,就在此时宅邸繁荣大门突然被踢开,周继坤披头散发地从房中跑出来,任谁都拦不住,直直地冲向了附近的河中,跳了进去,从此没了身影。后来,任由周家人怎么找,都找不到周继坤,无论是活人还是尸骸,周继坤就像是人间蒸发了一样,从此无影无踪。随着时间的推移,人们逐渐接受了周继坤彻底失踪的事实,生活依旧继续。周继坤的夫人接过了周家的产业,在县令的配合之下重新开始运作,后来倒也欣欣向荣,周家依旧是阳武县最大的富豪。直到十年后的一天,一位服侍周继坤的仆人在喂狗时发现了异常。这条陪伴了周继坤半生的老狗最近一反常态,原本死沉沉的老狗突然变得无比活跃,成天围着一棵树转悠个不停,还时不时用爪子刨东西。这一下就勾起了这个仆人的好奇,他和园丁一起,用铲子在狗刨处开始挖坑。这一挖不要紧,直接震惊了所有人,在这树下竟然挖出了一具白骨。在本地医生的检验下,确认了这具骨头就是周继坤,这就引来了一个极为迷惑的问题,周继坤不是投河失踪了吗,为什么会被埋在这树下呢?案情惊动皇帝,真相大白后让所有人大跌眼镜这件奇案立马传播开来,从阳武县一路传到了京城之中,甚至惊动了明英宗。在得知案件经过后,明英宗下令重新调查这件奇案,并派了专使来监督办案,而就是这位专使,解开了尘封已久的历史真相。在对于周继坤夫人的审讯之中,专使觉察出这位夫人神色可疑,回答躲躲闪闪、常常答不对题。于是,他便加紧逼问,在巨大的精神压力之下,周继坤向夫人交代了事情的真相。原来,周继坤夫人早就和县令私通,在那日周继坤出门后,县令有一次摸进了周宅与周夫人私通。不料,半路杀出个算命先生,彻底打断了周继坤的行程,让他早早回了家。撞破私通现场的周继坤大怒,在争执之间被县令失手杀死,看着命案现场的周夫人心生一计,既能够解决这个命案,也能够让县令顺利离开周宅。在将周继坤的尸体埋在院内的树下之后,周夫人让县令换上了周继坤的衣服,并且披头散发、脸颊抹黑,为了防止别人辨认出来,县令还特意选了子夜最黑的时候逃出门。于是,便有了后来大家看到的一幕,县令装扮的周继坤跳了河,成功脱身,也让周继坤的死不为人知。最终真相大白,周夫人也得到了应有的惩罚,当时的县令也被革职杀头。所有人都没有料到这个案件是如此扑朔迷离,曲折程度让人瞠目咋舌。我们不知道那位算命先生究竟是什么神通,能够精准预言周继坤的命运,可能这就是命运的巧合吧。
#王思聪劳斯莱斯#
关于这件事,且不谈什么“商品拜物教”亦或是以“消费”而非“生产”去衡量一个人的身份,也不谈什么“有闲阶级论”和“凡勃伦商品”,从比较传播学和广告学的角度去分析的话,也能从中引发对于一些比较深入的媒体与广告逻辑的思考。
1977年,斯迈兹发表《传播:西方马克思主义的盲点》一文,指出西方马克思主义将研究重点放在媒介内容和意识形态的生产与再生产上,脱离了历史唯物主义的立场,是“非科学”的唯心主义行为。在研究大众传播体系时,研究者们应解决的第一个问题是“为资本承担了什么样的经济功能?从而再图了解它们在资本主义生产关系的延续过程中所扮演的角色”。而这正是西方马克思主义传播学研究所忽略的“盲点”。
斯迈兹指出,大众媒体贩卖的真正商品是“受众”,更准确地说是“受众的注意力”,这就是“受众商品论”。由于广告是媒体的主要收入,所以媒体的内容生产必须要能够吸引更多的受众注意力,投放广告才不会亏本。
但是当时这一理论受到了欧洲的马克思主义学者的批评。而这一批评的根源恰恰在于,和美国不同,当时欧洲依然存在大量的公有媒体。这些公有媒体不必完全依赖广告,所以它们也就更能选择一些更有意义的、服务于更多人的选题。而随着新自由主义的全球转型,欧洲的媒体私有化程度也越来越深,斯迈兹的理论也就更加适用了。
但是,我们在理解“受众商品”的时候,还需要有阶级的纬度,即要认识到“受众的质量”和“受众的数量”同样重要。
在英国的新闻史上,印花税的废除以及报业市场的开发曾被自由主义新闻理论叙事中描述成新闻出版自由对政府控制的胜利。但如果我们用阶级分析的方法来看,就会看到漂亮的“新闻出版自由”的“权利”背后更本质的“权力”。就会理解罗翔老师那句“如果自由不加限制,一定会造成强者对弱者的剥削。”
事实上,英国政府恐惧的,仅仅是代表无产阶级、为无产阶级发声的报刊。为了“剿灭”这批报纸,英国议会出现了两种观点。一种是“堵”,通过加税消灭这些报刊;一种是“疏”,引入市场机制。议会最终选择了第二种,结果获得了成功。由于广告收入变成了媒体的主要收入来源,无产阶级的报刊逐渐在优胜劣汰的市场竞争中落于下风。因为虽然无产阶级报刊的读者可能远超那些中产阶级报刊,但是无产阶级报刊的读者并没有足够的消费力、甚至是反资本的,广告商也不愿意冒着政治风险去在无产阶级的报刊上投放广告。一个经典案例是,1964年,拥有474万读者的英国劳工阶级报刊《每日导报》被迫关闭,而其读者数量在当时相当于《泰晤士报》、《金融时报》、《卫报》三者读者数量的总和的两倍。这提醒我们关注市场化媒体迎合“消费者”而非“人民”,排斥没有消费力的底层群体的天然偏向。
而随着阶级认同被分解成各种各样的身份,商品与广告也开始把人们划分为各种各样不同的、所谓“个性化”的消费群体。这也就是福特主义(标准,批量)向后福特主义(弹性专业化、精益)的转化。也就是我们传播学当中日益强调的“目标受众”。而这些身份的认同在很大程度上是由“你消费什么”所决定的,而很难说完全是你的“自主选择”——因为你的选择很难跳出消费逻辑。商品变成了异化于我们本身存在的东西——“To possess is to be prosessed”。比如粉圈当中对于专辑购买数量的要求。
因此,身份的背后还是消费主义的逻辑,依然存在着阶级的天然偏向。如果说网红夫妇“配不上”劳斯莱斯是通过昂贵的商品来标定一个人的阶级阶层身份,那么女性主义杂志得不到化妆品牌的广告投放背后其实是类似的逻辑。如果按之前的标准来看,持女性主义立场的女性往往是社会阶层比较高的、比较有消费力的女性,应该会得到广告商的青睐。但是由于女性主义杂志对于消费主义逻辑的反抗——排斥繁复的化妆品、排斥奢华的服装等等(因为这些未必真正符合这些女性的真正诉求,而是社会建构出来的,具体可以看p2),广告商自然不会接受这样的观念。
由此,我们也可以理解《每日导报》和其被收购改造后的《太阳报》,女性主义杂志与时尚杂志的差别。区别就在于,一者是代表某些人,二者是以某些人为受众。或者说,一者是把读者作为“目的”,二者是把读者作为盈利的“工具”。因此,一批人被看见、一些话题被讨论是远远不够的,如果不能超越消费主义的逻辑与结构,仅仅在文化和符号层面进行反抗,很难避免“屠龙者终成恶龙”的结局。我们需要在“商品化”、“结构化”、“空间化”的层面去理解当今的社会过程。(埋个坑,后面有机会展开谈)。
以上。
(参考资料:传播政治经济学的课程笔记[doge],莫斯可《传播政治经济学》、曹晋《媒介与社会性别研究》) https://t.cn/RAs1e4Q
关于这件事,且不谈什么“商品拜物教”亦或是以“消费”而非“生产”去衡量一个人的身份,也不谈什么“有闲阶级论”和“凡勃伦商品”,从比较传播学和广告学的角度去分析的话,也能从中引发对于一些比较深入的媒体与广告逻辑的思考。
1977年,斯迈兹发表《传播:西方马克思主义的盲点》一文,指出西方马克思主义将研究重点放在媒介内容和意识形态的生产与再生产上,脱离了历史唯物主义的立场,是“非科学”的唯心主义行为。在研究大众传播体系时,研究者们应解决的第一个问题是“为资本承担了什么样的经济功能?从而再图了解它们在资本主义生产关系的延续过程中所扮演的角色”。而这正是西方马克思主义传播学研究所忽略的“盲点”。
斯迈兹指出,大众媒体贩卖的真正商品是“受众”,更准确地说是“受众的注意力”,这就是“受众商品论”。由于广告是媒体的主要收入,所以媒体的内容生产必须要能够吸引更多的受众注意力,投放广告才不会亏本。
但是当时这一理论受到了欧洲的马克思主义学者的批评。而这一批评的根源恰恰在于,和美国不同,当时欧洲依然存在大量的公有媒体。这些公有媒体不必完全依赖广告,所以它们也就更能选择一些更有意义的、服务于更多人的选题。而随着新自由主义的全球转型,欧洲的媒体私有化程度也越来越深,斯迈兹的理论也就更加适用了。
但是,我们在理解“受众商品”的时候,还需要有阶级的纬度,即要认识到“受众的质量”和“受众的数量”同样重要。
在英国的新闻史上,印花税的废除以及报业市场的开发曾被自由主义新闻理论叙事中描述成新闻出版自由对政府控制的胜利。但如果我们用阶级分析的方法来看,就会看到漂亮的“新闻出版自由”的“权利”背后更本质的“权力”。就会理解罗翔老师那句“如果自由不加限制,一定会造成强者对弱者的剥削。”
事实上,英国政府恐惧的,仅仅是代表无产阶级、为无产阶级发声的报刊。为了“剿灭”这批报纸,英国议会出现了两种观点。一种是“堵”,通过加税消灭这些报刊;一种是“疏”,引入市场机制。议会最终选择了第二种,结果获得了成功。由于广告收入变成了媒体的主要收入来源,无产阶级的报刊逐渐在优胜劣汰的市场竞争中落于下风。因为虽然无产阶级报刊的读者可能远超那些中产阶级报刊,但是无产阶级报刊的读者并没有足够的消费力、甚至是反资本的,广告商也不愿意冒着政治风险去在无产阶级的报刊上投放广告。一个经典案例是,1964年,拥有474万读者的英国劳工阶级报刊《每日导报》被迫关闭,而其读者数量在当时相当于《泰晤士报》、《金融时报》、《卫报》三者读者数量的总和的两倍。这提醒我们关注市场化媒体迎合“消费者”而非“人民”,排斥没有消费力的底层群体的天然偏向。
而随着阶级认同被分解成各种各样的身份,商品与广告也开始把人们划分为各种各样不同的、所谓“个性化”的消费群体。这也就是福特主义(标准,批量)向后福特主义(弹性专业化、精益)的转化。也就是我们传播学当中日益强调的“目标受众”。而这些身份的认同在很大程度上是由“你消费什么”所决定的,而很难说完全是你的“自主选择”——因为你的选择很难跳出消费逻辑。商品变成了异化于我们本身存在的东西——“To possess is to be prosessed”。比如粉圈当中对于专辑购买数量的要求。
因此,身份的背后还是消费主义的逻辑,依然存在着阶级的天然偏向。如果说网红夫妇“配不上”劳斯莱斯是通过昂贵的商品来标定一个人的阶级阶层身份,那么女性主义杂志得不到化妆品牌的广告投放背后其实是类似的逻辑。如果按之前的标准来看,持女性主义立场的女性往往是社会阶层比较高的、比较有消费力的女性,应该会得到广告商的青睐。但是由于女性主义杂志对于消费主义逻辑的反抗——排斥繁复的化妆品、排斥奢华的服装等等(因为这些未必真正符合这些女性的真正诉求,而是社会建构出来的,具体可以看p2),广告商自然不会接受这样的观念。
由此,我们也可以理解《每日导报》和其被收购改造后的《太阳报》,女性主义杂志与时尚杂志的差别。区别就在于,一者是代表某些人,二者是以某些人为受众。或者说,一者是把读者作为“目的”,二者是把读者作为盈利的“工具”。因此,一批人被看见、一些话题被讨论是远远不够的,如果不能超越消费主义的逻辑与结构,仅仅在文化和符号层面进行反抗,很难避免“屠龙者终成恶龙”的结局。我们需要在“商品化”、“结构化”、“空间化”的层面去理解当今的社会过程。(埋个坑,后面有机会展开谈)。
以上。
(参考资料:传播政治经济学的课程笔记[doge],莫斯可《传播政治经济学》、曹晋《媒介与社会性别研究》) https://t.cn/RAs1e4Q
✋热门推荐