【美国终于有媒体说出了这个关于俄乌战争的真相！】自俄罗斯于2022年2月24日对乌克兰发动军事行动以来，基本上所有西方主流媒体都在顺着美西方政府的口径，单方面抨击着俄罗斯方面的举动，没有谁在客观地反思北约或美国在俄乌局势激化中扮演的角色——就算是如果有人在“反思”，那也是在“逼”或“替”与当前局势恶化没有任何关系的中国在“反思”。#美国有媒体说出这个关于俄乌战争真相#
不过，也有一家美国有影响力的媒体，在俄乌开战后，说出了北约和美国政府在其中的责任——尽管这家媒体的动机并不单纯。
因为这家美国媒体，其实是一直相当敌视中国的美国右翼保守派喉舌“福克斯新闻网”。
如下图所示，在俄罗斯对乌克兰动武后，福克斯新闻网专访了曾经曝光美国国安局“棱镜门”事件的记者格林沃德（Glen Greewald），后者则表示俄罗斯之所以会对乌克兰发动军事行动，是因为美国以及北约此前都没有努力去避免局势的恶化，可美国当下的舆论环境却禁止人们说出真相。
格林沃德在采访中说，尽管是北约不断的东扩导致了俄罗斯在过去几年对乌克兰采取的一系列行动，可现在谁敢在美国说出这些话，谁就会被立刻说成是俄罗斯的间谍或美奸，哪怕这些话多年前都被美国现任政府的一些官员说出过。
格林沃德还表示，不仅仅是普京，俄罗斯的反对派也认为北约东扩到俄罗斯的门口，对俄罗斯的国家安全是重大威胁。
随后，在说到美国的责任时，格林沃德表示美国本可以早早通过与俄罗斯进行外交接触、沟通去缓和此事，但美国的政客们在过去这些年里却忙着在煽动极端敌视俄罗斯的情绪氛围，包括宣称俄罗斯在干涉美国大选这种真实性存在争议的议题，导致任何与俄罗斯进行谈判哪怕是一定让步的做法都会被视为“软弱”，这才导致事情发展到了这么一个很危险的地步，令俄罗斯和美国这两个核武器大国再次站在了对立面上。
当然，正如耿直哥开篇时所说，福克斯新闻网请来格林沃德来发表这番言论，并不是因为这家在过去几年一直在用阴谋论把新冠病毒来源怪罪中国、煽动极端反华情绪、还刊文辱骂中国队选手谷爱凌“出卖”美国的右翼保守派媒体多么有脑子。
实际上，作为美国共和党的“喉舌”媒体，福克斯新闻网的此次专访本质上还是为了宣传共和党右翼保守派的那套政治观念，比如为乌克兰对付俄罗斯并不符合美国的核心利益，全力对付中国才是；以及，北约一直在占美国的便宜，不愿自己承担责任。
但在国际舆论斗争中，尽管对手的对手远不是我们的朋友，但他们内部的这种撕裂却是很值得关注的。这说明他们的社会在诸如俄乌这种议题上并不是铁板一块——哪怕他们的主流媒体想要塑造出铁板一块的感觉。而且，这种撕裂乃至内斗在一定程度上，也会有益于将西方主流媒体通过信息垄断所掩盖的信息，播发出来的。
另外，除了借美国内部的“党争”在福克斯新闻网上说出了北约和美国的责任，格林沃德近日还在他的个人社交连发多个贴文，分享了其他一些西方学者以及政客对北约和美国的指责。
比如，他转发了希腊经济学院，希腊议会的左翼政党议员以及该国前金融部长瓦鲁法基斯（Yanis Varoufakis）的对于此事的看法。
后者表示美国应该向俄罗斯承诺永远不会把乌克兰纳入北约，也不会军事防御乌克兰，并与俄罗斯签订这样一个条约，用乌克兰的中立地位来换取俄罗斯撤军。他说，这是停止战争的“唯一”办法。
格林沃德还转引了美国地缘政治学者米尔斯海默（John J. Mearsheimer）在2015年发表的一番言论。后者当时表示西方让乌克兰走上了一条最终会招致毁灭的道路。他还称他希望西方采取的是让乌克兰“中立化”，然后在这一基础上建设乌克兰的经济，让其远离北约和俄罗斯的地缘竞争。他说，这才是乌克兰人能得到的最好的结果。
不仅如此，这位因固执地认为“中国不会和平崛起，美国应遏制中国”而在中国极具争议性的美国鹰派学者，在2015年涉及乌克兰的事情时还相当直白地承认，是西方在忽悠乌克兰人，让乌克兰人误以为西方能最终打倒普京和俄罗斯，结果乌克兰人就真信了，真觉得自己能成为西方的一部分了，并采取了一种对俄罗斯很强行的姿态。
“就像我前面说的，这么做会导致他们的毁灭”，米尔斯海默说，“而我们（即西方）正在做的就是在鼓励这样的结果”。
这里需要说明一下的是，有熟悉米尔斯海默的中国学者指出，他之所以会这么说是因为他和美国共和党右翼保守派的战略认知相似，即想拉拢俄罗斯一起对抗中国。但他对于乌克兰的分析，在眼下还是有一定参考的意义。
美国著名学者乔姆斯基同样在多年前发表的一番谈论美国和北约以及乌克兰和俄罗斯关系的视频，亦得到了格林沃德的引用和转发。
在这段视频中，乔姆斯基介绍说，当年北约曾在德国的问题上对苏联前领导人戈尔巴乔夫做出过北约不会再往东“扩张一尺”的承诺，也就是不会把东德纳入北约。但北约很快就打破了承诺。而且当时面对戈尔巴乔夫的抗议，美国政府还耍赖说这个承诺只是“口头”的，而不是写在纸面上的，谁信谁傻。
乔姆斯基说，后来北约就这么一路东扩到了俄罗斯的门口，在俄罗斯的边上摆满了美国所谓的“防御性武器”，所以俄罗斯不可能再容忍乌克兰加入北约，不论谁是俄罗斯的领导人——即便乌克兰还搞了一个所谓的加入北约的“公投”并获得了通过。
值得一提的是，自俄罗斯对乌克兰发动军事行动以来，乔姆斯基还成为了美国和西方社交网络平台上的一个颇受关注的标签人物，因为这位在西方民间有不小影响力的知识分子曾多次就乌克兰的问题发表过观点，而且大多都是质疑北约的东扩行为以及所将引发的潜在恶果的。
尽管，一些正在陷入战火的乌克兰人，并不认同乔姆斯基的这些言论，还指控传播这些视频的人是在给俄罗斯的行为“洗地”。
遗憾的是，正如格林沃德所说，这些西方学者对乌克兰局势，对北约的东扩和美国的煽风点火早就无数次做出的预言，却并没有换来危机的提早接触——就像2020年初，尽管中国已经向全世界发出了新冠疫情的警报，美国却视若罔闻，认为疫情并不严重，甚至在刻意淡化疫情的危害。
于是，就像新冠疫情带走了90多万条美国人命一样，一场欧洲大陆多年未见的、势必会造成人员伤亡的战争，终于爆发了，
更为魔幻的是，就像不少美国人被忽悠得认为中国应该对新冠疫情“负责”那样，一份美国CNN的最新民调显示，77%的美国人现在认为北约应该为乌克兰出兵……（环球时报新媒体）
不过，也有一家美国有影响力的媒体，在俄乌开战后，说出了北约和美国政府在其中的责任——尽管这家媒体的动机并不单纯。
因为这家美国媒体，其实是一直相当敌视中国的美国右翼保守派喉舌“福克斯新闻网”。
如下图所示，在俄罗斯对乌克兰动武后，福克斯新闻网专访了曾经曝光美国国安局“棱镜门”事件的记者格林沃德（Glen Greewald），后者则表示俄罗斯之所以会对乌克兰发动军事行动，是因为美国以及北约此前都没有努力去避免局势的恶化，可美国当下的舆论环境却禁止人们说出真相。
格林沃德在采访中说，尽管是北约不断的东扩导致了俄罗斯在过去几年对乌克兰采取的一系列行动，可现在谁敢在美国说出这些话，谁就会被立刻说成是俄罗斯的间谍或美奸，哪怕这些话多年前都被美国现任政府的一些官员说出过。
格林沃德还表示，不仅仅是普京，俄罗斯的反对派也认为北约东扩到俄罗斯的门口，对俄罗斯的国家安全是重大威胁。
随后，在说到美国的责任时，格林沃德表示美国本可以早早通过与俄罗斯进行外交接触、沟通去缓和此事，但美国的政客们在过去这些年里却忙着在煽动极端敌视俄罗斯的情绪氛围，包括宣称俄罗斯在干涉美国大选这种真实性存在争议的议题，导致任何与俄罗斯进行谈判哪怕是一定让步的做法都会被视为“软弱”，这才导致事情发展到了这么一个很危险的地步，令俄罗斯和美国这两个核武器大国再次站在了对立面上。
当然，正如耿直哥开篇时所说，福克斯新闻网请来格林沃德来发表这番言论，并不是因为这家在过去几年一直在用阴谋论把新冠病毒来源怪罪中国、煽动极端反华情绪、还刊文辱骂中国队选手谷爱凌“出卖”美国的右翼保守派媒体多么有脑子。
实际上，作为美国共和党的“喉舌”媒体，福克斯新闻网的此次专访本质上还是为了宣传共和党右翼保守派的那套政治观念，比如为乌克兰对付俄罗斯并不符合美国的核心利益，全力对付中国才是；以及，北约一直在占美国的便宜，不愿自己承担责任。
但在国际舆论斗争中，尽管对手的对手远不是我们的朋友，但他们内部的这种撕裂却是很值得关注的。这说明他们的社会在诸如俄乌这种议题上并不是铁板一块——哪怕他们的主流媒体想要塑造出铁板一块的感觉。而且，这种撕裂乃至内斗在一定程度上，也会有益于将西方主流媒体通过信息垄断所掩盖的信息，播发出来的。
另外，除了借美国内部的“党争”在福克斯新闻网上说出了北约和美国的责任，格林沃德近日还在他的个人社交连发多个贴文，分享了其他一些西方学者以及政客对北约和美国的指责。
比如，他转发了希腊经济学院，希腊议会的左翼政党议员以及该国前金融部长瓦鲁法基斯（Yanis Varoufakis）的对于此事的看法。
后者表示美国应该向俄罗斯承诺永远不会把乌克兰纳入北约，也不会军事防御乌克兰，并与俄罗斯签订这样一个条约，用乌克兰的中立地位来换取俄罗斯撤军。他说，这是停止战争的“唯一”办法。
格林沃德还转引了美国地缘政治学者米尔斯海默（John J. Mearsheimer）在2015年发表的一番言论。后者当时表示西方让乌克兰走上了一条最终会招致毁灭的道路。他还称他希望西方采取的是让乌克兰“中立化”，然后在这一基础上建设乌克兰的经济，让其远离北约和俄罗斯的地缘竞争。他说，这才是乌克兰人能得到的最好的结果。
不仅如此，这位因固执地认为“中国不会和平崛起，美国应遏制中国”而在中国极具争议性的美国鹰派学者，在2015年涉及乌克兰的事情时还相当直白地承认，是西方在忽悠乌克兰人，让乌克兰人误以为西方能最终打倒普京和俄罗斯，结果乌克兰人就真信了，真觉得自己能成为西方的一部分了，并采取了一种对俄罗斯很强行的姿态。
“就像我前面说的，这么做会导致他们的毁灭”，米尔斯海默说，“而我们（即西方）正在做的就是在鼓励这样的结果”。
这里需要说明一下的是，有熟悉米尔斯海默的中国学者指出，他之所以会这么说是因为他和美国共和党右翼保守派的战略认知相似，即想拉拢俄罗斯一起对抗中国。但他对于乌克兰的分析，在眼下还是有一定参考的意义。
美国著名学者乔姆斯基同样在多年前发表的一番谈论美国和北约以及乌克兰和俄罗斯关系的视频，亦得到了格林沃德的引用和转发。
在这段视频中，乔姆斯基介绍说，当年北约曾在德国的问题上对苏联前领导人戈尔巴乔夫做出过北约不会再往东“扩张一尺”的承诺，也就是不会把东德纳入北约。但北约很快就打破了承诺。而且当时面对戈尔巴乔夫的抗议，美国政府还耍赖说这个承诺只是“口头”的，而不是写在纸面上的，谁信谁傻。
乔姆斯基说，后来北约就这么一路东扩到了俄罗斯的门口，在俄罗斯的边上摆满了美国所谓的“防御性武器”，所以俄罗斯不可能再容忍乌克兰加入北约，不论谁是俄罗斯的领导人——即便乌克兰还搞了一个所谓的加入北约的“公投”并获得了通过。
值得一提的是，自俄罗斯对乌克兰发动军事行动以来，乔姆斯基还成为了美国和西方社交网络平台上的一个颇受关注的标签人物，因为这位在西方民间有不小影响力的知识分子曾多次就乌克兰的问题发表过观点，而且大多都是质疑北约的东扩行为以及所将引发的潜在恶果的。
尽管，一些正在陷入战火的乌克兰人，并不认同乔姆斯基的这些言论，还指控传播这些视频的人是在给俄罗斯的行为“洗地”。
遗憾的是，正如格林沃德所说，这些西方学者对乌克兰局势，对北约的东扩和美国的煽风点火早就无数次做出的预言，却并没有换来危机的提早接触——就像2020年初，尽管中国已经向全世界发出了新冠疫情的警报，美国却视若罔闻，认为疫情并不严重，甚至在刻意淡化疫情的危害。
于是，就像新冠疫情带走了90多万条美国人命一样，一场欧洲大陆多年未见的、势必会造成人员伤亡的战争，终于爆发了，
更为魔幻的是，就像不少美国人被忽悠得认为中国应该对新冠疫情“负责”那样，一份美国CNN的最新民调显示，77%的美国人现在认为北约应该为乌克兰出兵……（环球时报新媒体）
【万里长空且为忠魂舞——黄梅戏《不朽的骄杨》观后】2021年，安庆再芬黄梅戏艺术剧院推出了大型原创无场次黄梅戏《不朽的骄杨》，该剧入选了文化和旅游部“庆祝中国共产党成立100周年舞台艺术精品创作工程”，其编剧黄昌勇现任上海戏剧学院院长，这是他第一次为黄梅戏创作剧本，也是该剧主演、黄梅戏表演艺术家韩再芬第一次担纲导演的大戏。此番编剧、导演调动起多年的人生体验和艺术积累，尽情开拓艺术想象力，塑造了杨开慧坚贞不屈的女共产党员光辉形象，让她年轻鲜活的生命之花绚丽绽放在了黄梅戏的舞台上。
杨开慧烈士以短暂的生命在中共党史上写下了浓墨重彩的一笔，新中国成立60周年时当选为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一。该剧文本结构独特，黄昌勇以绝境、芳华、湘恋、期待、花放六个篇章结构起29岁即英勇牺牲的杨开慧波澜壮阔的生命乐章。剧作精心勾勒了少女杨开慧接受中国革命洗礼，追求真理踏上革命道路，一步步成长为坚定的共产主义战士的心路历程。主创团队将现实主义与革命浪漫主义手法融为一体，展示出了现代意识、时代精神和剧作家的创作才华。
其中“绝境”一章由狱中杨开慧与敌人做殊死斗争开篇，或白描，或工笔，或泼墨写意，叙事十分灵动。杨开慧敏锐识破了国民党反动派何键之流伪造的毛润之来信，坚决抵制诱降花招，当面戳穿了敌人妄图拆散革命夫妻的阴谋诡计并深情表白：“革命路上共患难，润之嘱托我心中铭”“燕雀休谈鸿鹄志，鼹鼠哪知盼光明？”她智勇双全，以大无畏的气势震慑了敌人。杨开慧宁可舍弃三个年幼的儿子慷慨赴死也要拒签“与毛润之脱离关系声明书”，突显了革命者坚定的理想信念。这一章咏叹湖湘女杰献身中国劳苦大众求解放的伟大革命事业，既表现了人物的柔情似水、情真意切，又讴歌了中共党员严守党的纪律、捍卫革命者尊严的凛然大义，颂扬她“砍头不要紧，只要主义真”的舍情取义的大爱。
杨开慧出身湖南板仓书香门第，是毛泽东恩师杨昌济之女。年幼时受家中浓厚的人文氛围濡染，使她有着男儿一样的家国情怀，思维开阔、精神独立、敢作敢为。父亲留学归来带动了一批湖南青年学子为挽救国家和民族的命运积极寻找出路，他们组织新民学会，进京声讨张敬尧，积极推动青年学子赴法勤工俭学，毛润之一直走在最前列。这一切深深吸引着她在心底暗暗仰慕润之哥哥，直到情窦初开终成眷属，更是情深意笃地追随毛润之投奔革命。
该剧“芳华”“湘恋”两个篇章泼墨塑造了14岁豆蔻年华和19岁已亭亭玉立的两个年龄段的杨开慧形象，立体勾勒出年幼少女逐渐成长、成熟的青春步履。“芳华”篇剧情发生袁世凯接受丧权辱国的“二十一条”事件，杨开慧吟咏“国家兴亡匹夫有责”表明心志，借湘剧《文天祥》鼓动同学们走出校园，启蒙民众。她激愤地唱出“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”宣泄国破家亡的痛心，表达了花季少女胸怀报效国家的宏大志向。创作者旁征博引中华民族仁人志士的豪言壮举，梳理数千年文明古国一脉相承的人文精神，为人物毅然走上革命道路的成长过程予以层层铺垫。剧作表现杨开慧身陷囹圄却意志坚如磐石，符合人物性格逻辑，生活真实与艺术真实浑然一体。
韩再芬在这部导演处女作中统领全剧舞台节奏和整体艺术风格，在严谨的现实主义叙事中为剧作涂抹了绚丽的革命浪漫主义色彩。作品的二度呈现将写实与虚构、现实与闪回、抒情与叙事、写意与工笔、情境与情怀有机融合，编、导、演、音乐、唱腔、灯光、服化和舞美设计等仪态万千，以独特的艺术创造力深化了该剧的人文内涵和艺术魅力。尤其序幕“咏蝶”和尾声“花放”两个篇章，着力渲染了革命浪漫主义色彩，借助现代舞台科技手段尽情抒发了创作者的满腔深情，在舞台上营造出红霞满天、雪花飞舞、红梅绽放、蝶占枝头的诗化意境。“我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九”“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。”主创团队借毛泽东诗词《蝶恋花·答李淑一》，拓展编织出烂漫的戏剧意境，抒发了对革命先驱的无比崇敬与无限景仰之情。
该剧舞台美术设计韩生的灵感智慧也值得一提。舞台上垒出的三层平台上分别立着大、中、小不等的方框，狱中杨开慧翻看照片沉浸其中，这些象征性的镜框不断推拉摇移，借鉴影视艺术镜头语言和语汇，开拓强化了舞台艺术的表现力。相较于惯见的台阶、转台或升降台，镜框的创意令人惊喜。随着剧情的展开，三个年龄段的杨开慧出入其间翩翩起舞，构筑起一幅幅赏心悦目的流动画面。此时形式与内容完美融合，不仅将观众带入特定的戏剧情境中，更带入了诗情画意、美不胜收的美学意境之中。剧中，杨开慧由三个演员共同完成。其中“芳华”篇章由江李汇扮演，“湘恋”篇章由陈邦靓扮演，两位演员与狱中杨开慧“穿越时空”聚散离合，在三层台阶间自由跃动。她们的表演尽可能调动起肢体语言的表意功能，以舞蹈韵律的融入揭示人物的情感、情绪和意志，展示人物的命运浮沉，规避了戏曲现代戏常被诟病的“话剧加唱”，提升了写实叙事的审美境界，体现了主创团队向戏曲本体回归、向民族美学掘进的文化自信和文化自觉。
韩再芬黄梅戏表演的四功五法功底扎实、积累厚实，且广泛涉猎话剧、影视剧，塑造角色时话剧台词功力、舞蹈语汇、肢体语言的加持有力拓展了剧种的艺术表现力和审美感染力。剧中杨开慧安慰毛岸英的一句念白，“你爸爸好着呢，润之他——好——着——呢”，最后三个字节奏越来越慢，力度越来越弱，最后一个“呢”字几乎轻声念出。这样的处理，表达出人物的若有所思及其心中夹杂着的对亲人无尽的思念与压抑着的不安。这是“有设计”的念白，是有深度生命体验的戏曲表演，更是具有丰厚生活积累的人物创造，是体验与表现的完美统一。
韩再芬饰演的杨开慧艺术形象迥异于传统黄梅戏中的女人，也不似她在《徽州女人》《徽州往事》中扮演的民间女子那般张扬着地域风情特有的含蓄、内敛、温婉的情调。她饰演的杨开慧始终有着刚毅的神情，一双明亮的眼睛炯炯发亮，投射出意志坚定、藐视敌人的强大内心世界，敞开了革命者坦荡、宽广的胸襟，散发出人物正气凛然、不可侵犯的独特气质。特别是“期待”篇中的核心唱段“静等枪声震天响”，长达70多句，着实考验演员的功力。作曲家陈儒天创作的这段成套唱腔，既保持了剧种腔调和方言韵味，又谨慎吸取了新的时代音调，返本开新中用音乐精心刻画出了女性革命者的形象。整段唱腔在三种情绪变化中逐层推进：回顾短短生命历程的柔情，思念远在井冈山建立革命根据地的亲人毛润之的牵挂与爱意，对革命事业必将成功满怀的必胜信念。这段唱腔韩再芬一气呵成，唱得酣畅淋漓、游刃有余，让观众真切感受到了人物内心的波澜翻滚。当她唱到“人啊！一生再短，都应闪光，为革命，润之为我指方向！为了党，静等枪声震天响”时，一束光柱投下，演员猛地转身背对观众，勇赴刑场。此时此刻演员奔向天幕，象征着角色奔向理想信念，阐释了革命者在生命结束的同时获得了灵魂的自由解放，此等精神境界何其豪迈！（万素 文艺报）
杨开慧烈士以短暂的生命在中共党史上写下了浓墨重彩的一笔，新中国成立60周年时当选为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一。该剧文本结构独特，黄昌勇以绝境、芳华、湘恋、期待、花放六个篇章结构起29岁即英勇牺牲的杨开慧波澜壮阔的生命乐章。剧作精心勾勒了少女杨开慧接受中国革命洗礼，追求真理踏上革命道路，一步步成长为坚定的共产主义战士的心路历程。主创团队将现实主义与革命浪漫主义手法融为一体，展示出了现代意识、时代精神和剧作家的创作才华。
其中“绝境”一章由狱中杨开慧与敌人做殊死斗争开篇，或白描，或工笔，或泼墨写意，叙事十分灵动。杨开慧敏锐识破了国民党反动派何键之流伪造的毛润之来信，坚决抵制诱降花招，当面戳穿了敌人妄图拆散革命夫妻的阴谋诡计并深情表白：“革命路上共患难，润之嘱托我心中铭”“燕雀休谈鸿鹄志，鼹鼠哪知盼光明？”她智勇双全，以大无畏的气势震慑了敌人。杨开慧宁可舍弃三个年幼的儿子慷慨赴死也要拒签“与毛润之脱离关系声明书”，突显了革命者坚定的理想信念。这一章咏叹湖湘女杰献身中国劳苦大众求解放的伟大革命事业，既表现了人物的柔情似水、情真意切，又讴歌了中共党员严守党的纪律、捍卫革命者尊严的凛然大义，颂扬她“砍头不要紧，只要主义真”的舍情取义的大爱。
杨开慧出身湖南板仓书香门第，是毛泽东恩师杨昌济之女。年幼时受家中浓厚的人文氛围濡染，使她有着男儿一样的家国情怀，思维开阔、精神独立、敢作敢为。父亲留学归来带动了一批湖南青年学子为挽救国家和民族的命运积极寻找出路，他们组织新民学会，进京声讨张敬尧，积极推动青年学子赴法勤工俭学，毛润之一直走在最前列。这一切深深吸引着她在心底暗暗仰慕润之哥哥，直到情窦初开终成眷属，更是情深意笃地追随毛润之投奔革命。
该剧“芳华”“湘恋”两个篇章泼墨塑造了14岁豆蔻年华和19岁已亭亭玉立的两个年龄段的杨开慧形象，立体勾勒出年幼少女逐渐成长、成熟的青春步履。“芳华”篇剧情发生袁世凯接受丧权辱国的“二十一条”事件，杨开慧吟咏“国家兴亡匹夫有责”表明心志，借湘剧《文天祥》鼓动同学们走出校园，启蒙民众。她激愤地唱出“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”宣泄国破家亡的痛心，表达了花季少女胸怀报效国家的宏大志向。创作者旁征博引中华民族仁人志士的豪言壮举，梳理数千年文明古国一脉相承的人文精神，为人物毅然走上革命道路的成长过程予以层层铺垫。剧作表现杨开慧身陷囹圄却意志坚如磐石，符合人物性格逻辑，生活真实与艺术真实浑然一体。
韩再芬在这部导演处女作中统领全剧舞台节奏和整体艺术风格，在严谨的现实主义叙事中为剧作涂抹了绚丽的革命浪漫主义色彩。作品的二度呈现将写实与虚构、现实与闪回、抒情与叙事、写意与工笔、情境与情怀有机融合，编、导、演、音乐、唱腔、灯光、服化和舞美设计等仪态万千，以独特的艺术创造力深化了该剧的人文内涵和艺术魅力。尤其序幕“咏蝶”和尾声“花放”两个篇章，着力渲染了革命浪漫主义色彩，借助现代舞台科技手段尽情抒发了创作者的满腔深情，在舞台上营造出红霞满天、雪花飞舞、红梅绽放、蝶占枝头的诗化意境。“我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九”“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。”主创团队借毛泽东诗词《蝶恋花·答李淑一》，拓展编织出烂漫的戏剧意境，抒发了对革命先驱的无比崇敬与无限景仰之情。
该剧舞台美术设计韩生的灵感智慧也值得一提。舞台上垒出的三层平台上分别立着大、中、小不等的方框，狱中杨开慧翻看照片沉浸其中，这些象征性的镜框不断推拉摇移，借鉴影视艺术镜头语言和语汇，开拓强化了舞台艺术的表现力。相较于惯见的台阶、转台或升降台，镜框的创意令人惊喜。随着剧情的展开，三个年龄段的杨开慧出入其间翩翩起舞，构筑起一幅幅赏心悦目的流动画面。此时形式与内容完美融合，不仅将观众带入特定的戏剧情境中，更带入了诗情画意、美不胜收的美学意境之中。剧中，杨开慧由三个演员共同完成。其中“芳华”篇章由江李汇扮演，“湘恋”篇章由陈邦靓扮演，两位演员与狱中杨开慧“穿越时空”聚散离合，在三层台阶间自由跃动。她们的表演尽可能调动起肢体语言的表意功能，以舞蹈韵律的融入揭示人物的情感、情绪和意志，展示人物的命运浮沉，规避了戏曲现代戏常被诟病的“话剧加唱”，提升了写实叙事的审美境界，体现了主创团队向戏曲本体回归、向民族美学掘进的文化自信和文化自觉。
韩再芬黄梅戏表演的四功五法功底扎实、积累厚实，且广泛涉猎话剧、影视剧，塑造角色时话剧台词功力、舞蹈语汇、肢体语言的加持有力拓展了剧种的艺术表现力和审美感染力。剧中杨开慧安慰毛岸英的一句念白，“你爸爸好着呢，润之他——好——着——呢”，最后三个字节奏越来越慢，力度越来越弱，最后一个“呢”字几乎轻声念出。这样的处理，表达出人物的若有所思及其心中夹杂着的对亲人无尽的思念与压抑着的不安。这是“有设计”的念白，是有深度生命体验的戏曲表演，更是具有丰厚生活积累的人物创造，是体验与表现的完美统一。
韩再芬饰演的杨开慧艺术形象迥异于传统黄梅戏中的女人，也不似她在《徽州女人》《徽州往事》中扮演的民间女子那般张扬着地域风情特有的含蓄、内敛、温婉的情调。她饰演的杨开慧始终有着刚毅的神情，一双明亮的眼睛炯炯发亮，投射出意志坚定、藐视敌人的强大内心世界，敞开了革命者坦荡、宽广的胸襟，散发出人物正气凛然、不可侵犯的独特气质。特别是“期待”篇中的核心唱段“静等枪声震天响”，长达70多句，着实考验演员的功力。作曲家陈儒天创作的这段成套唱腔，既保持了剧种腔调和方言韵味，又谨慎吸取了新的时代音调，返本开新中用音乐精心刻画出了女性革命者的形象。整段唱腔在三种情绪变化中逐层推进：回顾短短生命历程的柔情，思念远在井冈山建立革命根据地的亲人毛润之的牵挂与爱意，对革命事业必将成功满怀的必胜信念。这段唱腔韩再芬一气呵成，唱得酣畅淋漓、游刃有余，让观众真切感受到了人物内心的波澜翻滚。当她唱到“人啊！一生再短，都应闪光，为革命，润之为我指方向！为了党，静等枪声震天响”时，一束光柱投下，演员猛地转身背对观众，勇赴刑场。此时此刻演员奔向天幕，象征着角色奔向理想信念，阐释了革命者在生命结束的同时获得了灵魂的自由解放，此等精神境界何其豪迈！（万素 文艺报）
手机影像能力比拼，战火从硬件烧到软件
手机摄影未来的发展方向是在基础画质上对标专业设备，在场景优化上对标修图师，在表达创作上对标摄影师，唯有如此，才能让用户体验的“噪点”越来越小。
——赵明荣 耀CEO
近日，每帧画面都通过智能手机拍摄的《寻找我们的国家公园》系列纪录片于全网首映，让网友不禁感慨，手机的摄像头真的太“卷”了，都已经开始拍电影了。
就在不久前，荣耀大张旗鼓推出的“多主摄融合计算摄影技术”，正是手机摄影在消费侧不断升级换代，从比拼硬件发展到比拼软件应用的一个缩影。
以底层技术推动和应用层面优化为主要特征，智能手机影像功能逐渐成为手机厂商争夺高端市场的重要砝码和衡量手机价值的权重指标。
手机拍照功能渐成消费者关注重点
消费者在购买手机时最关注什么？据资料显示，2020年消费者最关注智能手机的拍照功能。
遥想20多年前，手机的主要功能就只是通话。
当时，高通现任CEO安蒙（Cristiano Amon）拍了一张照片。照片里，他举着摄像机、照相机、录音机等众多设备，只为了说明一件事——手机绝不仅仅是个通话工具。如今，安蒙当时举着的东西被全部“塞”进了手机里。
也是在20多年前，夏普推出了世界首款内置摄像头的手机，虽然只有10万像素，却开启了拍照手机的先河。
2010年，苹果FaceTime视频通话功能随着iPhone4的发布一起亮相，推动了前置摄像头的发展和成像质量的大幅提升，人们的拍照和分享欲望被激发，影像功能自此成为手机的标配。
2016年，华为与徕卡联手发布华为P9手机。自此，专业相机大厂逐渐成为手机厂商冲击高端市场的重要助力。2020年末vivo与蔡司联名，今年3月一加手机以3年投资10亿的力度联手哈苏，都是为了让手机在摄影上能够变得更加专业。
智能手机的摄像头也从双摄升级到三摄甚至五摄；像素从千万起步甚至过亿；摄像头的位置布局也从“规规矩矩”开始变得五花八门，甚至可能移至手机侧面边框。
打破智能手机成像质量瓶颈
不过，在拍照这件事上，消费者最易感知的还是像素。各大品牌无不以此示好消费者。
随着智能手机日渐轻薄，传感器尺寸与整机厚度间的矛盾越发突出，智能手机影像硬件越来越难突破物理边界，成像质量提升进入瓶颈。
以苹果提出计算摄影概念为标志，手机厂商找到了新的突破口和竞逐点：通过优化影像算法，改善对特定物体、夜景等的拍摄效果，以满足人们不同场景下的拍摄需要，手机厂商的竞争从硬件向软实力升级。
9月22日，荣耀宣布将为其Magic3系列旗舰机披挂“多主摄融合计算摄影技术”，智能手机影像功能比拼的赛场被再次搅动。
因为按照荣耀的说法，荣耀Magic3系列在不增加传感器尺寸的情况下可大幅提升主摄的成像质量，直击行业痛点。
当品牌厂商绞尽脑汁想要提升智能手机硬件与软件的综合能力时，承担智能手机大脑职责的芯片所发挥的核心作用便愈发重要。高通公司全球副总裁侯明娟说：“骁龙888 5G旗舰移动平台没有拇指盖儿大，计算功能却已超过几年前的大型计算机。”
受限于体积，手机镜头所捕获的信号很差，若想实现可比肩单反等传统影像设备的成像效果，必须借助高吞吐量的计算，图像信号处理器正发挥着这样的作用，把噪点、亮度、色度及各种畸变数据矫正，还原出高质量影像。
如今，计算摄影已进化到支持8K、高清、高画质、高动态的拍摄。
按照高通公司技术人员的解释，一个处理器中，图像信号处理器、中央处理器、图形处理器、AI引擎等所有的处理器单元联起手来才能实现8K实时处理每帧3300万个像素、每秒30帧的要求。8K技术所需要的计算吞吐量已把处理器能力推到了极限。
影像功能进步是一场协同创新
智能手机影像能力的提升是一个系统工程，靠的不是哪一个环节的“独步天下”，任何一个环节的停滞不前都有可能影响智能手机影像功能的进步。
“人们通常以‘十年一迭代’来阐述移动通信技术及产业的进步。但是技术的进步没有一天停止过。所谓日拱一卒，点滴的进步累积成质变，视频技术的进步也是如此。”侯明娟对科技日报记者说，“需要强调的是，智能手机影像功能的进步，得益于相关产业链的共同推动，彼此促进。”
通信行业独立分析师柏松说：“当前，智能手机的影像竞争已进入到综合实力与研发深度的比拼，这是一场以摄像头组合为代表的硬件及软件层面的协同创新。”
就像柏松所说的那样，智能手机影像功能的实现和进步需要一整套软硬件的合力推动，哪个环节都不能拖后腿。
柏松说：“虽然各家的软硬件综合整合能力及基于芯片底层技术的开发能力不同，但智能手机影像系统的协同创新成果给了品牌厂商足够的底气，让它们生产的手机既能拍超级月亮，也能拍全景银河，影像能力成为厂商们拼市场、争用户的主要手段。”
在发布“多主摄融合计算摄影技术”时，荣耀CEO赵明透露，荣耀手机国内市场份额已回升至16.2%。这个数字已接近荣耀历史市场份额最高水平，从3%起底回升仅用了3个月时间，而帮助荣耀站稳高端市场这片低容忍度领地的正是荣耀Magic3系列旗舰机。
智能手机堆料与堆参数的游戏难见终局，传感器、镜头等硬件和AI算法等软实力相融合，依然是手机拍照未来一段时间内的比拼方向。
但正如赵明所言，摄影的本质是记录和表达，手机行业的竞争不是一个登顶的游戏，而是用户体验的提升。
赵明认为，手机摄影未来的发展方向是在基础画质上对标专业设备，在场景优化上对标修图师，在表达创作上对标摄影师，唯有如此，才能让用户体验的“噪点”越来越小。
单反短时间内难以被手机取代
著名导演史蒂文·索德伯格曾用3台iPhone 7拍了部悬疑惊悚片《失心病狂》。尽管他不是第一位用手机拍电影的人，但作为奥斯卡获奖名导演，这部影片算得上当代电影拍摄的重要里程碑，更是对手机影像技术进步的极大背书与肯定。
就像史蒂文·索德伯格在接受采访时所说：“我只需要几秒钟就可以把镜头放在任何我想放的位置。”以先进便捷的移动科技替代传统设备，在消费侧已是现实，但在专业领域，是不是仍多为噱头？
事实上，著名野外动物摄影师徐健接到《寻找我们的国家公园》这一拍摄任务时，第一个想法是，用智能手机不可能完成这一任务。
拍摄林间跳跃的金丝猴、捕食并喂给小宝宝的猢狲妈妈、隐身于树干的北部湾棱皮树蛙……智能手机在各场景下的表现超出了徐健等野外摄影师的意料。
徐健对记者说：“要对智能手机有信心，它已经可以拍出同大片一样的效果。”
智能手机已如此强悍，但在徐健看来，尽管手机拍摄更加灵活，但单反相机短时间内也难以被取代。
摄影圈中有“底大一级压死人，一寸大底一寸金”的说法，“底”指的就是传感器。
徐健说：“智能手机的成像元器件只有小指甲盖儿那么大甚至更小，无法跟单反等大型专业设备相比，对画质要求非常苛刻时，还要使用专业器材拍摄。”
他强调：“20年前，人们甚至怀疑相机的自动对焦技术，很多人坚持使用传统手工对焦，但现在自动对焦已经成为相机必不可少的一种功能。很难断言明天的智能手机影像功能将怎样，因为技术的进步难以预测。”
来源：科技日报
手机摄影未来的发展方向是在基础画质上对标专业设备，在场景优化上对标修图师，在表达创作上对标摄影师，唯有如此，才能让用户体验的“噪点”越来越小。
——赵明荣 耀CEO
近日，每帧画面都通过智能手机拍摄的《寻找我们的国家公园》系列纪录片于全网首映，让网友不禁感慨，手机的摄像头真的太“卷”了，都已经开始拍电影了。
就在不久前，荣耀大张旗鼓推出的“多主摄融合计算摄影技术”，正是手机摄影在消费侧不断升级换代，从比拼硬件发展到比拼软件应用的一个缩影。
以底层技术推动和应用层面优化为主要特征，智能手机影像功能逐渐成为手机厂商争夺高端市场的重要砝码和衡量手机价值的权重指标。
手机拍照功能渐成消费者关注重点
消费者在购买手机时最关注什么？据资料显示，2020年消费者最关注智能手机的拍照功能。
遥想20多年前，手机的主要功能就只是通话。
当时，高通现任CEO安蒙（Cristiano Amon）拍了一张照片。照片里，他举着摄像机、照相机、录音机等众多设备，只为了说明一件事——手机绝不仅仅是个通话工具。如今，安蒙当时举着的东西被全部“塞”进了手机里。
也是在20多年前，夏普推出了世界首款内置摄像头的手机，虽然只有10万像素，却开启了拍照手机的先河。
2010年，苹果FaceTime视频通话功能随着iPhone4的发布一起亮相，推动了前置摄像头的发展和成像质量的大幅提升，人们的拍照和分享欲望被激发，影像功能自此成为手机的标配。
2016年，华为与徕卡联手发布华为P9手机。自此，专业相机大厂逐渐成为手机厂商冲击高端市场的重要助力。2020年末vivo与蔡司联名，今年3月一加手机以3年投资10亿的力度联手哈苏，都是为了让手机在摄影上能够变得更加专业。
智能手机的摄像头也从双摄升级到三摄甚至五摄；像素从千万起步甚至过亿；摄像头的位置布局也从“规规矩矩”开始变得五花八门，甚至可能移至手机侧面边框。
打破智能手机成像质量瓶颈
不过，在拍照这件事上，消费者最易感知的还是像素。各大品牌无不以此示好消费者。
随着智能手机日渐轻薄，传感器尺寸与整机厚度间的矛盾越发突出，智能手机影像硬件越来越难突破物理边界，成像质量提升进入瓶颈。
以苹果提出计算摄影概念为标志，手机厂商找到了新的突破口和竞逐点：通过优化影像算法，改善对特定物体、夜景等的拍摄效果，以满足人们不同场景下的拍摄需要，手机厂商的竞争从硬件向软实力升级。
9月22日，荣耀宣布将为其Magic3系列旗舰机披挂“多主摄融合计算摄影技术”，智能手机影像功能比拼的赛场被再次搅动。
因为按照荣耀的说法，荣耀Magic3系列在不增加传感器尺寸的情况下可大幅提升主摄的成像质量，直击行业痛点。
当品牌厂商绞尽脑汁想要提升智能手机硬件与软件的综合能力时，承担智能手机大脑职责的芯片所发挥的核心作用便愈发重要。高通公司全球副总裁侯明娟说：“骁龙888 5G旗舰移动平台没有拇指盖儿大，计算功能却已超过几年前的大型计算机。”
受限于体积，手机镜头所捕获的信号很差，若想实现可比肩单反等传统影像设备的成像效果，必须借助高吞吐量的计算，图像信号处理器正发挥着这样的作用，把噪点、亮度、色度及各种畸变数据矫正，还原出高质量影像。
如今，计算摄影已进化到支持8K、高清、高画质、高动态的拍摄。
按照高通公司技术人员的解释，一个处理器中，图像信号处理器、中央处理器、图形处理器、AI引擎等所有的处理器单元联起手来才能实现8K实时处理每帧3300万个像素、每秒30帧的要求。8K技术所需要的计算吞吐量已把处理器能力推到了极限。
影像功能进步是一场协同创新
智能手机影像能力的提升是一个系统工程，靠的不是哪一个环节的“独步天下”，任何一个环节的停滞不前都有可能影响智能手机影像功能的进步。
“人们通常以‘十年一迭代’来阐述移动通信技术及产业的进步。但是技术的进步没有一天停止过。所谓日拱一卒，点滴的进步累积成质变，视频技术的进步也是如此。”侯明娟对科技日报记者说，“需要强调的是，智能手机影像功能的进步，得益于相关产业链的共同推动，彼此促进。”
通信行业独立分析师柏松说：“当前，智能手机的影像竞争已进入到综合实力与研发深度的比拼，这是一场以摄像头组合为代表的硬件及软件层面的协同创新。”
就像柏松所说的那样，智能手机影像功能的实现和进步需要一整套软硬件的合力推动，哪个环节都不能拖后腿。
柏松说：“虽然各家的软硬件综合整合能力及基于芯片底层技术的开发能力不同，但智能手机影像系统的协同创新成果给了品牌厂商足够的底气，让它们生产的手机既能拍超级月亮，也能拍全景银河，影像能力成为厂商们拼市场、争用户的主要手段。”
在发布“多主摄融合计算摄影技术”时，荣耀CEO赵明透露，荣耀手机国内市场份额已回升至16.2%。这个数字已接近荣耀历史市场份额最高水平，从3%起底回升仅用了3个月时间，而帮助荣耀站稳高端市场这片低容忍度领地的正是荣耀Magic3系列旗舰机。
智能手机堆料与堆参数的游戏难见终局，传感器、镜头等硬件和AI算法等软实力相融合，依然是手机拍照未来一段时间内的比拼方向。
但正如赵明所言，摄影的本质是记录和表达，手机行业的竞争不是一个登顶的游戏，而是用户体验的提升。
赵明认为，手机摄影未来的发展方向是在基础画质上对标专业设备，在场景优化上对标修图师，在表达创作上对标摄影师，唯有如此，才能让用户体验的“噪点”越来越小。
单反短时间内难以被手机取代
著名导演史蒂文·索德伯格曾用3台iPhone 7拍了部悬疑惊悚片《失心病狂》。尽管他不是第一位用手机拍电影的人，但作为奥斯卡获奖名导演，这部影片算得上当代电影拍摄的重要里程碑，更是对手机影像技术进步的极大背书与肯定。
就像史蒂文·索德伯格在接受采访时所说：“我只需要几秒钟就可以把镜头放在任何我想放的位置。”以先进便捷的移动科技替代传统设备，在消费侧已是现实，但在专业领域，是不是仍多为噱头？
事实上，著名野外动物摄影师徐健接到《寻找我们的国家公园》这一拍摄任务时，第一个想法是，用智能手机不可能完成这一任务。
拍摄林间跳跃的金丝猴、捕食并喂给小宝宝的猢狲妈妈、隐身于树干的北部湾棱皮树蛙……智能手机在各场景下的表现超出了徐健等野外摄影师的意料。
徐健对记者说：“要对智能手机有信心，它已经可以拍出同大片一样的效果。”
智能手机已如此强悍，但在徐健看来，尽管手机拍摄更加灵活，但单反相机短时间内也难以被取代。
摄影圈中有“底大一级压死人，一寸大底一寸金”的说法，“底”指的就是传感器。
徐健说：“智能手机的成像元器件只有小指甲盖儿那么大甚至更小，无法跟单反等大型专业设备相比，对画质要求非常苛刻时，还要使用专业器材拍摄。”
他强调：“20年前，人们甚至怀疑相机的自动对焦技术，很多人坚持使用传统手工对焦，但现在自动对焦已经成为相机必不可少的一种功能。很难断言明天的智能手机影像功能将怎样，因为技术的进步难以预测。”
来源：科技日报
✋热门推荐